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ANTEK 


Antek urodził się we wsi, nad Wisłą. 

Wieś leżała w niewielkiej dolinie. Od 
północy otaczały ją wzgórza spadziste, poro- 
słe sosnowym lasem, a od połpdnia wzgórza 
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chy, albo wybierać gniazda. 

Kiedyś stanął na środku wsi, zdawało 
ci się, że oba pasma gór biegną ku sobie, 
ażeby zetknąć się tam, gdzie zrana wstaje 
czerwone słońce. Ale było to tylko złudzenie. 

Za wsią bowiem ciągnęła się między 
wzgórzami dolina, przecięta rzeczułką i przy- 
kryta zieloną łąką. 

Tam pasano bydlatka i tam cienkonogie 
bociany chodziły polować na żaby, kukające 
wieczorami. 

Od zachodu: wieś miała tamę, za tamą 
Wisłę, a za Wisłą znowu wzgórza wapienne, 
nagie. 

Każdy chłopski dom, szarą słomą po- 
kryty, miał ogródek, a w ogródku śliwki 
węgierki, z pomiędzy których widać było 
komin, sadzą uczerniony i pożarną drabinkę. 
Drabiny te zaprowadzono od niedawna, a 
ludzie myśleli, że one lepiej chronić będą cha- 
ty od ognia, niż dawniej bocianie gniazda. 
To też gdy płonął jaki budynek, dziwili się 
bardzo, ale go nie ratowali. 

— Widać, że na tego gospodarza był 
dopust Boski — mówili między sobą. — Spa- 
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lił się, choć miał przecie nową drabinę i choć 
zapłacił śtraf za starą, co to były u niej po- 
łamane szczeble. 

W takiej wsi urodził się Antek. Położyli 
go w niemalowanej kołysce, która została po 
zmarłym bracie, i sypiał w niej przez dwa 
lata. Potem przyszła mu na świat śiostra, 
Rozalia, więc musiał jej miejsca ustąpić, a 
sam jako osoba dorosła, przenieść się na ławę. 


Przez ten rok kołysał siostrę, a przez 
cały następny — rozglądał się po Świecie. 
Raz wpadł w rzekę, drugi raz dostał batem 
od przejezdnego furmana za to, że go o mało 
konie nie stratowały, a trzeci raz psy tak go 
pogryzły, że dwa tygodnie leżał na piecu. 
Doświadczył więc niemało. Za to, w czwar- 
tym roku życia ojciec podarował mu swoją 
sukienną kamizelkę z mosiężnym guzikiem, 
a matka—kazała mu siostrę nosić. 


Gdy miał pięć lat, użyto go już—do pa- 
sania świń. Ale Antek niebardzo się za nie- 
mi oglądał. Wolał patrzeć na drugą stronę 
Wisły, gdzie za wapiennem wzgórzem, raz 
po raz pokazywało się coś wysokiego i czar- 
nego. Wyłaziło to z lewej strony, jakby z 
pod ziemi, szło w górę i upadało na prawo. 
Za tem pierwszem szło zaraz drugie i trzecie, 
takie samo czarne i wysokie. 


Tymczasem świnie, swoim obyczajem, 
wlazły w kartofle. Matka, spostrzegłszy to, 
zawinęła się wedle sukiennej kamizelki An- 
tkowej tak, że chłopiec prawie tchu nie mógł 
złapać. Ale, że nie miał w sercu zawziętości, 
bo było z niego dziecko dobre, więc wykrzy- 
czawszy się i wydrapawszy — kamizelkę, za- 
pytał matki: 
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— Mautulu! a co to takie czarne chodzi 
za Wisłą? 

Matka spojrzała w kierunku Antkowego 
palca, przysłoniła oczy ręką i odparła: 

— Tam za Wisłą? Cóż to nie widzisz, 
że wiatrak chodzi? A na drugi raz pilnuj 
świń, bo cię pokrzywami wysmaruję. 

— Aha, wiatrak! A co on, matulu, za 
jeden? 

— At głupiś — odparła matka i uciekła 
do swojej roboty. 

Gdzie ona miała czas i rozum do udzie- 
lania objaśnień o wiatrakach! 

Ale chłopcu wiatrak spokojności nie da- 
wał. Antek widywał go i w nocy, przez sen. 
Więc taka straszna urosła w chłopcu cieka- 
wość, że jednego dnia zakradł się do promu, 
co ludzi na drugą stronę rzeki przewoził, i po- 
płynął na Wisłę. 

Popłynął, wdrapał się na wapienną górę, 
akurat w tem miejscu, gdzie stało ogłoszenie, 
aby tędy nie chodzić, i zobaczył wiatrak. Wy- 
dał mu się budynek ten jakoby dzwonnica, 
tylko w sobie był grubszy, a tam gdzie na 
dzwonnicy jest okno, miał cztery, tęgie skrzy- 
dła, ustawione na krzyż. Z początku nie ro- 
zumiał nic—co to i na co to? Ale wnet obja- 
śnili mu rzecz pastusi, więc dowiedział się o 
wszystkiem. Naprzód o tem, że na skrzydła 
dmucha wiatr i kręci niemi jak liśćmi. Dalej 
o tem, że w wiatraku miele się zboże na mą- 
kę, i nareszcie o tem, że przy wiatraku siedzi 
młynarz, który żonę bije, a taki jest mądry, 
że wie, jakim sposobem ze śpichrzów wypro- 
wadza się szczury. 

Po takiej lekcji poglądowej, Antek wrócił 
do domu tą samą drogą, co pierwej. Dali mu 
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tam przewoźnicy parę razy w łeb, za swoją 
krwawą pracę, dała mu i matka coś na su- 
kienną kamizelkę, ale to nic: Antek był kon- 
tent, bo zaspokoił ciekawość. Więc choć po- 
łożył się spać o głodzie, marzył całą noc, to o 
wiatraku, który miele zboże, to o młynarzu, 
który bije żonę i szczury wyprowadza ze 
śpichrzów. 

Drobny ten wypadek stanowczo wpłynął 
na całe życie chłopca. Od tej pory—od wscho- 
du do zachodu słońca—strugał on patyki i u- 
kładał je na krzyż. Potem wystrugał sobie 
kolumnę: Próbował, obciosywał ustawiał, aż 
nareszcie wybudował mały wiatraczek, który 
na wietrze obracał mu się tak, jak tamten 
za Wisłą. 

Cóż to była za radość! Teraz brakowało 
Antkowi tylko żony, żeby mógł ją bić, i już 
byłby z niego prawdziwy młynarz! 

Do dziesiątego roku życia zepsuł ze czte- 
ry koziki, a bo też strugał niemi dziwne rze- 
czy. Robił wiatraki, płoty, drabiny, studnie, 
a nawet całe chałupy. Aż się ludzie zasta- 
nawiali i mówili do matki, że z Antka albo 
będzie majster, albo wielki gałgan. 

Przez ten czas urodził mu się jeszcze 
jeden brat, Wojtek, siostra podrosła, a ojca 
drzewo przytłukło—w lesie. 

W chacie była z Rozalią wielka wygoda. 
Dziewczyna zimą zamiatała izbę, nosiła wo- 
dẹ, a nawet potrafiła krupnik ugotować. La- 
tem posyłano ją do bydła z Antkiem, bo chło- 
pak, zajęty struganiem, nigdy się nie dopilno- 
wał Co go nie nabili, nie naprosili, nie na- 
płakali się nad nim! Chłopak krzyczał, obie- 
cywał, płakał nawet razem z matką, ale robił 
swoje, a bydło wciąż w szkodę właziło. 
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Dopiero gdy siostra razem z nim pasła, 
było lepiej; on strugał patyki, a ona pilno- 
wała krów. 

Nieraz matka, widząc że dziewucha choć 
młodsza, mh więcej rozumu i chęci, aniżeli 
Antek, załamywała z żalu ręce i lamentowała 
przed starym kumem, Andrzejem: 

— Co ja pocznę, nieszczęsna, z tym An- 
tkiem odmieńcem? Ani to w chacie nic nie 
zrobi, ani bydła doglądnie, ino wciąż kraje te 
patyki, jakby co w niego wstąpiło. Już z nie- 
go, mój Andrzeju, nie będzie chyba gospo- 
darz, ani nawet parobek, tylko darmozjad, na 
śmiech ludziom i obrazę Boską! 

Andrzej, który za młodu praktykował 
flisactwo i dużo świata widział, tak pocieszał 
"strapioną wdowę: 

— Jużci gospodarzem on nie będzie, to 
darmo, bo on na to nie ma nawet dobrego ro- 
zumu. Jegoby zatem trza naprzód do szkoły, 
a potem do majstra. Nauczy się z książki, 
nauczy się rzemiosła, i jeżeli nie zgałganieje, 
będzie żył. 

Na to wdowa odpowiedziała, wciąż ła- 
miąc ręce: 

— Oj kumie, co wy też gadacie? A czy 
to nie wstyd gospodarskiemu dziecku rzemio- 
sła się imać i byle komu na obstalunek robotę 
robić ? ' 

Andrzej puścił dym z drewnianej fajecz- 
kiirzekł: . : 

— Jużsi, że wstyd, ale rady na to niema 
nijakiej. 

Potem, zwracając się do Antka, siedzą- 
cego na podłodze przy ławie, zapytał: 

— Gospodarzem, czy u majstra? 

A Antek na to: 
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a i Ja będę stawiał wiatraki, co zboże 
mie 

1 odpowiadał tak zawsze, choć nad nim 
kiwano głowami, a jak czasem to i miotłą. 

Miał już dziesięć lat, kiedy pewnego ra- 
zu, ośmioletnia wówczas siostra jego, Roza 
lia, strasznie zaniemogła. Jak się położyła, to 
się jej na drugi dzień dobudzić było trudno. 
Ciało miała gorące, oczy błędne i gadała od 
rzeczy. 

Matka z początku myślała, ż że dziewczyna 
przyczaja się: dała jej więc parę szturchań- 
ców. A gdy to nie pomogło, wytarła ją go- 
rącym octem, a na drugi dzień napoiła wódką 
z piołunem. Wszystko na nic, a nawet go- 
rzej, bo po wódce wystąpiły na dziewuchę 
sine plamy. Wtedy wdowa, przetrząsnąwszy 
szmaty, jakie tylko były w skrzyni i w ko- 
morze, wybrała sześć groszy i wezwała na 
ratunek Grzegorzową, wielką znachorkę. 

Mądra baba obejrzała chorą uważnie, o- 
pluła koło niej podłogę, jak należy, posmaro- 
wała ją nawet sadłem, ale—i to nie pomogło. 

Wtedy rzekła do matki: 

— Napalcie kumo, w piecu do chleba. 
Trza dziewczynie zadać na dobre poty, to ją 
odejdzie. 

Wdowa napaliła w piecu, jak się patrzy, 
i wygarnęła węgle, czekając dalszych roz- 
kazów. 

— No, teraz — rzekła znachorka—poło- 
żyć dziewuchę na sosnowej desce i wsadzijąć 
ją w piec, na trzy Zdrowaśki. Ozdrowieje 
wnet, jakby kto ręką odjął! 

Istotnie, położono Rozalię na sosnowej 
desce (Antek patrzał na to z rogu izby) i 
wsadzono ją, nogami naprzód, do pieca. 
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Dziewczyna, gdy ją gorąco owiało, o- 
cnęła się. 

— Matulu, co wy ze mną robicie? — 
zawołała. 

— Cicho, głupia, to ci przecie wyjdzie 
na zdrowie. 

Jnż ją wsunęły baby do połowy ; dziew- 
czyna poczęła się rzucać, jak ryba w sieci. 
Uderzyła znachorkę, schwyciła matkę obu rę- 
kami za szyję i wniebogłosy krzyczała: 

— A dyć wy mnie spalicie, matulu!... 

Już ją całkiem wsunięto, piec założono 
Sk i baby poczęły odmawiać trzy Zdro- 
waśki. 

— Zdrowaś Panno Maryo, łaski pełna... 

— Matulu! matulu moja!... — jęczała 
nieszczęśliwa dziewczyna. — O matulu!.. A 

— Pan z tobą, błogosławionaś ty między 
niewiastami. . 

Teraz Antek podbiegł do pieca i schwycił 
matkę za spódnicę. 

— Matulu! — zawołał z płaczem— a dyć 
ją tam na śmierć zaboli!.. 

Ale tyle tylko zyskał, że dostał w łeb, 
ażeby nie przeszkadzał odmawiać Zdrowa- 
siek. Jakoś i chora przestała bić w deskę, 
rzucać się i krzyczeć. Trzy Zdrowaśki odmó- 
wiono, deskę odstawiono. 

W głębi pieca leżał trup, ze skórą czer- 
woną, gdzieniegdzie oblazłą. 

— Jezu! — krzyknęła matka, ujrzawszy 
dziewczynę niepodobną do ludzi. 

I taki ogarnął ją żal po dziecku, że ledwie 
pomogła znachorce przenieść zwłoki na .tap- 
czan Potem uklękła na środku izby i, bijąc 
głowę w klepisko, wołała: 
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— 0! '(Grzegorzowa!... A cóż wyście 
najlepszego zrobili!.... 

— Kt!... cichobyście lepiej byli. Wy 
może myślicie, że dziewuszysko od gorąca tak 
zczerniało? To tak z niej choroba wylazła, 
ino, że trochę za prędko, więc i umorzyła nie- 
bogę. To wszystko przecie z mocy Boskiej .... 

We wsi nikt nie wiedział o przyczynie 
śmierci Rozalii. Umarła dziewucha—to tru- 
dno. Widać, że już tak było przeznaczone. 
Alboż to jedno dziecko co rok we wsi umiera, 
a przecie zawsze ich pełno! f 

Na trzeci dzień włożono Rozalię w świe- 
żo zheblowaną trumienkę, z czarnym krzy- 
żem, trumnę ustawiono w gnojownicach i po- 
wieziono dwoma wołami za wieś, tam, gdzie 
nad zapadłemi mogiłami czuwają spróchniałe 
krzyże i białokore brzozy. Na nierównej dro- 
dze trumienka skrzywiła się trochę na bok, a 
Antek, trzymający się fałdów spódnicy mat- 
czynej, idąc za wozem, myślał: 

— Musi tam być źle Rozalce, kiedy się 
tak poprawia i na bok przewraca!... : 

Potem—pokropił ksiądz trumnę święco- 

ną wodą, czterech parobków spuściło ją na 
szalach do grobu, przywaliło ziemią—i tyle 
wszystkiego. 
. Wzgórza z lasem szumiącym i te, na 
których krzaki rosły, zostały tam, gdzie by- 
ły. Pastusi, jak dawniej, grali na fujarkach 
w dolinie, i życie szło, wciąż szło swoją koleją, 
choć we wsi nie stało jednej dziewuchy. 


Przez tydzień mówiono o niej, potem za- 
pomniano i opuszczono świeży grób, na któ- 
rym tylko wiatr wzdychał i świergotały pol- 
ne koniki. 
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A jeszcze potem spadł śnieg i nawet ko- 
niki wystraszył. 

W zimie gospodarskie dzieci chodziły do 
szkoły. A że z Antka nie spodziewała się 
matka żadnej pomocy w gospodarstwie, ra- 
czej zawadę, więc poradziwszy się kuma An- 
drzeja, postanowiła oddać chłopca na naukę. 

— A czy mnie w szkole nauczą wiatraki 
budować ? — pytał Antek. 

— Oho! nauczą cię nawet w kancelaryi 
pisać, byleś ino był chętny. 

Wzięła tedy wdowa czterdzieści groszy 
w węzełek, chłopca w garść, i ze strachem, 
poszła do nauczyciela. Wszedłszy do izby, za- 
stała go, jak sobie łatał stary kożuch. Po- 
kłoniła mu się do nóg, doręczyła przyniesione 
pieniądze i rzekła: 

— Kłaniam się też, panu profesorowi i 
ślicznie proszę, żeby mi wielmożny pan oto 
wisusa wziął do nauki, a ręki na niego nie 
żałował, jak rodzony ojciec... 

Wielmożny pan, któremu słoma wyglą- 
dała z dziurawych butów, wziął Antka pod 
brodę, popatrzał mu w oczy i poklepał. 

— Ładny chłopak — rzekł. — A co ty 
umiesz ? 

— Jużci prawda, że ładny, — pochwyci- 
ła zadowolona matka—ale musi, że chyba nic 
nie umie. 

— Jakże więc wy jesteście jego matką 
i nie wiecie, co on umie i czego się nauczył ?— 
spytał nauczyciel. 

— A skądbym ja miała wiedzieć co on 
umie? Przecie ja baba, to mi do tych rzeczy 
nie. A co uczył się on, niby mój Antek, to 
wiem, że uczył się bydło paść, drwa szczypać, 
wodę ze studni ciągnąć i chyba już nic więcej. 
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W taki sposób zainstalowano chłopca do 
szkoły. Ale że matce żal było wydanych 
czterdziestu groszy, więc, dla uspokojenia 
się, zebrała pod domem kilku sąsiadów i ra- 
dziła się ich, czy to dobrze, że Antek będzie 
chodził do szkoły i że taki wydatek na niego 
poniosła. 

— Te!... — odezwał się jeden z gospo- 
darzy — niby to nauczycielowi z gminy się 
płaci, więc na upartego moglibyście mu nic 
nie dawać. Ale zawsze on się upomina, a ta- 
kich, co nie płacą mu osobno, gorzej uczy. 

— A dobry też z niego profesor? 

— No! niczego!... On niby, jak z nim 
gadać, to taki jest trochę głupowaty, ale uczy 
—jak wypada. Mój przecie chłopak chodzi 
do nego dopiero trzeci rok i już zna całe abe- 
cadło—z góry na dół i z dołu do góry. 

— E! cóż to znaczy abecadło — odezwał 
się drugi gospodarz. 


— Jużci że znaczy — rzekł pierwszy.— 
Nibyście to nie słyszeli, co nieraz nasz wójt 
powiadają: żebym ja choć umiał abecadło, to- 
bym z takiej gminy miał dochodu więcej, niż 
tysiąc rubli, tyle co pisarz! 


W parę dni potem. Antek poszedł pier- 
wszy raz do szkoły. Wydała mu się taka pra- 
wie porządna, jak ta izba w karczmie, co w 
niej szynkwas stoi, a ławki były w niej jedna 
za drugą, jak w kościele. Tylko, że piec pękł 
i drzwi się nie domykały, więc trochę ziębiło. 
Dzieci miały czerwone twarze i ręce trzymały 
w rękawach; nauczyciel chodził w kożuchu i 
w baraniej czapce. A po kątach szkoły sie- 
dział biały mróz i wytrzeszczał na wszystko 
iskrzące Ślepie. 
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Usadzono Antka między tymi, którzy 
nieznali jeszcze liter, i zaczęła się lekcja. 

Antek, upomniany przez matkę ślubował 
sobie, że musi się odznaczyć. 

Nauczyciel wziął kredę w skostniałe pal- 
ce i na zdezelowanej tablicy napisał jakiś 
znak. 

— Patrzcie dzieci! — mówił. — Tę literę 
spamiętać łatwo, bo wygląda tak, jakby kto 
kozaka tańcował, i czyta się A. Cicho tam 
osły!... Powtórzcie: a... a... a... 

— A!... a!... a!... — zawołali chó- 
rem uczniowie pierwszego oddziału. 

Nad ich piskiem górował głos Antka. 
Ale nauczyciel nie zauważył go jeszcze. 

Chłopca trochę to ubodło; ambicja jego 
była podraźniona. 

Nauczyciel wyrysował drugi znak. 

— Tę literę — mówił — zapamiętać je- 
szcze łatwiej, bo wygląda jak precel. Wi- 
dzieliście precel ? 

— Wojtek widział, ale my to chyba nie... 
—odezwał się jeden. 

—No, to pamiętajcie sobie, że precel jest 
podobny do tej litery, która nazywa się B. 
Wołajcie: be! be! 

Chór zawołał: be! be! — ale Antek tym 
razem rzeczywiście się odznaczył. Zwinął 
obie ręce w trąbkę i beknął, jak roczne cielę. 

Śmiech wybuchnął w szkole, a nauczy- 
ciel aż zatrząsł się ze złości. 

—He! — krzyknął do Antka. — Toś ty 
taki zuch? Ze szkoły robisz cielętnik? — 
Dajcie go tu na rozgrzewkę! 

Chłopiec ze zdziwienia aż osłupiał, ale 
nim się upamiętał, już go dwaj najsilniejsi ze 
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szkoły chwycili pod ramiona, wyciągnęli nad 
środek i położyli. 

Jeszcze Antek niedobrze zrozumiał o co 
chodzi, gdy nagle uczuł kilka tęgich razów i 
usłyszał przestrogę: 

— A nie becz, hultaju! a nie becz! 

Puścili go. Chłopiec otrząsnął się, jak 
pies wydobyty z zimnej wody, i poszedł na 
miejsce. 

Nauczyciel wyrysował trzecią i czwartą 
literę, dzieci nazywały je chórem, a potem 
nastąpił egzamin. 

Pierwszy odpowiadał Antek. 

— Jak się ta litera nazywa? — pytał 
nauczyciel. 

— Ata druga? 

Antek milczał. 

r — Ta druga nazywa się be. Powtórz 
ośle. 

— Powtórz, ośle, be! - 

—Albo ja głupi! — mruknął chłopiec, 
dobrze pamiętając, że w szkole beczeć nie 
wolno. 

— (o, hultaju jakiś, jesteś hardy? Na 
rozgrzewkę go!... 

I znowu ci sami co pierwej koledzy po- 
chwycili go, położyli, a nauczyciel udzielił mu 
taką samą liczbę prętów, ale już z upomnie- 
niem: 

— Nie bądź hardy! nie bądź hardy! 

kwadrans później zaczęła się nauka 
oddziału wyższego, a niższy poszedł na re- 
kreację, do kuchni profesora. Tam, jedni 
pod dyrekcją gospodyni skrobali kartofle, 
drudzy nosili wodę, inni pokarm dla krowy.— 
i na tem zajęciu upłynął im czas do południa. 
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Kiedy Antek wrócił do domu, matka za- 
pytała go? 

— A co? uczyłeś się? 

— Uczyłem. 

— A dostałeś? 

— O! i jeszcze jak! Dwa razy. 

— Za naukę? 

— Nie, ino na rozgrzewkę. 

— Bo widzisz to początek. Dopiero póź- 
niej będziesz brał i za naukę! — pocieszyła 
go matka. 

Antek zamyślił się frasobliwie. 

— Ha, trudno, — rzekł w duchu. — Bije 
bo bije, ale przynajmnej pokaże, jak się wia- 
traki stawiają. 

Od tej pory dzieci najniższego oddziału 
uczyły się wciąż czterech pierwszych liter, 
a potem szły do kuchni i na podwórze poma- 
gać profesorskiej gospodyni. O wiatrakach 
mowy nie było. 

Jednego dnia na dworze mróz był lżej- 
szy, profesorowi także jakoś serce odtajało, 
więc chciał wytłumaczyć najmłodszym swoim 
wychowańcom, pożytek pisma. 

— Patrzcie, dzieci — mówił, pisząc na 
tablicy wyraz dom: — jaka to mądra rzecz 
pisanie! Te trzy znaczki takie małe i tak 
niewiele miejsca zajmują, a jednak ozna- 
czają—dom. Jak tylko na ten wyraz popa- 
trzysz, to razaz widzisz przed oczyma cały 
budynek, drzwi okna, sień, izby, piece, ławy, 
obrazy na ścianach, krótko mówiąc: widzisz 
dom, ze wszystkiem, co się w nim znajduje. 

Antek przecierał oczy, wychylał się, o- 
glądał napisany na tablicy wyraz, ale domu 
żadnym sposobem zobaczyć nie mógł. Wre- 
szcie trącił swego sąsiada i spytał: 
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— Widzisz ty tę chałupę, co o niej pro- 
fesor gadają? 

—Nie widzę — odparł sąsiad. 

— Musi to chyba być łgarstwo! — za- 
konkludował Antek. 

Ostatnie zdanie usłyszał nauczyciel i 
krzyknął.: 

— Jakie łgarstwo? Co łgarstwo ? 

— A to, że na tablicy jest dom. Prze- 
cie tam jest ino trochę kredy, ale domu nie 
widno—odparł naiwnie Antek. 

Nauczyciel porwał go za ucho i wyciągnął 
na środek szkoły. 

— Na rozgrzewkę go! — zawołał, i zno- 
wu powtórzyła się, z najdrobniejszemi szcze- 
gółami, dobrze już chłopakowi znana cere- 
monia. 

Gdy Antek wrócił do domu czerwony, 
spłakany i jakoś nie mogący znaleźć miejsca, 
matka znowu go zapytała: 

— Dostałeś ? 

— A może matula myślą, że nie? — 

stęknął chłopiec. 


— Za naukę? 

— Nie za naukę, ino na rozgrzewkę! 
Matka machnęła ręką. 

— Ha! — rzekła po namyśle — musisz 


jeszcze pamiętać, to ci tam kiedy dadzą i za 
naukę. 

A potem, dokładając drew do ognia na 
kominie, mruczała sama do siebie: 

— Tak to zawsze wdowie i sierocie na 
tej ziemi doczesnej! żebym ja profesorowi 
mogła dać z pół rubla, a nie czterdzieści gro- 
szy, toby mi chłopca od razu wziął. A tak 
baraszkuje sobie z nim i tyle. 


A Antek, słysząc to, myślał: 
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— No, no! jeżeli on tak baraszkuje ze 
mną, to co dopiero będzie, jak mnie uczyć 
zacznie! 

Na szczęście, czy nieszczęście, obawy 
chłopca nie miały się nigdy ziścić. 

Jednego dnia, było to już we dwa mie- 
siące po wstąpieniu Antka do szkoły, przy- 
szedł do jego matki nauczyciel i po zwykłych 
przywitaniach zapytał: 

— Jakże, moja kobieto, będzie z waszym 
chłopakiem? Daliście za niego czterdzieści 
groszy, ale na początku, i już trzeci miesiąc 
idzie, a ja szeląga więcej nie widzę! To się 
tak przecie nie godzi; płaćcie choć i po czter- 
dzieści groszy, ale co miesiąc. 

A wdowa nato: 

— Skądże ja wezmę, kiedy nie mam! 
Co jaki grosz zarobię, to wszystko idzie do 
gminy. Nawet dzieciskom szmaty niema za 
co kupić. 

Nauczyciel wstał z ławy, nałożył czapkę 
w izbie i odparł: 

— Jeżeli tak, to Antek nie ma po co 
chodzić do szkoły. Ja tam sobie nad nim 
darmo ręki zrywać nie będę. Taka nauka, 
jak moja, to nie dla biedaków. 

Zabrał się i wyszedł, a wdowa, patrząc 
za nim, myślała: 

— Jużci prawda. Jak Świat Światem, 
to ino pańskie dzieci chodziły do nauki. A 
gdzie zaś prosty człowiek mógłby na to wy- 
starczyć!... 

Zawołała znowu kuma Andrzeja na radę, 
i poczęli oboje egzaminować chłopca. 

— Cóżeś się ty, wisusie, nauczył przez 
te dwa miesiące ? — pytał go Andrzej „—Prze- 
cie matka wydali na cię czterdzieści groszy... 


20 ANTEK 


— Jeszcze jak! — wrtąciła wdowa. 

— Com się tam miał nauczyć! — odparł 
chłopiec... — Kartofle skrobią się tak w szko- 
le, jak i w domu, świniom tak samo daje się 
jeść. Tyle tylko, żem parę razy profesorowi 
buty wyczyścił. Ale za to porwał na mnie o- 
dzienie przy tych tam... rozgrzewkach... 

— No, a znauki toś nie nie połapał? 

— Kto tam co połapie! — mówił Antek. 
—jJak nas uczy po chłopsku—to łże. Napisze 
se na tablicy jakiś znak i mówi, że to dom 
z izbą, sienią, z obrazami. Człowiek przecie 
ma oczy i widzi, że to nie jest dom. A jak 
nas uczy po szkolnemu, to kat go zrozumie! 
Jest tam kilku starszych co po szkolnemu 
pieśni śpiewają, ale młodszy to dobrze jak się 
trochę kląć nauczy. 

— [no kiedy spróbuj gadać tak pasku- 
dnie, to ja ci dam! — wtrąciła matka. 

— No, a do gospodarstwa nigdy, chłopa- 
ku, nie nabierzesz ochoty ? — spytał Andrzej. 

Antek pocałował go w rękę i rzekł: 

— Poślijcie mnie już tam, gdzie uczą 
budować wiatraki. 

Starzy, jak na komendę, wzruszyli ra- 
mionami. 

Nieszczęsny wiatrak, po drugiej stronie 
Wisły mielący zboże, tak ugrząsł w duszy 
chłopca, że go już stamtąd żadna siła wydo- 
być nie mogła. 

Po długiej naradzie postanowiono cze- 
kać. I czekano. 

Upływał tydzień za tygodniem, miesiąc 

za miesiącem, nareszcie chłopak doszedł do 
dwunastu lat, ale w gospodarstwie wciąż nie- 
wielkie oddawał usługi. Strugał swoje patyki, 
a nawet rzeźbił cudackie figury. I dopiero 
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gdy mu się kozik zepsuł, a matka na nowy 
nie dawała pieniędzy, wynajmował się do ro- 
boty. Jednemu nocą koni na łące pilnował, 
zatopiony w siwej mgle wieczornej i zapa- 
trzony na gwiazdy; innemu woły prowadził 
przy orce; czasem poszedł do lasu po jagody 
lub grzyby i sprzedawał szynkarzowi Mordce 
za kilka groszy cały kosz. 

W chacie im się nie wiodło. Gospodar- 
stwo bez chłopa, to jak ciało bez duszy; a 
wiadomo, że ojciec Antka już od kilku lat 
wypoczywał na tem wzgórzu, gdzie przez ży- 
wopłot, czerwonemi jagodami okryty, spoglą- 
dają na wioskę smutne krzyże. 

Wdowa do obrządzenia roli najmowała 
parobka, resztę pieniędzy musiała odnosić do 
gminy, a dopiero za to, co zostało, karmić sie- 
bie i chłopców. 

Jadali też codzień barszcz z chleba i kar- 
tofle, czasem kaszę i kluski, rzadziej groch, 
a mięso—chyba tylko na Wielkanoc. Niekiedy 
i tego w chacie nie stało, a wówczas wdowa, 
nie potrzebując pilnować komina, łatała sy- 
nom sukmanki. Mały Wojtek płakał, a An- 
tek z nudów, w porze obiadowej, łapał muchy 
i po takiej uczcie znowu szedł na dwór do 
strugania swoich, drabin, płotów, wiatraków 
l świętych. Bo także wystrugiwał i Świę- 
tych, co prawda, na początek bez twarzy i rąk. 

Nareszcie kum Andrzej, wierny przyja- 
ciel osieroconej rodziny, wyrobił Antkowi 
miejsce u kowala, w drugiej wsi. Jednej nie- 
dzieli poszli tam z wdową i chłopcem. Kowal 
przyjął ich niezgorzej. Wypróbował chłopca 
w ręku i krzyżu, a widząc, że na swój wiek 
jest wcale mocny, przyjął go do terminu, bez 
zapłaty, i tylko na sześć lat. Straszno i smu- 


. 
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tno było chłopcu patrzeć, jak płacząca matka 
i stary Andrzej, pożegnawszy., jego i kowala, 
skryli się już za sadami, idąc z powrotem do - 
domu. Było mu jeszcze smutniej, kiedy spał 
pierwszą noc pod cudzym dachem, w stodółee, 
między nieznanymi sobie chłopakami kowala, 
którzy zjedli jego kolację i jeszcze dali mu do 
snu parę kułaków, na zadatek dobrej przy- 
jaźni. 

Ale kiedy na drugi dzie!, równo ze Świ- 
tem, poszli gromadą do kuźni, gdy rozniecili 
ognisko. Antek począł dąć pękatym miechem, 
a inni Śpiewając z majstrem: “Kiedy ranne 
wstają zorze”, poczęli kuć młotami rozpalone 
żelazo, — w chłocu zbudził się jakby nowy 
duch. Dźwięk metalu, rytmiczny huk, pieśń, 
której aż las odpowiadał echem — wszystko 
to upoiło chłopca... Zdaje się, że w sercu 
jego aniołowie niebiescy naciągnęli kilka 
strun, nieznanych innym chłopskim dzieciom, 
i że struny te odezwały się dopiero dziś przy 
sapaniu miecha, tętnieniu młotów i pryska- 
jących z żelaża iskrach. 

Ach! jakiby z niego był dziarski kowal, a 
może i co więcej... Bo chłopak, choć nowa .- 
robota podobała mu się okrutnie, wciąż my- 
ślał o swoich wiatrakach. 

Kowal, dzisiejszy opiekun Antka, był 
człowiek nijaki. Kuł żelażo i piłował je ani 
źle, ani dobrze. Czasami walił chłopców aż 
puchli, a najwięcej dbał o to, ażeby zbyt pręd- 
ko nie wyuczyli się kunsztu. Bo taki młodzik, 
wyszedłszy z terminu, mógłby pod bokiem 
swemu rodzonemu majstrowi kuźnię założyć 
i zmusić go do staranniejszej roboty!... 

A trzeba wiedzieć, że majster miał jesz- 
czę jeden obyczaj. 
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Na drugim końcu wsi mieszkał wielki 
przyjaciel kowala—sołtys, który w zwykłe 
dni prawie nie odchodził od pracy, ale gdy mu 
co kapnęło z urzędu, rzucał gospodarstwo i 
szedł do karczmy mimo kuźni. Bywało te- 
go raz, albo i dwa razy na tydzień. 

Idzie sobie tedy sołtys, z zapracowanym 
na urzędzie groszem, pod sosnową wiechę, i 
niechcący zbacza do kuźni. 

— Pochwalony! — woła do kowala, sto- 
jąc za progiem. 

— Pochwalony! — odpowiada kowal.— 
A jak tam w polu? 

— Niczego — mówi sołtys. — A jak u 
was, w kuźni? 

— Niczego — mówi kowal. — Chwała 
Bogu, żeście choć, aby raz wyleźli z chałupy. 

— A tak — odpowiada sołtys.—Takem 
ci się zgadał w kancelarji, że muszę choć od- 
robinę zeby popłókać. Może pójdziecie i wy 
od tego kurzu? | 

— Ma się rozumieć, że pójdę, przecie 
zdrowie jest najpierwsze — odpowiedział ko- 
wal, i nie zdejmując fartucha, szedł razem z 
sołtysem do karczmy. 

A kiedy już raz wyszedł, mogli chłopcy 
na pewno gasić ognisko. Żeby robota była 
najpilniejsza, żeby się walił świat, ani maj- 
ster, ani sołtys przed wieczorem nie wyszli z 
karczmy, chyba, że sołtysowi narzuciła się 
jaka urzędowa czynność. 

Dopiero późno w nocy wracali do domu, 

Zwykle sołtys wiódł kowala pod rękę, a 
ten dźwigał butelkę "płókania” na jutro. Ną 
drugi dzień, sołtys był zupełnie trzeźwy i go- 
spodarował, aż do nowego zarobku na urzę- 
- dzie, ale kowal wciąż zaglądał do przyniesio- 
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nej butelki, dopóki się dno nie pokazało, i tym 
sposobem od jednego zamachu wypoczywał 
przez dwa dni. 

Już półtora roku nadymał Antek miechy 
w kuźni, nie robiąc zdaje się nic więcej, i pół- 
tora roku majster z sołtysem regularnie płó- 
kali zęby pod sosnową wiechą. Aż raz zda- 
rzył się wypadek... 

Kiedy sołtys z kowalem siedzieli w 
karczmie, nagle po pierwszym półkwaterku 
dano znać, że ktoś tam powiesił się—i gwał- 
tem wyciągnięto sołtysa z za stołu. Kowal, 
nie mając odpowiedniego towarzystwa, mu- 
siał zaprzestać płókania, ale kupił niezbędną 
butelkę i powoli wracał z nią ku domowi. 

Tymczasem do kuźni przyszedł chłop z 
koniem do okucia. 

Ujrzawszy go, terminatorowie zawołałli : 

— Niema majstra, dziś robi z sołtysem 
płókanie! 


— Az was to żaden nie potrafi szkapy , 
okuć? — spytał markotnie gospodarz. 

— Kto tam potrafi! — odparł najstarszy 
terminator. 

— Ja wam okuję! — odezwał się nagle 
Antek. 

Tonący chwyta się brzytwy, więc i chłop 
zgodził się na propozycję Antka, choć niewie- 
le mu ufał, a jeszcze inni termniatorowie wy- 
śmiewali go i wymyślali. 

— Widzisz go, niedorostka! — mówił - 
najstarszy. — Jak żyje, nie trzymał młota w 
garści, tylko dymał i węgli dokładał, a dziś 
porywa się na kucie koni!... 

Widać jednak, że Antek miewał młot w 
garści, bo zawinąwszy się, w niedługim na- 
wet czasie odkuł kilka gwoździ i podkowę. 
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Wprawdzie podkowa była za wielka i niezbyt 
foremna, ale swoją drogą terminatorowie po- 
otwierali gęby. 

Właśnie, przyszedł na tę chwilę i maj- 
ster. Opowiedziano mu co się stało, pokaza- 
no podkowę i gwoździe. 

Kowal obejrzał i aż przetarł krwią na- 
biegłe oczy. 

— A ty gdzieś się tego nauczył, złodzie- 
ju? — zapytał Antka. 

— A w kuźni — odparł chłopiec, zado- 
wolony z komplementu. — Jak pan majster 
poszedł na płókanie, a oni rozbiegli się, to ja 
wykuwałem różne rzeczy z ołowiu, albo i z 
żelaza. 

Majster tak był zmieszany, że nawet za- 
pomniał zbić Antka za psucie materjałów i 
narzędzi. Aż poszedł na radę do żony, skut- 
kiem czego chłopca wydalono z kuźni i prze- 
znaczono do gospodarstwa. 

— Za mądryś ty, kochanku! — mówił 
mu kowal. — Nauczyłbyś się fachu we trzy 
lata i późniejbyś uciekł. A przecież matka od- 
dała mi cię na sześć lat—do służby. 

Pół roku jeszcze był Antek u kowala. 
Kopał w ogrodzie, pełł, rąbał drzewo, kołysał 
dzieci, ale już nie przestąpił progu kuźni. Pod 
tym wgzlędem wszyscy go rzetelnie pilno- 
wali; i majster, i majstrowa, i chłopcy. Na- 
wet własna matka Antkowa i kum Andrzej, 
choć wiedzieli o dekrecie kowalskim, nic prze- 
ciw niemu nie mówili. Według umowy i oby- 
czaju chłopiec dopiero po sześciu latach miał 
prawo jak tako fuszerować kowalstwo. A że 
był dziwnie bystry i nie uczony przez nikogo 
nauczył się kowalstwa sam, w ciągu roku, 
więc tem gorzej dla niego! 
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Swoją drogą Antkowi uprzykrzył się ta- 
ki tryb życia. 

— Mam ja tu kopać i drwa rąbać, więc 
wolę to samo robić u matki! 

Tak sobie myślał przez tydzień, . przez 
miesiąc. Wahał si. Ale w końcu — uciekł 
od kowala i wrócił do domu. 

Te jednak dwa lata wyszły mu na dobre. 
Chłopak wyrósł, zmężniał, poznał trochę wię- 
cej ludzi, aniżeli w swojej dolinie, a nade- 
wszystko poznał. więcej rzemieślniczych na- 
rzędzi. 

Teraz, siedząc w domu, pomagał czasem 
przy gospodarstwie, ale przeważnie robił swo- 
je maszyny i rzeźbił figury. Tylko już prócz 
kozika miał dłótko, pilnik i świderek, i władał 
niemi tak biegle, że niektóre z jego wyrobów 
począł nawet kupować Mordko szynkarz. Na 
co?... Antek o tem nie wiedział, chociaż jego 
wiatraki, chaty, sztuczne skrzynki, święci i 
rzeźbione fajki rozchodziły się po całej oko- 
licy. Dziwiono się talentowi nieznanego sa- 
mouka, niezgorzej nawet płacono za wyroby 
Mordce, ale o chłopca nikt się nie pytał, a 
tembardziej nikt nie myślał o podaniu mu 
pomocnej ręki. 

Alboż kto pielęgnuje polne kwiaty dzi- 
kie gruszki i wiśnie, choć niby wiadomo, że 
py staraniu i z nich byłby większy poży- 


Tymczasem chłopiec podrastał, a dzie- 
wuchy i kobiety wiejskie coraz milej na nie- 
go aposlędaly I i coraz częściej mówiły osci 
sobą: 

— Ładny bestja, bo ładny! 

Rzeczywiście Antek był ładny. Był 
dobrze zbudowany, w sobie zręczny i pro- 
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sto się trzymał, nie tak jak chłopi, którym 
ramiona zwieszają się, a nogi ledwie posuwa- 
ją się od ciężkiej pracy. Twarz także miał 
nie taką, jak inni, ale rysy bardzo regularne, 
cerę świeżą, wyraz rozumny. Miał też jasne 
kędzierzawe włosy, ciemnawe brwi i ciemno- 
szafirowe oczy, marzące. 

Mężczyźni dziwili się jego sile i sarkali 
na to, że próżnował. Ale kobiety wolały mu 
patrzeć w oczy. 

— Jak on bestja spoglądnie na człowie- 
ka, — mówiła jedna z bab — to aż cię mrowie 
przechodzi. Taki jeszcze młodziak, a już pa- 
trzy na cię, jak dorosły szlachcie!... 

—-Bo to prawda ! — zaprzeczyła druga.— 
On patrzy zwyczajnie jak niedorostek, ino 
ma taką słodkość w ślipiach, że aż cię rozbie- 

- ra. Ja się na tem znam!... 

— Chyba ja się lepiej znam—odparła 
pierwsza. — Przeciem służyła we dworze... 

A gdy się kobiety spierały tak o patrze- 
nie Antkowe, on tymczasem na nie nie patrzał 
wcale. U niego więcej jeszcze znaczył dobry 
pilnik, aniżeli najładniejsza kobieta. 

W tym czasie wójt, stary wdowiec, który 
już córkę z pierwszego małżeństwa wydał za 
mąż i miał jeszcze w domu kilkoro małych 
dzieci z drugiego małżeństwa, ożenił się trze- 
ci raz. A jako zwykle łysi miewają szczę- 
ście, więc wynalazł sobie za Wisłą żonkę mło- 
dą, piękną i bogatą. 

Kiedy para ta stanęła przed ołtarzem, 
ludzie poczęli się śmiać; a i sam ksiądz tro: 

„chę pokiwał głową, że tak nie pasowali da 
siebie. 

Wójt trząsł się jak dziad, który ze szpi- 
tala wyjdzie, i dlatego tylko był mało siwy, 
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że miał głowę łysą, jak dynia. Wójtowa była 
jak iskra. Czysta Cyganka, z wiśniowemi u- 
stami, nieco odchylonemi, i z oczyma czar- 
nemi, w których niby ogień paliła się jej 
młodość. 

Po weselu, dom wójta, zwykle cichy, bar- 
dzo się ożywił, bo raz w raz przybywali go- 
ście. To strażnik, który częstsze miewał niż 
zwykle interesa do gminy; to pisarz, który, 
znać, nie dosyć nacieszywszy się wójtem w 
kancelarji, jeszcze go w domu odwiedzał; to. 
znów strzelcy rządowi, których dotychczas we 
wsi niebardzo kiedy widywano. Nawet sam 
profesor, odebrawszy miesięczną pensję, ci- 
snął w kąt stary kożuch i ubrał się—jak 
magnat, tak, że niejeden wiejski człowiek po- 
czął go tytułować: wielmożnym dziedzicem. 

I wszyscy owi strażnicy, strzelcy, pisa- 
rze i nańczyciele ciągnęli do wójtowej, jak 
szczury do młyna. Ledwie jeden wszedł do 
izby, już drugi wystawał za płotem, trzeci su- 
nął z końca wsi, a czwarty kręcił się koło 
wójta. Jejmość rada była wszystkim, śmia- 
ła się, karmiła, poiła gości. Ale też czasem 
wytargała którego za włosy, a nawet i wybiła, 
bo humor u niej łatwko się zmieniał. 

Nareszcie, po półrocznem weselu, zaczę- 
ło być trochę spokojniej. Jedni goście znu- 
dzili się, drugich wójtowa przepędziła, i tylko 
podstarzały profesor, sam licho jedząc i mo- 
rząc głodem swoją gospodynię, za każdą pen- 
sję miesięczną kupował sobie jakiś figlas do 
ubrania i siadywał u wójtowej na progu (bo 

.go z izby wyganiano), albo klął i wzdychał 
pomiędzy opłotkami. 

Jednej niedzieli poszedł Antek na sumę, 
jak zwykle, z matką i bratem. W kościele 
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było już ciasno, ale dla nich znalazło się je- 
szcze nieco miejsca. Matka uklękła między 
kobietami na prawo, Antek z Wojtkiem mię- 
dzy, chłopami na lewo, i każdy modlił się jak 
umaił. Naprzód do Świętego w wielkim ołta- 
rzu, potem do Świętego, co stoi wyżej nad 
tamtym, potem do Świętych w ołtarzach bocz- 
nych. Modlił się za ojca, którego przytłukło 
drzewo, i za siostrę, z której za prędko cho- 
roba w piecu wyszła, i za to, ażeby Pan Bóg . 
miłosierny i jego Święci ze wszystkich ołta- 
rzów dali mu szczęście w życiu, jeżeli taka 
będzie ich wola. 

Wtem, gdy Antek już czwarty raz z ko- 
lei powtarza swoje pacierze, uczuł nagle, że 
ktoś udeptał go w nog i ciężko oparł mu się 
na ramieniu. Podniósł głowę. Przeciskając 
się pomiędzy ciżbą ludu, stała nad nim wój- 
towa, na twarzy smagła, zaczerwieniona, za- 
dyszana z pośpiechu. Ubierała się jak chłop- 
ka, a z pod chustki, spadającej z ramion, wi- 
dać było koszulę z cieniutkiego płótna i sznury 
paciorków z bursztynów i korali. 

I popatrzali sobie w oczy. Ona wciąż nie 
zdejmowała mu ręki z ramion, a on... klę- 
czał, patrzał na nią, jak na cudowne zjawisko 
nie śmiejąc ruszyć się, aby mu nagle nie 
znikła. 

Między ludźmi poczęto szeptać. 

— Usuńcie się, kumie, pani wójtowa 
idą... 
Kumowie usunęli się, i wójtowa poszła 
dalej, aż przed wielki ołtarz. W drodze niby 
potknęła się i znów spojrzała na Antka, a 
chłopca aż gorąco oblało od jej oczu. Potem 
usiadła na ławce i modliła się z książki, a 
czasami podnosząc głowę i spoglądając na 
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kościół. A kiedy na Podniesienie zrobiło się 
cicho, jakby makiem zasiał, i pobożni upadli 
na twarze, ona złożyła książkę i znowu od- 
wróciła się do Antka, topiąc w nim ogniste 
. źrenice. Na jej cygańską twarz i sznur pa- 
ciorków spłynął z okna snop światła, i wyda- 
ła się chłopcu jako święta, wobec której lu- 
dzie milkną i rzucają się w proch. 

Po sumie, ludzie tłumem poszli do do- 
mów. Wójtową otoczyli pisarz, nauczyciel i 
gorzelnik z trzeciej wsi, i już Antek nie mógł 
jej zobaczyć. 

W chacie postawiła matka chłopakom do- 
skonały krupnik, zabielony mlekiem, i wielkie 
pierogi z kaszą. Ale Antek, choć lubił to, 
jadł ledwie jednym zębem. Potem zabrał się, 
poleciał w góry, i położywszy się na najwyż- 
szym szczycie, patrzał stamtąd na wójtową 
chatę. Ale widział tylko słomiany dach i ma- 
ły niebieski dymek, wydobywający się powoli 
z obielonego komina. Więc zrobiło mu się tak 
czegoś tęskno, że schował twarz w starą suk- 
manę i zapłakał. 

Pierwszy raz w życiu uczuł wielką swo- 
ją nędzę. Chata ich była najuboższą we wsi, 
a pole najgorsze. Matka, choć przecie go- 
spodyni, pracować musiała jak komornica i 
odziewała się prawie w łachmany. Na niego 
patrzano we wsi, jak na straceńca, który nie- 
wiadomo po co innym chleb zjada. A co go 
się nie nabili, co go się nawet psy nie na- 
gryzły!... ; 

Jakże daleko było mu do profesora, go- 
rzelnika, a choćby i do pisarza, którzy, ile ra- 
zy chcieli, mogli wejść do wójtowskiej chaty 
i gadać z wójtową! Jemu zaś nie o wiele 
chodziło. Pragnął tylko, żeby jeszcze choć 
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raz jeden, jedyny i ostatni raz w życiu, opar- 
ła mu kiedy wójtowa na ramieniu rękę i spoj- 
rzała w oczy tak, jak w kościele. Bo w jej 
spojrzeniu mignęło mu coś dziwnego, coś jak 
błyskawica, przy której na krótką chwilę od- 
słaniają się niebieskie głębokoci, pełne tajem- 
nic. Gdyby je kto dobrze obejrzał, wiedział- 
by wszystko, co jest na tym świecie, i byłby 
bogaty, jak król. 


Antek w kościele nie przypatrzył się do- 
brze temu, co mignęło w oczach wójtowej. 
Był nieprzygotowany, olnśiony i szczęśliwą 
sposobność stracił. Ale gdyby ona tak jesz- 
cze kiedy na niego chciała spojrzeć!... 


Marzyło mu się, że zobaczył przelatujące 
szczęście i strasznie do niego zatęsknił. Zbu- 
dziło się drzemiące serce i wśród boleści po- 
częło się—jakby przeciągać. Teraz świat wy- 
dał mu się całkiem odmienny. Dolina była 
za szczupła, góry za niskie, a niebo—bodaj 
czy się nie opuściło, bo zamiast porywać ku 
sobie, zaczęło go przygniatać. Chłopiec ze- 
szedł z góry pijany, nie wiedząc jakim spo- 
sobem znalazł się nad brzegiem Wisły, i pa- 
trząc w rzeczne wiry, czuł, że go coś pociąga 
ku nim. 


Miłość, której nawet nazwać nie umiał, 
spadła nań jak burza, rozniecając w duszy 
strach, żal, zdziwienie i—albo on wiedział co 
jeszcze ? 


Odtąd co niedziela chodził do kościoła na 
sumę i ze drżeniem serca czekał na wójtową, 
myślące, że jak wtedy położy mu rękę na ra- 
mieniu i spojrzy w oczy. Ale wypadki nie 
powtarzają się, a zresztą uwagę wójtowej 
pochłaniał teraz gorzelnik, chłop młody i 
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zdrowy, który aż z trzeciej wsi przyjeżdżał... 
na nabożeństwo. 

Wówczas Antek wpadł na osobliwy po- 
mysł. Postanowił zrobić piękny krzyżyk i 
ofiarować wójtowej. Wtedy ona chyba spoj- 
rzy na niego i może uleczy z tej tęsknicy, 
która mu wypijała życie. 

Za ich wsią, na rozstajnych drogach, 
znajdował się dziwny krzyż. Od podstawy 
owijały go powoje. Nieco wyżej była dra- 
binka, włócznia i cierniowa korona, a u szczy- 
tu, przy lewem ramieniu, wisiała jedna ręka 
Chrystusa, bo resztę figury ktoś ukradł 
pewnie na czary. Ten to krzyż wziął Antek 
jako model. 

Strugał więc, przerabiał i nanowo za- 
czynał swój krzyżyk, starając się, ażeby był 
piękny i wójtowej godny. 

Tymczasem na wieś spadło nieszczęście. 
Wisła wylała, przerwała tamę i zniszczyła 
przybrzeżne pola. Ludzie wiele stracili, ale 
najwięcej Antkowa matka. W chacie jej 
pokazał się nawet głód. Trzeba było iść na 
zarobek ; chodziła więc i sama nieboga, i Woj- 
tusia oddała na pastucha. Ale wszystko to 
nie wystarczało. Antek, nie chcący jąć się 
pracy gospodarskiej, był dla niej prawdzi- 
wym ciężarem. 

Widząc to, stary Andrzej począł nalegać 
na chłopca, ażeby poszedł w Świat. 

— Jesteś przecie chłopak bystry, silny, 
zręczny do rzemiosła, więc udaj się między 
miejskich ludzi. Tam nauczysz się czego i je- 
szcze matce będziesz pomocny, a tu ostatni 
kęs chleba odejmujesz jej od gęby. 

Antek aż pobladł na myśl, że przyjdzie 
mu opuścić wieś, bez zobaczenia się choć raz 
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z wójtową. Rozumiał jednak, że inaczej być 
nie może, i tylko prosił, żeby mu zostawili 
kilka dni. 

Przez ten czas z podwojoną gorliwością 
rzeźbił swój krzyżyk i wyrzeźbił bardzo ła- 
dny, z powojem u dołu, z narzędziami męki 
i z ręką Pańską przy lewem ramieniu. Ale 
gdy skończył robotę, żadną miarą nie miał 
odwagi pójść do wójtowskiego mieszkania 
i swój dar ofiarować woójtowej. 

Przez ten czas matka połatała mu odzie- 
nie, pożyczyła od Mordki rubla na drogę, wy- 
starała się o chleb i ser do kobiałki, wypłakała 
się. Ale Antek wciąż marudził, z dnia na 
dzień odwlekając swoje wyjście. 

Zniecierpliwiło to Andrzeja, który jednej 
soboty wywołał chłopca z chaty i rzekł mu 
surowo: 

— No, a kiedyż ty, chłopaku, opamiętasz 
się Czy chcesz, żeby przez ciebie matka z 
głodu i z pracy zmarła? Przecie ona swoje- 
mi staremi rękami nie wykarmi siebie i ta- 
kiego jak ty draba, co próżnuje po całych 
dniach!... 

Antek schylił mu się do nóg. 

— Poszedłbym już, Andrzeju, ale kiedy 
mi strasznie żal porzucić swoich! 

Nie powiedział jednak, kogo mu żal naj- 
więcej. 

— Oho! — zawołał Andrzej. — A cóżeś 
ty dziecko przy piersi, że nie możesz się obejść 
bez matki? Dobry z ciebie chłopak, ani sło- 
wa, ale masz w sobie takiego niechcieja, coby 
cię tu do siwych włosów trzymał matce na 
karku. Dlatego ja ci powiem; jutro święta 
niedziela, wszyscy będziemy wolni i odprowa- 
dzimy cię. Więc po nabożeństwie zjesz obiad 
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i pójdziesz. Dłużej tu z założonemi rękami 
niema co siedzieć. Ty nalepiej wiesz, że mó- 
wię prawdę. 

Antek, upokorzony, wrócił do chaty i po- 
wiedział, że jutro pójdzie w świat szukać ro- 
boty i nauki. Biedna kobieta, połykając łzy, 
poczęła szykować go do drogi. Dała mu sta- 
rą kobiałke, jedyną w chacie, i torbę parcianą. 
W kobiałkę włożyła trochę jadła, a w torbę 
pilniki, młotek, dłódka i inne narzędzia, któ- 
remi Antek od tylu lat wyrabiał swoje za- 
bawki. 

Nadeszła noc. Antek legł na twardej ła- 
wie, ale zasnąć nie mógł. Uniósł głowę, pa- 
trzał na dogasające w kominie węgle, słuchał 
dalekiego szczekania psów, albo świerkania 
świerszcza w chacie, który nad nim tak wo- 
łał, jak wołają polne koniki nad opuszczonym 
grobej małej jego siostry, Rozalii. 

W tem usłyszał jakiś szmer w rogu izby. 
To bezsenna matka jego pocichu szlochała... 

Słońce było wysoko, kiedy się obudził. 

Antek ukrył głowę pod sukmanę. 

Matka już wstała i drżącemi rękami u- 
stawiała garnuszki przy ogniu. 

Potem wszyscy razem usiedli za stół, do 
śniadania, i trochę podjadłszy, poszli do ko- 
Śścioła. + 

Antek miał na piersiach pod sukmaną 
swój krzyżyk. Co chwila przyciskał go, o- 
glądając się niespokojnie, czy gdzie wójtowej 
nie widać, i myśląc z trwogą, jak też on swój 
dar doręczy ? 

W kościele nie było wójtowej. Chłopak, 
klęcząc na środku, machinalnie odmawiał mo- 
dlitwy, ale co mówił?... nie rozumiał. Gra 
organów, śpiew ludu, dźwięk dzwonków i 
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własne cierpienie w duszy jego zlały się w 
jedną wielką zawieruchę. Zdawało mu się, 
że cały Świat drży w posadach w tej chwili, 
kiedy on ma opuścić wieś, ten kościół i wszy- 
stkich, których ukochał. 

Ale na świecie było spokojnie, tylko w 
nim tak kipiał żal. 

Nagle organy ucichły, a ludzie pochylili 
głóowy. Antek ocknął się, spojrzał. Jak 
wówczas; tak i dziś było Podniesienie; i jak 
wówczas, w ławce przy wielkim ołtarzu, sie- 
działa wójtowa. Wtedy chłopiec ruszył ze 
swego miejsca między ciżbą ludu, zaczołgał 
się na kolanach aż do owej ławki i znalazł się 
u nóg wójtowej. Sięgnął za pazuchę i wydo- 
był krzyżyk. Ale odbiegła go wszelkia śmia- 
łość, a głos mu zamarł tak, że jednego wyrazu 
nie mógł przemówić. Więc, zamiast oddać 
krzyżyk tej, dla której rzeźbił go przez parę 
miesięcy, wziął i zawiesił swoją pracę na 
gwoździu, wbitym w ścianę obok ławki. W 
tej chwili ofiarował Bogu drewniany krzyżyk, 
a razem z nim swoją tajemną miłość i nie- 
pewną przyszłość. 

Wójtowa zauważyła szmer i spojrzała na 
chłopca ciekawie, tak samo jak wtedy. Ale 
on nie nie widział, bo mu się oczy zasłoniły 
łzami. 

Po sumie, matka, z dziećmi wróciła do 
chaty. Ledwie zjedli kartoflankę i trochę 
klusków, ukazał się w izbie kum Andrzej i po 
przywitaniu rzekł: 

— No, chłopcze! zabieraj się! Komu w 
drogę, temu czas. 

Antek podpasał sukmanę rzemykiem, 
przywiesił torbę z narzędziami przez jedno ra- 
mię, a kobiałkę przez drugie. Gdy już wszy- 
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scy gotowi byli do drogi, chłopiec ukląkł, 
przeżegnał się i ucałował klepisko chaty, jak 
podłogę kościelną. Potem matka wzięła go 
za jedną rękę, brat Wojtuś za drugą, i jak 
pana młodego do ślubu, wiedli go oboje naj- 
ukochańsi na próg świata. 

Stary Andrzej wlókł się za nimi. 

— Masz tu rubla, Antku — mówiła ma- 
tka, wciskając chłopcu w rękę gałganek, pełen 
miedzianych pieniędzy. — Nie kupuj za to 
dziecko statków do krajania, ino schowaj se 
ten grosz na złe czasy, kiedy ci się jeść za- 
chce. A jeżeli kiedy zarobisz taki pieniądz, 
to daj go na mszę świętą, ażeby ci Bóg bło- 
gosławił. 

I szli tak wolno, wąwozem pod górę, aż 
im wieś z oczu znikła; tylko z karczmy dola- 
tywało ciche granie skrzypków i dudnienie 
bębna z dzwonkami. Wreszcie i to ucichło; 
znaleźli się na wyżynie. 

— No, wróćwa się już! — rzekł Andrzej. 
—A ty, chłopaku, idź wciąż drogą i pytaj się 
o miasto. Bo tobie nie na wsi mieszkać, ino 
w mieście, gdzie ludzie chętniejsi są do młot- 
ka, niż do roli. 

Wdowa na to odezwała się z płaczem: 

— Kumie Andrzeju, odprowadźmyż go 
choć do figury świętej, gdzieby pobłogosła- 
wić go można. 

A potem biadała: 

— Czy kto słyszał, żeby rodzona matka 
dziecko swoje wiodła na stracenie? Wycho- 
dzili, prawda, od nas chłopacy do wojska, ale 
to był mus. Nigdy przecie nie widziano, żeby 
kto z własnej woli opuszczał wieś, gdzie się 
urodził i gdzie go przyjąć powinna święta zie- 
mia! Oj! doloż ty moja, dolo! że ja już trzecią 
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osobę z chaty wyprowadzam, a sama jeszcze 
żyję na Świecie!... A schowałeś, synusiu, 
pieniądze? 

— Schowałem, matulu. 

Doszli i do figury i poczęli się żegnać. 

— Kumie Andrzeju, — mówiła wdowa, 
ikając — wyjście tyle świata widzieli, wy- 
ście z bractwa, pobłogosławcież tego sierotę... 
a dobrze, żeby się nim Pan Bóg opiekował. 

Andrzej popatrzał w ziemię, przypom- 
niał sobie modlitwę za podróżnych, zdjął 
czapkę i położył ją pod figurą. Potem wzniósł 
ręce ku niebu, a gdy wdowa i obaj jej syno- 
wie uklękli, począł mówić: | 

— O Boże Święty, Ojcze nasz, któryś na- 
ród swój wyprowadził z ziemi Egipskiej i z 
domu niewoli, który każdemu stworzeniu, co 
się rucha, dajesz pokarm, który ptaki po- 
wietrzne de ich starodawnych gniazd powra- 
casz, Ciebie prosimy, bądź miłościw temu po- 
dróżnemu, ubogiemu i strapionemu! Opiekuj 
się nad nim Boże nasz święty, w złych przy- 
godach pocieszaj, w chorobie uzdrów, w gło- 
dzie nakarm i w nieszczęściu ratuj. Bądź 
mu, Panie, miłościw, pośród obcych, jakoś 
był Tobiaszowi i Józefowi. Bądź mu Ojcem 
i Matką. Za przewodników daj mu aniołów 
Swoich, a gdy spełni, co sobie zamierzył— 
do naszej wsi i do jego domu szczęliwie go 
powróć. 

Tak się modlił chłop, w świątyni, gdzie 
polne zioła pachnęły, śpiewały ptaki, gdzie 
pod nimi błyszczała w ogromnych skrętach 
Wisła, a nad nimi stary krzyż szeroko otwie- 
rał ramiona. 

Antek upadł do nóg matce, potem An- 
drzejowi, ucałował brata i — poszedł drogą. 
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Ledwie uszedł kilkadziesiąt kroków, aż 
wdowa zawołał za nim: 

— Antku!... 

— Co, matulu?... 

— A jak ci tam będzie źle u obcych, 
wracaj do nas... Niech cię Bóg błogosławi! 

— Zostańcie z Bogiem !—odparł chłopak. 

Znowu uszedł kawałek drogi, i znowu za- 
wołała za nim smutna matka: 

— Antku!... Antku!... 

— Co matulu? — spytał chłopiec. 

Głos jego już słabiej dolatywał. 

— A nie zapomnij o nas, synusiu! Niech 
cię Bóg błogosławi! 

— Zostańcie z Bogiem! 

I szedł, szedł, szedł, jak ów chłopak, co 
wybrał się po cyrograf, wystawiony na wła- 
sną duszę. Wreszcie za wzzgórkiem znikł. 
Na polu rozlegał się jęk zbolałej matki. 

Ku wieczorowi niebo zaciągnęło się 
chmurami, i spadł drobny deszcz. Ale że 
chmury nie były gęste, więc przedarły się 
przez nie blaski zachodzącego słońca. Zdawa- 
ło się, że nad szarem -polem i nad grzązką 
gliniastą drogą unosi się złote sklepienie, 
powleczone żałobną krepą. 

Po tem polu szarem i cichem, bez drzew, 
po drodze grzązkiej, posuwał się zwolna stru- 
dzony chłopiec, w siwej sukmance, z kobiałka 
i torbą na plecach. 

Zdawało się, że wśród głębokiego milcze- 
nia krople deszczu nucą tęskną melodię zna- 
nej pieśni: 

Przez dolinę, przez pole, 

Idzie sobie pacholę. 

Idzie sobie i śpiewa, 

Wiatr mu z deszczem przygrywa! 
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Może spotkacie kiedy wiejskiego chłop- 
ca, który szuka zarobku i takiej nauki, jakiej 
między swoimi nie mógł znaleźć. W jego o- 
czach zobaczycie jakby odblask nieba, które 
przegląda się w powierzchni spokojnych wód; 
w jego myślach poznacie naiwną prostotę, a 
PZ tajemną i prawie nieświadomą mi- 
OŚĆ. 

Wówczas podajcie rękę pomocy temu 
dziecku. Będzie to nasz mały brat, Antek, 
któremu w rodzinnej wsi stało się już za 
ciasno, więc wyszedł w świat, oddając się w 
opiekę Bogu i dobrym ludziom. 


CIENIE 


Kiedy na niebie dogasają blaski słońca, z 
ziemi wynurza się zmierzch. Zmierzch — 
wielka armia nocy, o tysiącach niewidzial- 
nych kolumn i miliardach żołnierzy. Potężna 
armia, która od niepamiętnych czasów pa- 
suje się ze wiatłem, pierzcha każdego poran- 
ku, zwycięża każdego wieczoru, panuje od za- 
chodu do wschodu słońca, a w dzień, rozbita, 
chowa się po kryjówkach i czeka. 

Czeka w górskich przepaściach i miej- 
skich piwnicach, w gąszczu lasu i w głębi 
ciemnych jezior. Czeka, kryjąc się w przed- 
wiecznych jaskiniach ziemi, w kopalniach, po 
rowach, w kątach domów, w załamkach mu- 
rów. Rozproszona i na pozór nieobecna, wy- 
pełnia jednak wszystkie skrytki. Jest w każ- 
dej szczelinie kory drzew, w fałdach ludz- 
kiego odzienia, leży pod najmniejszem ziar- 
nem piasku, czepia się najcieńszej nici paję- 
czej i czeka. Wypłoszona z jednego miejsca, 
w okamgnieniu przenosi się na inne, korzy- 
stając z lada sposobności, aby powrócić tam, 
skąd ją wygnano, wedrzeć się na niezajęte 
stanowiska i zalać ziemię. 

Kiedy gaśnie słońce, armia zmroków gę- 
stemi szeregami wysuwa się ze swych ucie- 
czek, cicha i ostrożna. Zapełnia korytarze 
domów, sienie i źle oświecone schody; z pod 
szaf i stołów wypełza naśrodek pokojów i ob- 
siada firanki przez lufty piwnie i szyby okien 
wysuwa się na ulice, w głuchem milczeniu 
szturmuje ściany i dachy, i zaczajona na 
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szczytach, cierpliwie czeka, aż na zachodzie 
zbledną różowe obłoki. 

Jeszcze chwilka, i nagle zerwie się ol- 
brzymi wybuch ciemności, sięgającej od zie- 
mi do nieba. Zwierzęta skryją się po lego- 
wiskach, człowiek ucieknie do domu; życie, 
jak roślina bez wody, skurczy się i pocznie 
usychać. Barwy i kształty rozpłyną się w 
nicestwie; trwoga, błąd i występek obejmą 
panowanie nad światem. 

Takiej chwili, na pustoszejących ulicach 
Warszawy ukazuje się dziwna postać ludzka, 
z drobnym płomykiem nad głową. Szybko 
biegnie przez chodnik, jakby ją ścigały ciem- 
ności, przy każdej latarni zatrzymuje się na 
mgnienie, i roznieciwszy wesołe światło, zni- 
ka, jak cień. 

Skąd się ty bierzesz, człowieku, i gdzie 
kryjesz się, że nie znamy twoich rysów, ani 
słyszymy głosu? Czy masz ty żonę albo 
matkę, która czeka twego powrotu? Albo 
dzieci, które, postawiwszy w kącie twoją la- 
tarkę, wdzierają ci się na kolana i obejmują 
cię za szyję? Czy ty masz przyjaciół, któ- 
rym opowiadasz swoje pociechy i zgryzoty, 
albo choć znajomych, z którymi możesz po- 
rozmawiać bodaj o codziennych zdarzeniach ? 

Czy ty wogóle posiadasz jaki dom, w któ- 
rymby cię znaleźć można? imię, którem mo: 
żnaby ciebie zawołać ? potrzeby i uczucia, któ- 
reby cię robiły takim, jak my, człowiekiem ? 
Czyli też jesteś naprawdę istotą bezkształtną, ś 
milczącą i nieujętą, co ukazuje się tylko o 
zmroku, roznieca światło, a potem znika, jak 
cień ? 

Odpowiedziano mi, że jest to naprawdę 
człowiek, a nawet dano jego adres. Poszedłem 
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do wskazanego domu i zapytałem stróża: 

— Czy u was mieszka ten, co zapala la- 
tarnie po ulicach? 

— U nas. 

— A gdzie? 

—W tamtej komórce. 

Komórka była zamknięta. Spojrzałem 
przez okna, alem tylko zobaczył tapczan przy 
ścianie, a obok niego na wysokim kiju latar- 
kę. Latarnika nie było. 

— Powiedz mi przynajmniej, jak on wy- 
gląda? 

— Kto go tam wie! — odparł stróż, 
wzruszając ramionami. — Sam go nawet do- 
brze nie znam, — dodał, — bo po dniu nigdy 
w izbie nie siedzi. 

— W pół roku, przyszedłem drugi raz. 

— A dziś niema w domu latarnika ? 

— Oho! — rzekł stróż — niema i nie 
będzie. Wczoraj go pochowali. Umarł. 

Stróż zamyślił się. 

Zapytawszy o kilka szczegółów, poje- 
chałem na cmentarz. 

— Pokażcie mi, grabażu, gdzie tu wczo- 
raj pochowano latarnika ? 

— Latarnika?... powtórzył. — Kto go 
tam wie! — Trzydziestu pasażerów było 
wczoraj. 

— Ależ on pochowany w oddziale naj- 
uboższych. 

— Takich zwaliło się dwudziestu pięciu. 

4 — Ale on leżał w niemalowanej trumnie. 

— Takich zwieźli szesnaście. 

Tym sposobem nie poznałem ani twarzy, 
ani nazwiska, ani nawet nie widziałem jego 
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grobu. I został tem po śmierci, czem była za 
życia: istotą widzialną tylko o zmroku, niemą 
i niepochwytną jak cień. 

W pomroce życia, gdzie po omacku błą- 
dzi nieszczęsny rodzaj ludzki, gdzie jedni roz- 
bijają się o zawady, inni spadają w otchłań, 
a pewnej drogi nikt nie zna; gdzie na skrę- 
powanego przesądami człowieka poluje zły 
przypadek, nędza i nienawiść, — po ciem- 
nych manowcach życia również uwijają się 
latarnicy. Każdy niesie drobny płomyk nad 
głową, każdy na swojej ścieżce roznieca świa- 
tło, żyje niepoznany, trudzi się nieoceniony, a 
potem znika, jak cień... 


CO TO JEST BLAGA? 


Było już około 10-ej wieczorem. Poważny 
pan Ezechiel kilkakrotnie spojrzał na zega- 
rek, szpakowata pani Weronika kończyła ro- 
botę włóczkowej chusteczki, a pulchna mę- 
żatka, pani Balbina, bez ceremonii ziewała. 
Tak widoczne oznaki nudów zdolne były za- 
kłopotać najmniej uprzejmego gospodarza ; 
to też nie dziw, że znani z gościnności pań- 
stwo Sylwestrowie wili się jak dwie muchy w 
ukropie, zapewne rozmyślając nad sposobami 
ubawienia swoich gości. 

Nagle, w chwili gdy brwi zmartwionego 
pana Sylwestra dosięgły najwyższego poło- 
żenia na czole, a koralowe usteczka pani Bal- 
biny robiły się coraz podobniejsze do bramy 
zajezdnego domu, jedno pytanie rzucone jak 
bomba przez eleganckiego Fabiana, spłoszyło 
anioła ciszy: 

— Bardzo byłbym wdzięczny — mówił 
pan Fabian — temu, ktoby mi dokładnie ob- 
jaśnił, co znaczy tak powszechnie dziś używa- 
ny wyraz blaga?... 

— Nie łatwiejszego — mruknął poważ- 
ny Ezechiel. 

— Najzupełniej zgadzam się z panem! 
— potwierdził gościnny Sylwester. 

— ach!... — ziewnęła ponętna 
Balbina. 


— Dobranoc państwu!... — szepnęła 
Mania, córeczka państwa Sylwestrów, rozko- 
szny 14-to-letni cherubinek, który miał wiel- 
ką ochotę posłuchać obiaśnienia wyrazu: bla- 
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ga, lecz na dany przez troskliwą mamę znak, 
musiał opuścić rozbudzone towarzystwo i 0- 
dejść do swego pokoju. 

— Owe wyprzedaże zupełne, pożyczki 
premiowe, koncerty dobroczynne, — mówił 
pan Ezechiel — owe wyrzekania na ucisk 
klas ubogich przez kapitalistów, wszystko to 
blaga!... 

— Mój panie, — odezwała się pani We- 
ronika — po co mamy tak daleko szukać, 
kiedy w najbliższych znajomych nam kółkach 
jest tyle blagi, że ta wystarczy do doskona- 
łego objaśnienia wyrazu... 

— No, żegnam państwa! — przerwała 
pani Balbina, nie mająca zwyczaju robić 
sobie z nikim ceremonii. — Uważam, że pa- 
ni Weronika znalazła już swój ulubiony te- 
mat, nie chcę więc jej przeszkadzać. 

— Ależ pani!... Ależ droga pani!...— 
zawołali jednocześnie gościnni państwo Syl- 
westrowie, zrywając się z krzeseł, zapewne 
dla zatrzymania tak przyjemnej osoby. 

— Słowo daję, że nie mogę czekać dłu- 
kej... Mąż będzie niespokojny, a przytem 
głowa trochę mnie boli. — tłómaczyła się 
pani Balbina, całując damy i łaskawie po- 
dając raczki mężczyznom. 

— Może pani dobrodziejka pozwoli so- 
bie służyć? — spytał szanowny Ezechiel. 

— O dziękuję! bardzo dziękuję! mam 
tylko parę kroków do domu. Adieu!... 

I w kilkanaście sekund znikła. 


— Zawsze do męża i zawsze przy mę- 


żu!... eo za doskonała kobieta! — zaczął 
gospodarz z dwuznacznym uśmiechem. 
— Ach, Boże! — zawołała z gniewem 


pani Weronika. — Oto jest dopiero przy- 
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kład blagi... Niby tu kocha męża, a ma 
tuziny kochanków... 

— Jest na pozór bardzo rozsądna i tak- 
towna, a przecież robi szalone wydatki i za- 
ciąga długi — dodał Ezechiel. 

— Pod pretekstem szczerości prawi lu- 
dziom impertynencye — uzupełnił Sylwe- 
ster. 

— Tak, istotnie... — pochwycił miły 
Fabian. — Pani Balbina bardzo szczęśliwie 
przyczyniła się do objaśnienia rzuconej 
kwestyi!... Lecz o Boże! — zawołał nagle 
— jest już kwadrans po 10-ej, a ja mam 
odwieźć z teatru moją siostrę, panią barono- 
wą X., pozwolicie więc państwo, że poże- 
gnam... 

x — Jaka szkoda! — westchnęła Weroni- 
a. 

— Nie godzi się, panie Fabianie, prze- 
rywać rozmowy, której pan jesteś duszą — 
rzekła z najsłodszym uśmiechem gospodyni. 

— No, trudno!... Jeżeli pan Fabian 
ma odprowadzić pania baronową, to nie po- 
winniśmy go zatrzymywać — zakonkludo- 
wał gospodarz. 

Gdy po czułem pożegnaniu gość zniknął, 
pan Ezechiel rzekł z bardzo uroczystą miną: 

— Nie rozumiem, dalibóg! jakiem czo- 
łem ten młodzieniec dopytuje się o znacze- 
nie wyrazu blaga, będąc sam tak doskona- 
łym blagierem!... 

— Jaki pan Ezechiel złośliwy! — szep- 
nęła pani domu. 

— To nie złośliwość, moje dziecko, — 
, wstrącił gospodarz, — lecz sprawiedliwość. 
Nikt istotnie nie dorównał panu Fabianowi 
w sztuce udawania, a i teraz nawet nie je- 
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stem pewny, czy zamiast do siostry nie po- 
szedł... no, gdzieindziej. 

— Naprzykład za panią cia — o- 
dezwała się Weronika. 

— Ależ droga pani!... — protestuje 
gospodyni domu. 

— Mniejsza już o panią Balbinę, — 
mówi Ezechiel — bo swoją drogą i bez niej 
Fabianek jest blagierem. Ja sam znam pa- 
rę wypadków, w których, doprawdy, chłopiec 
ten przeszedł samego siebie... 

— Ta... ta jego pycha arystokratyczna 
jest pierwszą blagą -— przerywa Weronika. 
— Wiadomo przecież, że ojciec jego był lo- 
kajem... 

— Lokajem?... A cóż znaczy siostra 
baronowa ? 

— Znaczy to, że wyszła za fabrykowa- 
nego barona, który przed kilkunastu laty 
trzodą handlował. 

— Ależ majątek samego Fabiana ?... 

— Gdzie on ma majątek! — odzywa się 
pan Ezechiel. — Pieczeniarzuje przy wiel- 
kich panach, pożycza niby to dla nich pie- 
niądze u lichwiarzy, a przy tej sposobności 
i o sobie nie zapomina. Oto wszystko! 

— Bójcie się państwo Boga, czy to być 
może?! — pyta bolejącym głosem pani Syl- 
westrowa. — Zdawał się taki przyzwoity 
chłopiec!... 

— Droga Klociu! — upomina ją mąż 
— droga Klociu, nie dziwże się tak znowu 
gwałtownie, bo ci nieraz opowiadałem o Fa- 
bianie... 

— śleż kochany Ksawciu!... 

— Ależ kochana Klociu!... 
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Zapalającą się kłótnię małżeńską prze- 
rwał nagły dźwięk dzwonka, gdy zaś gospo- 
darz otworzył drzwi wchodowe, zebrani uj- 
rzeli w przedpokoju służącego pana Eze- 
chiela. 

— Co się stało? — zawołał pan Sylwe- 
ster ze źle udawanem zdziwieniem. 

— A bo proszę pana, jakiś pan był u 
nas trzy razy i powiedział, że się chce gwał- 
tem z panem widzieć jeszcze dziś... 

— Dziwna rzecz!... Z prawdziwą przy- 
krością będę musiał państwa pożegnać... 

— O to nie!... byle tylko nie trafił się 
jaki wypadek... Dobranoc!... — chórem 
odpowiadali obecni. 

— No, to chyba i ja pójdę spać — rze- 
kła pani Weronika, składając robotę. — Mój 
Boże! jak świat teraz przewrotny! Ten na- 
przykład stary grzesznik Ezechiel wszyst- 
kich obmawia, a sam podobno najgorszy... 
Acha!... 

— Cóż on znowu zrobił? — pyta go- 
spodyni. 

— Niby ty nie wiesz, droga Klociu! — 
. odpowiada mąż z przekąsem. 

— Sknera, lichwiarz, kochana pani !— 
objaśnia Weronika. — Nie jednego już zgu- 
bił, a ten jegomość, co przysyłał po niego 
w nocy, to niezawodnie tradowany dłużnik, 
albo potrzebujący pieniędzy głupiec... Do- 
branoc państwu. 

— Wielki Boeż! — dziwi się Syl- 
westrowa. 

— Tak! tak! moja pani... Dobranoc. 

Po wzajemnych uściskach stara dama 
zniknęła. 
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— Moja Klociu — zaczął pan domu — 
jesteś nieznośna z tem ciągłem powątpie- 
waniem i dziwieniem się... 

— A ty z twojem obgadywaniem na 
współkę z Weroniką, która jest tak fałszywa 
cała, jak jej zęby i włosy... 

— Ależ Klociu, co gadasz?... Wpraw- 
dzie Weronika ma swoje dziwactwa... 

— Dziwactwa?... Więc to dziwactwo 
obgadywać wszystkich za oczy, a łasić się 
w oczy?... Nieznośna kobieta i basta! — 
zawołała żona i weszła do następnego po- 
koju. 

Mąż pobiegł za nią. 

— Moja droga, nie pojmuję, — mówi 
z gniewem — skąd ci dziś przyszły morały 
do głowy? Wiem przecież, jaka zwykle je- 
steś! 

— A ja nie pojmuję ciebie! — zawołała 
żona. — Bronisz dziś Weroniki, a wiem prze- 
cie, co na nią zwykle gadasz... 

— Bezrozumna kobieto! nie mogłem ina- 
czej gadać, ponieważ Weronika podsłuchi- 
wała za oknem. 

— No to i ja nie mogłam chwalić plotek 
i plotkarki, ponieważ Mania przez cały czas 
naszej rozmowy podsłuchywała za drzwiami... 

— Przecież Mania spać poszła ?... 

— Mania zawsze tak robi, ile razy chce 
słyszeć coś, czegoby przy niej nie mówiono. 

— Doskonałe wychowanie!... — bąknął 
mąż. 

— Dosyć!... — odparła żona. 

I już... miało wybuchnąć nieporozumie- 
nie familijne. Szczęściem małżonkowie spoj- 
rzeli na siebie i... ucichli oboje. 


KAMIZELKA 


Niektórzy ludzie mają pociąg do zbiera- 
nia osobliwości, kosztowniejszych, lub mniej 
kosztownych, na jakie kogo stać. Ja także 
posiadam zbiórek, lecz skromny, jak zwykle 
w początkach. 

Jest tam mój dramat, który pisałem je- 
szcze w gimnazjum na lekcjach języka łaciń- 
skiego... Jest kilka zasuszonych kwiatów, 
które trzeba będzie zastąpić nowemi, jest... 

Zdaje się, że niema nie więcej, oprócz 
pewnej, bardzo starej i zniszczonej kamizelki. 

Oto ona. Przód spłowiały, a tył prze- 
tarty. Dużo plam, brak guzików, na brzegu 
dziurka, wypalona zapewne papierosem. Ale 
najciekawsze w niej są ściągacze. Ten, na 
którym znajduje się sprzążka, jest skrócony 
i przyszyty do kamizelki wcale nie po kra- 
wiecku, a ten drugi, prawie na całej długości, 
jest pokłuty zębami sprzążki. 

Patrząc na to, odrazu domyślasz się, że 
właściciel odzienia zapewne codzień chudnął 
i wreszcie dosięgnął tego stopnia, na którym 
kamizelka przestaje być niezbędną, ale nato- 
miast okazuje się bardzo potrzebnym zapięty 
pod szyję frak z magazynu pogrzebowego. 

Wyznaję, że dziś chętnie odstąpiłbym 
komu ten szmat sukna, który mi robi trochę 
kłopotu. Szaf na zbiory jeszcze nie mam a 
nie chciałbym znowu trzymać chorej kami- 
zelczyny między własnemi rzeczami. Był je- 
dnak czas, żem ją kupił za cenę znakomicie 
wyższą od wartości, a dałbym nawet i drożej, 
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gdyby umiano się targować. Człowiek miewa 
w życiu takie chwile, że lubi otaczać się przed- 
miotami, które przypominają smutek. 

Smutek ten nie gnieździł się u mnie, ale 
w mieszkaniu blizkich sąsiadów. Z okna mo- 
głem codzień spoglądać do wnętrza ich po- 
koiku. 

Jeszcze w kwietniu było ich troje: pan, 
pani i mała służąca, która sypiała, ile wiem, 
na kuferku za szafą. Szafa była ciemno wi- 
śniowa. W lipcu, jeżeli mnie pamięć nie zwo- 
dzi, zostało ich tylko dwoje: pani i pan, bo 
służąca przeniosła się do takich państwa, któ- 
rzy płacili jej trzy ruble na rok i codzień 
gotowali obiady. 

W październiku została już tylko—pani, 
sama jedna. To jest nie zupełnie sama, po- 
nieważ w pokoju znajdowało się jeszcze dużo 
sprzętów: dwa łóżka, stół, szafa... Ale na 
początku listopada, sprzedano z licytacji nie- 
potrzebne rzeczy, a przy pani, ze wszystkich 
pamiątek po mężu, została tylko kamizelka, 
którą obecnie posiadam. 

Lecz w końcu listopada, pewnego dnia, 
pani zawołała do pustego mieszkania han- 
dlarza starzyzny i sprzedała mu swój para- 
sol za dwa złote i kamizelkę po mężu za czter- 
dzieści groszy. Potem zamknęła mieszkanie 
na klucz, powoli przeszła dziedziniec, w bra- 
mie oddała; klucz stróżowi, chwilę popatrzyła 
w swoje niegdyś okno, na które padały drobne 
płatki śniegu, i — znikła za bramą. 

Na dziedzińcu został handlarz starzyzny. 
Podniósł do góry wielki kołnierz kapoty, pod 
pachę wetknął dopiero co kupiony parasol i, 
owinąwszy w kamizelkę ręce czerwone z zim- 
ra, mruczał: 
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— Handel, panowie, handel!... 

Zawołałem go. i 

— Pan dobrodziej ma co do sprzedania ? 
— zapyał, wchodząc. 

— Nie, chcę od ciebie coś kupić. 

— Pewnie wielmożny pan chce parasol? 
— odparł Żydek. 

Rzucił na ziemię kamizelkę, otrząsnął 
śnieg z kołnierza i z wielką usilnością począł 
otwierać parasol. 

— A fajn mebel!... — mówił — Na 
taki śnieg, to tylko taki parasol... Ja wiem, 
że wielmożny pan może mieć całkiem jed- 
wabny parasol, nawet ze dwa. Ale to dobre 
tylko na lato!... 


— Co chcesz za kamizelkę ?—spytałem. 

— Jake kamyzelkę?... — odparł zdzi- 
wiony, myśląc zapewne o swojej własnej. 

Ale wnet opamiętał się i szybko podniósł 
leżącą na ziemi. 

— Za te kamizelkie?... Pan dobrodziej 
pyta się o te kamyzelkie?.. 

A potem, jakby zbudziło się w nim po- 
dejrzenie, spytał: 

— Co wielmożnego pana po take kamy- 
zelkie?!... 

Żydowi błysnęły żółte białka, a koniec 
wyciągniętego nosa poczerwieniał jeszcze 
bardziej. À 

— Da wielmożny pan... rubelka! — 
odparł, roztaczając mi przed oczyma towar 
w taki sposób, ażeby okazać wszystkie jego 
zalety. 

— Dam ci pół rubla. 

— Pół rubla?... taky ubjór?... To nie 
może być!— mówił handlarz. 

—Ani grosza więcej. 
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— Niech wielmożny pan żartuje zdrów! 

. — rzekł, klepiąc mnie po ramieniu. — 

Pan sam wi, co taka rzecz jest warta. To 

przecie nie jest ubjór na małe dziecko, to jest 
na dorosłe osoby... | 

— No, jeżeli nie możesz oddać za pół 
rubla, to ju żidź. Ja więcej nie dam. 

— [mo niech się pan nie gniewa !—przer- 
wał, mięknąc. — Na moje sumienie, za pół 
rubelka nie mogę, ale—fa zdaje się na pański 
rozum... Niec hpan sam powie; co to jest 
wart, a ja się zgodzę!... Ja wolę dołożyć, 
byle to się stało, co pan chce. 

— Kamizelka jest warta piędziesiąt gro- 
szy, a ja ci daję pół rubla. 

— Pół rubla?... Niech będzie już pół 
ru-bla!... — westchnął, wpychając mi kami- 
zelkę w ręce.—Niech będzie moja strata, byle 
ja z gęby nie robił... ten wiatr!... 

I wskazał ręką okna, za któremi kłębił 
się tuman śniegu. 

Gdym sięgnął po pieniądze, handlarz, wi- 
docznie coś przypomniawszy sobie, wyrwał mi 
jeszcze raz kamizelkę i począł szybko rewido- 
wać jej kieszonki. 

— Czego ty tam szukasz? 

—  Możem co zostawił w kieszeni, nie pa- 
miętam! — odparł najnaturalniejszym to- 
nem, a zwracając mi nabytek, dodał: — Niech 
jaśnie pan dołoży choć z dziesiątkę! 


— No, bywaj zdrów ! — rzekłem, otwie- 
rając drzwi. 
— Upadam do nóg!... Mam jeszcze w 


domu bardzo porządne futro... 


I jeszcze z za progu wytknąwszy głowę, 
zapytał: 
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— A może wielmożny pan każe przy- 
nieść serki owczych ?... 

W parę minut znowu wołał na podwórzu: 
“Handel! handel!...” — a gdym stanął w 
oknie, ukłonił mi się z przyjacielskim uśmie- 
chem. 

Śnieg zaczął tak mocno padać, że prawie 
zmierzchło się. Położyłem kamizelkę na sto- 
le i począłem marzyć to o pani, która wyszła 
za bramę niewiadomo dokąd, to o mieszkaniu, 
stojącem pustką obok mego, to znowu o wła- 
ścicielu kamizelki, nad którym coraz gęstsza 

warstwa śniegu narasta... 
i Jeszcze trzy miesiące temu, słyszałem, 
jak w pogodny dzień wrześniowy rozmawiali 
z sobą. W maju pani raz nawet—nuciła ja- 
kąś piosenkę, on śmiał się, czytając “Kuriera 
Świątecznego.” A dziś. 

Do naszej kamienicy aprowadzili się na 
początku kwietnia. Wstawali dość rano, pili 
herbatę z blaszanego samowaru i razem wy- 
chodzili do miasta. Ona na lekcje, on do biura. 

Był to drobny urzędniczek, który na na- 
czelników wydziałowych patrzał z takim po- 
dziwem, jak podróżnik na Tatry. Za to mu- 
siał dużo pracować, po całych dniach. Widy- 
wałem go nawet o północy, przy lampie; 
zgiętego nad stolikiem. 

Żona zwykle siedziała przy nim i szyła. 
Niekiedy spojrzawszy na niego, przerywała 
swoją robotę i mówiła tonem upominającym: 

— No, już dość będzie, połóż się spać. 

— A ty kiedy pójdziesz spać?... 

— Ja... jeszcze tylko dokończę parę 
ściegów... 

— No, to i ja napiszę parę wierszy... 
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Znowu oboje pochylali głowy i robili swo- 
je. I znowu po niejakim czasie pani mówiła: 

— Kładź się!... kładź się!.. 

Niekiedy na jej słowa odpowiadał mój 
zegar, wibijając pierwszą. 

Byli to ludzie młodzi, ani ładni, ani 
brzydcy, wogóle spokojni. Ile pamiętam, 
pani, była znacznie szczuplejsza od męża, któ- 
ry miał budowę wcale tęgą na tak małego 
urzędnika. 

Co niedziela, około południa, wychodzili 
na spacer, trzymając się pod ręce, i wracali 
do domu późnym wieczorem. Obiad zapewne 
jedli w mieście. Raz, spotkałem ich przy 
bramie, oddzielającej ogród Botaniczny od 
Łazienek. Kupili sobie dwa kufle doskona- 
łej wody i dwa duże pierniki, mając przy tem 
spokojne fizyognomie mieszczan, którzy zwy- 
kli jadać przy herbacie gorącą szynkę z 
chrzanem. 

Wogóle biednym ludziom niewiele po 
trzeba do utrzymania duchowej równowagi. | 
Trochę żywności, dużo roboty i dużo zdrowia. | 
Reszta sama się jakoś znajduje. J 

Moim sąsiadom jak się zdaje, nie brakło 
żywności, a przynajmniej roboty. Ale zdro- 
wie nie zawsze dopisywało. 

Jakoś w lipcu pan zaziębił się, zresztą 
nie bardzo. Dziwnym jednak zbiegiem oko- 
liczności, dostał jednocześnie tak silnego 
krwotoku, że aż stracił przytomność. 

Było to już w nocy. Żona, utliwszy go 
na łóżku, sprowadziła do pokoju stróżową, a 
sama pobiegła po doktora. Dowiadywała się 
o pięciu, ale znalazła ledwie jednego, i to 
wypadkiem, na ulicy. 
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Doktór, spojrzawszy na nią, przy blasku 
migotliwej latarni, uznał za stosowne prze- 
dewszystkiem ją uspokoić. A ponieważ chwi- 
lami zataczała się, zapewne ze zmęczenia, a 
dorożki na ulicy niebyło, więc podał jej rękę, 
i idąc, tłómaczył, że krwotok jeszcze niczego 
nie dowodzi. 

— Krwotok może być z krtani, z żołąd- 
ka, z nosa ,z płuc rzadko kiedy. Zresztą, je- 
żeli człowiek zawsze był zdrów, nigdy nie 
kaszlał... E i 

— O, tylko czasami! — szepęnła pani, 
zatrzymując się dla nabrania tchu. 

— Czasami to jeszcze nic. Może mieć 
lekki katar oskrzeli. 

— Tak... to katar! — powtórzyła pani, 
już głośno. 

— Zapalenia płue nie miał nigdy?... 

— Owszem !... — odparła pani, znowu 
stając. 

Trochę się nogi pod nią chwiały. 

— Tak, lae zapewne już dawno!... — 
pochwycił lekarz. 

— O, bardzo... bardzo dawno!... — 
potwierdziła z pośpiechem. — Jeszcze tam- 
tej zimy. 

— Półtora roku temu. 

— Nie.. Ale jeszcze przed nowym ro- 


kiem... O, już dawno! 

— A!... Jaka to ciemna ulica, a w do- 
datku niebo trochę zasłonione... — mówił 
lekarz. 


Weszli do domu. Pani z trwogą zapytała 
stróża: co słychać? — i dowiedziała się, że 
nic. W mieszkaniu, stróżowa także powie- 
działa jej, że nic nie słychać, a chory drzemał. 


58 KAMIZELKA 


Lekarz ostrożnie obudził go, wybadał i 
także powiedział, że to nic. 


— Ja zaraz mówiłem, że to nie! — o0- 
dezwał się chory. 

— 0, nie!... — powtórzyła pani, ści- 
skając jego spotniałe ręce. — Wiem prze- 


cie, że krwotok może być z żołądka, albo z 
nosa. U ciebie pewnie z nosa... Tyś taki tę- 
gi, potrzebujesz ruchu, a ciągle siedzisz... 
Prawda, panie doktorze, że on potrzebuje 
ruchu?... 

— Tak! tak!... Ruch jest wogóle po- 
trzebny, ale małżonek pani musi parę dni po- 
leżeć. Czy może wyjechać na wieś? 

— Nie może... — szepnęła pani ze 
smutkiem. 

— No, to nic! Więc zostanie w Warsza- 
wie. Ja będę go odwiedzał, a tymczasem 
niech soby poleży i odpocznie. Gdyby się 
zaś krwotok powtórzył... — dodał lekarz. 

— To co, panie ?— spytała żona, blednąe 
jak wosk. 

— No, to nie. Mąż pani wypocznie, tam 
się zasklepi... ` 

— Tam... w nosie? — mówiła pani 
składając przed doktorem ręce. 

— Tak... w nosie! Rozumie się. Niech 
pani uspokoi się, a resztę zdać na Boga. Do- 
branoc. 

Słowa doktora tak uspokoiły panią, że 
po trwodze, którą przechodziła od kilku go- 
dzin, zrobiło się jej prawie wesoło. 

— No, i cóż to tak wielkiego! — rzekła, 
trochę śmiejąc się, a trochę popłakując. 

Uklękła przy łóżku chorego i zaczęła ca- 
łować go po ręku. 
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— Cóż tak wielkiego! — powtórzył pan 
cicho i uśmiechnął się. — Ile to krwi na woj- 
nie z człowieka upływa, a jednak jest potem 
zdrów!... 

— Już tylko nie nie mów—-prosiła go 
pani. 

Na dworze zaczęło świtać. W lecie, jak 
wiadomo, noce są bardzo krótkie. 

Choroba przeciągnęła się znacznie dłu- 
żej, niż myślano. Mąż nie chodził już do biu- 
ra, co mu tem mniej robiło kłopotu, że jako 
urzędnik najemny, nie potrzebował brać ur- 
lopu, a mógł wrócić, kiedyby mu się podobało 
i— jeśliby znalazł miejsce. Ponieważ, gdy 
siedział w mieszkaniu, był zdrowszy, więc pa- 
ni wystarała się jeszcze o kilka lekcji na ty- 
dzień i za ich pomocą opędziła domowe po- 
trzeby. 

Wychodziła zwykle do miasta o ósmej 
rano. Około pierwszej wracała na parę go- 
dzin do domu, ażeby ugotować mężowi obiad 
na maszynce, a potem znowu wybiegała na 
jakiś czas. 

Za to już wieczory spędzali razem. Pani 
zaś, aby nie próżnować, brała trochę więcej 
do szycia. i 

Jakoś w końcu sierpnia spotkała się pani 
z doktorem na ulicy. Długo chodzili razem. 
W końcu pani schwyciła doktora za rękę i 
rzekła błagalnym tonem: 

— Ale swoją drogą niech pan do nas 
przychodzi. Może też Bóg da!... On tak się 
uspokaja po każdej pańskiej wizycie... 

Doktór obiecał, a pani wróciła do domu, 
jakby spłakana. Pan też, skutkiem przymu- 
sowego siedzenia, zrobił się jakiś draźliwy i 
zwątpiały. Zaczął wymawiać żonie, że jest 
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zanadto o niego troskiwa, że on mimo to um- 
rze, a w końcu zapytał: i 

— Czy nie powiedział ci doktór, że ja 
nie przeżyję kilku miesięcy ? 

Pani zdrętwiała. 

—Co ty mówisz? — rzekła. — Skąd ci 
takie myśli?... 

Chory wpadł w gniew. 

— Oo, chodźże tu do mnie, o tu!... — 
mówił gwałtownie, schwytając ją za ręce.— 
Patrz mi prosto w oczy i odpowiadaj: nie 
mówił ci doktór? 

I utopił w niej rozgorączkowane spojrze- 
nie. Zdawało się, że pod tym wzrokiem mur 
wyszeptałby tajemnicę, gdyby ją posiadał. 

Na twarzy kobiety ukazał się dziwny 
spokój. Uśmiechała się łagodnie, wytrzymu- 
jąc te dzikie spojrzenie. Tylko jej oczy jak- 
by szkłem zaszły. 

— Doktór mówił, — odparła, — że to 
nie, tylko że musisz trochę wypocząć... 

Mąż nagle puścił ją, zaczął drżeć i śmiać 
się, a potem machając ręką, rzekł: 

— No, widisz, jakim ja nerwowy!... 
Koniecznie ubrdało mi się, że doktór zwątpił 
o mnie.. Ale... przekonałaś mnie... Już 
jestem spokojny! 

I coraz weselej śmiał się ze swoich przy- 
widzeń. 

Zresztą taki atak podejrzliwości nigdy 
się już nie powtórzył. Łagodny spokój żony 
był przecie najlepszą dla chorego wskazówką, 
że stan jego nie jest zły. 

Bo i z jakiej racji miał być zły? 

Był wprawdzie kaszel, ale—to z kataru 
oskrzeli. Czasami, skutkiem długiego sie- 
dzenia, pokazywała się krew—z nosa. No, 
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miewał też jakby gorączkę, ale właściwie nie 
była to gorączka, tylko—taki stan nerwowy. 

Wogóle czuł się coraz zdrowszym. Miał 
nieprzepartą chęć do jakichś dalekich wy- 
cieczek, lecz — sił mu brakło. Przyszedł na- 
wet czas. że w dzień nie chciał leżeć w łóżku, 
tylko siedział na krześle ubrany, gotowy do 
wyjścia, byle go opuściło to chwilowe osła- 
bienie. 

Niepokoił go tylko jeden szczegół. 

Pewnego dnia, kładąc kamizelkę, uczuł 
że jest jakoś bardzo luźna. 

— Czybym aż tak schudł?...—szepnął. 

— No, naturalnie, że musiałeś trochę 
zmizernieć — odparła żona. — Ale przecież 
nie można przesadzać... 

Mąż bacznie spojrzał na nią. Nie oder- 
wała nawet oczu od roboty. Nie, ten spokój 
nie mógł być udany!... Żona wie od doktora, 
że on nie jest tak znowu bardzo chory, więc 
nie ma powodu martwić się. 

W początkach września nerwowe stany, 
podobne do gorączki, występowały coraz sil- 
niej, prawie po całych dniach. 

— To głupstwo! — mówił chory. — 
Na przejściu od lata do jesieni najzdrowsze- 
mu człowiekowi trafia się jakieś rozdraźnie- 
nie, to każdy jest nie swój. To mnie tylko 
dziwi: dlaczego moja kamizelka leży na mnie 
coraz luźniej?... Strasznie musiałem schu- 
dnąć, i naturalnie dopóty nie mogę być zdro- 
wym, dopóki mi ciała nie przybędzie, to dar- 
mo!... 

Żona bacznie przysłuchiwała się temu i 
musiała przyznać, że mąż ma słuszność. 

Chory codzień wstawał z łóżka i ubierał 
się, chociaż bez pomocy żony nie mógł wciąg- 
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nąć na siebie żadnej sztuki ubrania. ; Tyle 
przynajmniej, wymogła na nim, że na wierzch 
nie kładł surduta, tylko paltot. 

— Dziwić się tu, — mówił nieraz, pa- 
trząc w lustro, — dziwić się tu, że ja nie mam 
sił. Ależ jak wyglądam !... 

— No, twarz zawsze łatwo się zmienia— 
wtrąciła żona. 

— Prawda, tylko że ja i w sobie chu- 
dnę... ; 

— Czy ci się nie zdaje? — spytała pani 
z akcentem wielkiej wątpliwości. 

Zamyślił się. 

— Ha! może i masz rację... Bo nawet 
... od kilku dni uważam, że... coś... moja 
kamizelka... 

— Dajże pokój! — przerwała pani — 
przecież nie utyłeś... 

— Kto wie? Bo, jak uważam po kami- 
zelce, to... 

— W takim razie powinnyby ci wracać 
siły. 

— Oho! chciałabyś tak zaraz... Pierwej 
muszę przecież choć cokolwiek nabrać ciała. 
Nawet powiem ci, że choć i odzyskam ciało, to 
i wtedy jeszcze nie zaraz nabiorę sił... 

— A co ty tam robisz za szafą?... — 
spytał nagle. 

— Nic. Szukam w kufrze ręcznika, a 
nie wiem... czy jest czysty. 

— Nie wysilajże się tak, bo aż ci się głos 
zmienia... To przecież ciężki kufer. 

Istotnie, kufer musiał być ciężki, bo pa- 
ni aż porobiły się wypieki na twarzy. Ale 
była spokojna. 
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Odtąd chory coraz pilniejszą zwracał 
uwagę na swoją kamizelkę. Co parę zaś dni 
wołał do siebie żonę i mówił: 

— No... patrzajże. Sama się prze- 
konaj: wczoraj mogłem tu jeszcze włożyć 
palec, — o tu. A dziś już nie mogę. Ja i- 
stotnie zaczynam nabierać ciała!... 

Ale pewnego dnia radość chorego nie 
miała granic. Kiedy żona wróciła z lekcji, 
powitał ją z błyszczącemi oczyma i rzekł, 
bardzo wzruszony : 

— Posłuchaj mnie, powiem ci jeden se- 
kret... Ja z tą kamizelką, widzisz, trochę 
szachrowałem. Ażeby ciebie uspokoić, co- 
dzień sam ściągałem pasek i dlatego—kami- 
zelka była ciasna. Tym sposobem dociągną- 
łem wczoraj pasek do końca. Już martwiłem 
się, myśląc, że się wyda sekret, gdy wtem 
dziś... Wiesz, co ci powiem?... Ja dziś daję 
ci najświętsze słowo, zamiast ściągać pasek, 
musiałem go trochę rozluźnić!... Było mi 
formalnie ciasno, choć jeszcze wczoraj było 
cokolwiek luźniej... No, teraz i ja wierzę, 
że będę zdrów... Ja sam!... Niech doktór 
myli co chce... 

Długa mowa tak go wysiliła, że musiał 
przejść na łóżko. Tam jednok, jako człowiek 
który bez ściągania pasków zaczyna nabierać 
ciała, nie położył się, ale, jak w fotelu, oparł 
się w objęciach żony. 

— No, no!... szeptał — ktoby się spo- 
dziewał?... Przez dwa tygodnie oszukiwa- 
łem moją żonę, że kamizelka jest ciasna, a 
ona dziś naprawdę sama ciasna |... No... no!... 

I przesiedzieli tuląc się jedno do drugie- 
go, cały wieczór. 

Chory był wzruszony, jak nigdy. 
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— Mój Boże! szeptał, całując żonę po 
ręku—a ja myślałem, że już tak będę chudnął 
do... końca. Od dwu miesięcy, dziś dopiero, 
pierwszy raz, uwierzyłem w to, że mogę być 
zdrów. Bo to przy chorym wszysey kłamią, 
a żona najwięcej. Ale kamizelka—ta już 
nie skłamie!... 

* * * 

Dziś, patrząc na starą kamizelkę widzę, 
że nad jej ściągaczami pracowały dwie osoby. 
Pan — codzień posuwał sprzążkę, ażeby u- 
spokoić żonę, a pani codzień—skracała pasek, 
ażeby mężowi dodać otuchy. 

«Czy znowu zejdą się kiedy oboje, ażeby 
powiedzieć sobie cały sekret o kamizelce?...” 
myślałem, patrząc na niebą 

Nieba prawie już nie było nad ziemią. 
Padał tylko Śnieg, taki gęsty i zimny, że na- 
wet*w grobach marzły ludzkie popioły. 

Któż jednak powie, że za temi chmura- 
mi niema słońca ?... 
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Na ulicy Miodowej, codzień, około połu- 
dnia można było spotkać jegomościa w pew- 
nym wieku, który chodził z placu Krasińskich 
ku ulicy Senatorskiej. Latem, nosił on wy- 
kwintne, ciemno-granatowe palto, popielate 
spodnie od pierwszorzędnego krawca, buty 
połyskujące jak zwierciadła—i—nieco wy- 
szarzany cylinder. 

Jegomość miał twarz rumianą, szpako- 
wate faworyty i siwe, łagodne oczy. Chodził 
pochylony, trzymając ręce w kieszeniach. W 
dzień pogodny nosił pod pachą laskę; w po- 
chmurny — dźwigał jedwabny parasol an- 
gielski. g 

Był zawsze głęboko zamyślony i posuwał 
się zwolna. Około Kapucynów dotykał po- 
bożnie ręką kapelusza i przechodził na drugą 
stronę ulicy, ażeby zobaczyć u Pika: jak stoi 
barometr i termometr? Potem znowu zawra- 
cał na prawy chodnik, zatrzymywał się przed 
wystawą Mieczkowskiego, oglądał fotografie 
Modrzejewskiej —i szedł dalej. 

W drodze ustępował każdemu, a potrą- 
cony, uśmiechał się życzliwie. 

Jeżeli kiedy spostrzėgał ładną kobietę, 
zakładał binokle, aby przypatrzyć się jej. Ale 
że zrobił to flegmatycznie, więc zwykle spo- 
tykał go zawód. 

Ten jegomość był to—pan Tomasz. 

Pan Tomasz trzydzieści lat chodził ulicą 
Miodową i nieraz myślał, że się na niej wiele 
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rzeczy zmieniło. To samo ulica Miodowa po- 
myślećby mogła o nim. 

Gdy był jeszcze obrońcą, biegał tak pręd- 
ko, że nie uciekłaby przed nim żadna szwacz- 
ka, wracająca z magazynu do domu. Był we- 
soły, rozmowny, trzymał się prosto, miał czu- 
prynę i nosił wąsy, zakręcone ostro do góry: 
Już wówczas sztuki piękne robiły na nim 
wrażenie, ale czasu im nie poświęcał, bo sza- 
lał — za kobietami. Co prawda, miał do nich 
szczęście i nieustannie był swatany. Ale cóż 
z tego, kiedy pan Tomasz nie mógł nigdy 
znaleźć ani jednej chwili na oświadczyny, 
będąc zajęty, jeżeli nie praktyką, to—schadz- 
kami. Od Frani szedł do sądu, z sądu biegł 
do Zosi, którą nad wieczorem opuszczał, aże- 
by z Józią i Filką zjeść kolację. 

Gdy został mecenasem, czoło, skutkiem 
natężonej pracy umysłowej, urosło mu aż 
do ciemienia, a na wąsach pokazało się kilka 
srebrnych włosów. Pan Tomasz pozbył się 
już wówczas młodzieńczej gorączki, miał ma- 
jątek i ustaloną opinię znawcy sztuk pięk- 
nych. A że kobiety wciąż kochał, więc począł 
myśleć o małżeństwie. Najął nawet miesz- 
kanie, z sześciu pokojów złożone, urządził w 
niem na własny koszt posadzki, sprawił obi- 
cia, piękne meble—i szukał żony. 

Ale człowiekowi dojrzałemu trudno zro- 
bić wybór. Ta była za młoda, a tamtą uwiel- 
biał już zbyt długo. Trzecia miała wdzięki i 
wiek właściwy, ale nieodpowiedni tempera- 
ment, a czwarta posiadała wdzięki, wiek i 
temperament należyty, ale... nie czekając 
na oświadczyny mecenasa, wyszła za doktora. 

Pan Tomasz jednak nie martwi się, po- 
nieważ panien nie brakło. Ekwipował jed- 
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nak się powoli, coraz usilniej dbając o to, 
ażeby każdy szczegół jego mieszkania posia- 
dał wartość artystyczną. Zmieniał meble, 
przestawiał zwierciadła, kupował obrazy. 

Nareszcie porządki jego stały się sławne. 
Sam nie wiedząc kiedy, stworzył u siebie 
galerję sztuk pięknych, którą coraz liczniej 
odwiedzali ciekawi. Że zaś był gościnny, 
przyjęcia robił świetne i utrzymywał stosun- 
ki z muzykami, więc nieznacznie zorganizo- 
wały się u niego wieczory koncertowe, które 
nawet damy zaszczycały swoją obecnością. 

Pan Tomasz był wszystkim rad, a widząc 
w zwierciadłach, że czoło przerosło mu już 
ciemię i sięga w tył do białego jak śnieg koł- 
nierzyka, coraz częściej przypominał sobie, 
że bądź co bądź trzeba się ożenić. Tem bar- 
dziej, że dla kobiet wciąż czuł życzliwość. 

Raz, kiedy przyjmował liczniejsze, niż 
zwykle towarzystwo, jedna z młodych pań, 
rozejrzawszy się po salonach, zawołała: 

— (o za obrazy... A jakie gładkie po- 
sadzki!... Żona pana mecenasa będzie bar- 
dzo szczęśliwa. 

— Jeżeli do szczęścia wystarczą jej 
gładkie posadzki — odezwał się na to półgło- 
sem serdeczny przyjaciel mecenasa. 

W salonie zrobiło się bardzo wesoło. Pan 
Tomasz także uśmiechnął się, ale od tej pory, 
gdy mu kto wspomniał o małżeństwie, ma- 
chał niedbale ręką, mówiąc: 

— [Iii!... 

W tych czasach ogolił wąsy i zapuścił 
faworyty. O kobietach wyrażał się zawsze z 
szacunkiem, a dla ich wad okazywał dużą 
wyrozumiałość. 
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Nie spodziewając się niczego od świata, 
bo już i praktykę porzucił, mecenas całe, spo- 
kojne uczucie swoje skierował do sztuki. 
Piękny obraz, dobry koncert, nowe przedsta- 
wienie teatralne, były jakby wiorstowemi słu- 
pami na drodze jego życia. Nie zapalał się, 
nie unosił ale — smakował. 

Na koncertach wybierał miejsca odległe 
od estrady, ażeby słuchać muzyki, nie sły- 
sząc hałasów i nie widząc artystów. Gdy 
szedł do teatru, obeznawał się naprzód z u- 
tworem dramatycznym, ażeby bez gorączko- 
wej ciekawości Śledzić grę aktorów. Obrazy 
oglądał wówczas, gdy było najmniej widzów, 
i spędzał w galerji całe godziny. 

Jeżeli podobało mu się coś, mówił: 

7 — Wiecie państwo, że to jest wcale ła- 
ne. 

Należał do tych niewielu, którzy najpier- 
wej poznają się na talencie. Ale utworów 
miernych nigdy nie potępiał. 

— Czekajcie, może się jeszcze wyrobi !— 
mówił, gdy inni ganili artystę. , 

I tak zawsze był pobłażliwy dla niedo- 
skonałości ludzkiej, a o występkach nie roz- 
mawiał. - 

Na nieszczęście, żaden śmiertelnik nie 
jest wolny od jakiegoś dziwactwa, a pan To- 
masz miał także swoje. Oto—nienawidził 
kataryniarzy i katarynek. 

Gdy mecenas usłyszał na ulicy kataryn- 
kę, przyśpieszał kroku i na parę godzin tracił 
humor. On, człowiek spokojny — zapalał się, 
jak był cichy — krzyczał, a jak był łagodny 
—wpadał w gniew, na pierwszy odgłos kata- 
rynkowych dźwięków. 
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Z tej swojej słabości nie robił przed ni- 
kim tajemnicy, nawet tłómaczył się: 

— Muzyka — mówił wzburzony — sta- 
nowi najsubtelniejsze ciało ducha, w kata- 
rynce zaś duch ten przeradza się w funkcję 
machiny i narzędzie rozboju. Bo katarynia- 
rze są po prostu rabusie! Zresztą — doda- 
wał — katarynka rozdrażnia mnie, a ja mam 
tylko jedno życie, którego mi nie wypada 
trwonić na słuchanie obrzydliwej muzyki. 

Ktoś złośliwy, wiedząc o wstręcie mece- 
nasa do grających machin, wymyślił niesma- 
czny żart — i... wysłał mu pod okna dwu 
kataryniarzy. Pan Tomasz zachorował z 
gniewu, a następnie odkrywszy sprawcę, wy- 
zwał go na pojedynek. 

Aż sąd honorowy trzeba było zwoływać 
dla zapobieżenia rozlewowi krwi o rzecz tak 
małą na pozór. 

Dom, w którym mecenas mieszkał, prze- 
chodził kilka razy z rąk do rąk. Rozumie się, 
że każdy nowy właściciel uważał za obowią- 
zek podwyższyć wszystkim komorne, a naj- 
pierw panu Tomaszowi. Mecenas z rezygna- 
cją płacił podwyżkę, ale pod tym warunkiem, 
wyraźnie zapisanym w umowie, że: katarynki 
grywać w domu nie będą. 

Niezależnie od kontraktowych zastrze- 
żeń, pan Tomasz wzywał do siebie każdego 
nowego stróża i przeprowadzał z nim taką 
mniej więcej rozmowę: 

— Słuchaj-no, kochanku... A jak ci na 
imię?... 

— Kazimierz, proszę pana. 

— Słuchajże, Kazimierzu! Ile razy 
wrócę do domu późno, a ty otworzysz mi bra- 
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mę, dostaniesz dwadzieścia groszy. Rozu- 
miesz ?... 

— Rozumiem, wielmożny panie. 

— A oprócz tego będziesz brał ode mnie 
dziesięć złotych na miesiąc, ale wiesz za co? 

— Nie mogę wiedzieć, jaśnie panie — 
odpowiedział wzruszony stróż. 

— Za to, ażebyś na podwórze nigdy nie 
puszczał katarynek. 

— Rozumiem, jaśnie wielmożny panie. 

Lokal mecenasa składał się z dwu części. 
Cztery większe pokoje miały okna od ulicy, 
dwa mniejsze—od podwórza. Paradna poło- 
wa mieszkania przeznaczona była dla gości. 
W niej odbywały się rauty, przyjmowani by- 
li interesanci i stawali krewni albo znajomi 
mecenasa ze wsi. Sam pan Tomasz ukazywał 
się tu rzadko i tylko dla sprawdzenia, czy 
wywoskowano posadzki, czy starto kurz i nie 
uszkodzono mebli. 

Całe zaś dni, jeśli nie przepędzał ich za 
domem, przesiadywał w gabinecie od pod- 
wórza. Tam czytywał książki, pisywał listy, 
albo przeglądał dokumenty znajomych, któ- 
rzy prosili go o radę. A gdy nie chciał for- 
sować wzroku, siadał na fotelu naprzeciw 
okna, i zapaliwszy cygaro, zatapiał się w roz- 
myślaniach. Wiedział on, że myślenie jest 
ważną funkcją życiową, której nie powinien 
lekceważyć człowiek, dbający o zdrowie. 

Z drugiej strony podwórza, wprost okien 
pana Tomasza, znajdował się lokal, wynaj- 
mowany osobom mniej zamożnym. Długi 
czas mieszkał tu stary urzędnik sądowy, któ- 
ry, spadłszy z etatu, przeniósł się na Pragę. 
Po nim najął pokoik krawiec; lecz że ten lu- 
bił niekiedy upijać się i hałasować, więc wy- 
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mówiono mu mieszkanie. Później sprowa- 
dziła się tu jakaś emerytka, wiecznie ktłócą- 
ca się ze swoją sługą. 

Ale od św. Jana, staruszkę, już bardzo 
zgrzybiałą i wcale zasobną, pomimo jej kłót- 
liwego usposobienia, wzięli na wieś krewni, a 
do lokalu sprowadziły się dwie panie, z małą 
może ośmioletnią dziewczynką. 

Kobiety utrzymywały się z pracy. Jedna 
szyła, druga wyrabiała pończochy i kaftaniki 
na maszynie. Młodszą z nich i przystojniej- 
szą dziewczynka nazywała mamą, a starszej 
mówiła: pani. 

I u mecenasa i u nowych lokatorów o- 
kna przez cały dzień były otwarte. Kiedy więc 
pan Tomasz usiadł na swoim fotelu, dosko- 
nale mógł widzieć, co się dzieje u jego są- 
siadek. 

Były tam sprzęty ubogie. Na stołach 
i krzesłach, na kanapie i na komodzie leżały 
tkaniny, przeznaczone do szycia, i kłębki ba- 
wełny na pończochy. 


Z rana kobiety same zamiatały miesz- 
kanie, a około południa najemnica przyno- 
siła im niezbyt ofbity obiad. Zresztą każda 
z nich prawie nie odstępowała od swojej tur- 
koczącej maszyny. 

Dziewczynka zwykle siedziała przy 
oknie. Było to dziecko z ciemnemi włosami 
i ładną twarzyczką, ale blade i jakieś nie- 
ruchawe. Czasami dziewczynka, za pomocą 
dwu drutów, wiązała pasek z bawełnianych 
nici. Niekiedy bawiła się lalką, którą ubie- 
rała i rozbierała powoli, jakby z trudnością. 
Czasami nie robiła nic, tylko siedząc w oknie, 
przysłuchiwała się czemuś. 
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Pan Tomasz nie widział nigdy, ażeby 
dziecię to śpiewało, lub biegało po pokoju, 
nie widział nawet uśmiechu na bledziutkich 
ustach i nieruchomej twarzy. 

— Dziwne dziecko! — mówił do siebie 
mecenas i począł przypatrywać się jej uważ- 
niej. 

Spostrzegł raz (było to w niedzielę), że 
matka dała jej mały bukiecik. Dziewczynka 
ożywiła się nieco. Rozkładała i układała 
kwiaty, całowała je. W końcu związała na 
powrót bukiecik, włożyła go w szklankę wo- 
dy, i usiadłszy w swojem oknie, rzekła: 

— Prawda, mamo, że tu jest smutno... 

Mecenas zgorszył się. Jak mogło być 
smutno w domu, w którym on od tylu lat 
miał dobry humor! 

Jednego dnia, mecenas znalazł się w swo- 
im gabinecie około czwartej. W tej godzinie 
słońce stało naprzeciw mieszkania jego są- 
siadek, a świeciło i dogrzewało bardzo mocno. 
Pan Tomasz spojrzał na drugą stronę podwó- 
rza, i widać zobaczył coś niezwykłego, gdyż 
z pośpiechem założył na nos binokle. 

Oto co spostrzegł: 

Mizerna dziewczynka, oparłszy głowę na 
ręku, położyła się prawie na wznak w swojem 
oknie — i szeroko otwartemi oczyma patrzała 
prosto w słońce. Na jej twarzyczce, zwykle 
tak nieruchomej, grały teraz jakieś uczucia; 
niby radość, a niby żal... 

— Ona nie widzi! — szepnął mecenas, 
opuszczając binokle. ; 

W tej chwili doświadczył kłócia w oczach 
na samą myśl, że ktoś może wpatrywać się 
w słońce, które ziało żywym ogniem. 
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Istotnie, dziewczynka była niewidomą od 
wielu lat. W szóstym roku życia zachoro- 
wała na jakąś gorączkę; przez kilka tygodni 
była nieprzytomna, a następnie tak opadła z 
sił, że leżała jak martwa, nie poruszając się 
i nie nie mówiąc. 

Pojono ją winem i bulionami, więc 
stopniowo przychodziła do siebie. Ale pierw- 
szego dnia, kiedy ją posadzono na poduszce, 
zapytała matki: 

— Mamo, czy to jest noc?... 

— Nie, moje dziecko... A dlaczego ty 
tak mówisz? 

Ale dziewczynka nie odpowiedziała ; spać 
się jej chciało. Tylko nazajutrz, gdy w po- 
łudnie przyszedł lekarz, spytała znowu: 

— Czy to jeszcze jest noc?... 

Wtedy zrozumiano, że dziewczynka nie 
widzi. Lekarz zbadał jej oczy i zaopiniował, 
że trzeba czekać. 

Ale chora im bardziej odzyskiwała siły, 
tem mocniej niepokoiła się swojem kalec- 
twem... 

— Mamo, dlaczego ja mamy nie widzę? 

— Bo tobie oczki zasłoniło. Ale to przej- 
dzie. 

— Kiedy przejdzie? 

— Niezadługo. 

— Może jutro, proszę mamy? 

— Za kilka dni, moja dziecino. 

— A jak przejdzie, to niech mi mama 
zaraz powie. Bo mi jest bardzo smutno!... 

Mijały dni i tygodnie w ciągłem ocze- 
kiwaniu. Dziewczynka poczęła już wstawać 
z łóżeczka. Nauczyła się chodzić po pokoju 
omackiem ; sama się ubierała i rozbierała, po- 
woli i ostrożnie. 
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Jednego razu mówiła: 

—Prawda, mamo, że ja mam niebieśka 
sukienkę?... 

— Nie, dziecko, masz popielatą. 

— Mama ją widzi? 

— Widzę, moje kochanie. 

— Tak jak i w dzień? 

— Tak. 

— Ja także będę widziała wszystko za 
kilka dni?... Nie, może za miesiąc... 

Ale ponieważ matka nie odpowiedziała 
jej nic, więc mówiła dalej: 

— Prawda, mamo, że na dworze ciągle 
jest dzień?... A w ogrodzie są drzewa, tak 
jak dawniej?... Czy do nas przychodzi ten 
biały kotek z czarnemi łapami?... Prawda, 
mamo, że ja widziałam siebie w lustrze?... * 
Niema tu lustra?... 

Matka podaje jej lusterko. 


— Trzeba patrzeć tutaj, o tu, gdzie jest 
gładkie, mówiła dziewczynka, przykładając 
lustro do twarzy. Nie nie widzę! — rzekła. 
—Czy i mama nie widzi mnie w lusterku? 

—. Widzę cię, moja ptaszyno. 

— Jakim sposobem?... — zawołała 
dziewczynka żałośnie. — Przecie jeżeli ja nie 
widzę siebie, to już w lustrze nie powinno być 
nic... A tamta, co jest w lustrze, czy ona 
mnie widzi, czy nie widzi?. 

Ale matka rozpiaksia. się i wybiegła z 
pokoju. 

Najmilszem zajęciem kaleki było doty- 
kać rękami drobnych przedmiotów i pozna- 
wać je. 

Jednego dnia przyniosła jej matka lalkę 
porcelanową, ładnie ubraną, za rubla. Dziew- 
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czynka nie wypuszczała jej z rąk, dotykała 
jej noska, ust, oczu, pieściła się nią. 

Poszła spać bardzo późno, wciąż myśląc 
o swej lalce, którą ułożyła w pudełku, wysła- 
nem watą. 

W nocy zbudził matkę szmer i szept. 
Zerwała się z pościeli, zapaliła świecę i zoba- 
czyła w kąciku swoją córkę, już ubraną i ba- 
wiącą się lalką. 

— (o ty robisz, dziecino? — zawołała. 
Dlaczego nie śpisz?... 

— Bo już przecie jest dzień, proszę ma- 
my — odparła kaleka. 

Dla niej dzień i noc zlały się w jedno i 
trwały zawsze... 

Stopniowo pamięć wzrokowych wrażeń 
poczęła zacierać się w dziewczynce. Czerwo- 
na wiśnia stała się dla niej wiśnią gładką, 
okrągłą i miękką, błyszczący pieniądz był 
twardym i dźwięcznym krążkiem, na którym 
znajdowały się jakieś znaki w płaskorzeźbie. 
Wiedziała, że pokój jest większy od niej, dom 
większy od pokoju, ulica od domu. Ale wszy- 
stko to jakoś skróciło się w jej wyobraźni. 

Uwaga jej skierowała się na zmysł do- 
tyku, powonienia i słuchu. Jej twarz i ręce 
nabrały takiej wrażliwości, że zbliżywszy się 
do ściany, czuła o kilka cali lekki chłód. Zja- 
wiska odległe oddziaływały na nią tylko przez 
słuch. Przysłuchiwała się więc po całych 
dniach. 

Poznawała posuwisty chód stróża, który 
mówił piskliwym głosem i zamiatał podwór- 
ko. Wiedziała, kiedy jedzie z drzewem chłop- 
ski wózek drabiniasty, kiedy—doróżka, a kie- 
dy—kary, wywożące śmiecie. 
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Najmniejszy szelest, zapach, oziębienie 
się albo rozgrzanie powietrza nie uszło jej u- 
wagi. Z niepojętą bystrością pochwytywała 
drobne te zjawiska i wysnuwała z nich wnio- 
ski. 

Raz matka zawołała służącej. 

— Niema Janowej — rzekła kaleka, sie- 
dząc jak zwykle w kąciku. — Poszła po wodę. 

— A skąd wiesz o tem? — zapytała zdzi- 
wiona matka. 

— Skąd?... Przecież wiem, że brała ko- 
newkę, z kuchni, potem poszła na drugie pod- 
wórze i napompowała wody. A teraz roz- 
mawia ze stróżem. 

Istotnie z za parkanu dolatywał szmer 
rozmowy dwu osób, ale tak niewyraźny, że 
tylko z wysiłkiem można go było usłyszeć. 

Lecz nawet rozszerzona sfera zmysłów 
niższych nie mogła kalece zastąpić wzroku. 
Dziewczynka uczuła brak wrażeń i zaczęła 
tęsknić. 

Pozwolono jej chodzić po całym domu, i 
to ją nieco uspokajało. Wydeptała każdy ka- 
mień na podwórzu, dotknęła każdej rynny i 
beczki. Ale największą przyjemność robiły 
jej—podróże do dwu całkiem odmiennych 
światów: do piwnicy i na strych. 

W piwnicy powietrze było chłodne, ścia- 
ny wilgotne. Przygłuszony turkot uliczny do- 
latywał z góry; inne odgłosy niknęły. To 
była noc dla ociemniałej. 

Na strychu zaś, szczególnie w okienku, 
działo się całkiem inaczej. Tam hałasu by- 
ło więcej, niż w pokoju. Kaleka słyszała tur- 
kot wozów z kilku ulic; tu skupiały się krzy- 
ki z całego domu. Twarz jej owiewał ciepły 
wiatr. Słyszała świergot ptaków, szczekanie 
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psów i szelest drzew w sąsiednim ogrodzie. 
Tu był dla niej dzień... 

Nie dość na tem. Na strychu częściej 
niż w pokoju świeciło słońce, a gdy dziew- 
` czynka skierowała na nie pogasłe oczy, zda- 
wało jej się, że coś widzi. W wyobraźni bu- 
dziły się cienie kształtów i barw, ale takie nie- 
wyraźne i pierzchliwe, że nic przypomnieć 
sobie nie mogła... 

W tej właśnie epoce matka połączyła się 
ze swoją przyjaciółką i przeniosła się do do- 
mu, w którym mieszkał pan Tomasz. Obie 
kobiety cieszyły się z nowego lokalu, ale dla 
niewidomej zmiana miejsca była prawdziwem 
nieszczęściem. 

Dziewczynka musiała siedzieć w pokoju. 
Na strych i do piwnicy nie wolno było cho- 
dzić. Nie słyszała ptaków ani drzew, a na 
podwórzu panowała straszna cisza. Nigdy 
tu nie wstępowali handlarze starzyzny, ani 
druciarze, ani śmierciarki. Nie puszczano bab 
śpiewających pieśni pobożne, ani dziada, któ- 
ry grał na klarnecie, ani kataryniarzy. 

Jedyną jej przyjemnością było wpatry- 
wanie się w słońce, które przecież nie zawsze 
jednakowo świeciło i bardzo prędko kryło się 
za domami. 

Dziewczynka znowu poczęła tęsknić. 
Zmizerniała w ciągu kilku dni, a na jej twa- 
rzy ukazał się wyraz zniechęcenia i martwo- 
ści, który tak dziwił pana Tomasza. 

Nie mogąc widzieć, kaleka chciała przy- 
najmniej słuchać wciąż najrozmaitszych od- 
głosów. A w domu było cicho... 

—  Biedne dziecko! — szeptał nieraz pan 
Tomasz, przypatrując się smutnemu maleń- 
stwu. 
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— Gdybym mógł dla niej co zrobić— 
myślał, widząc, że dziecko jest coraz mizer- 
niejsze i codzień niknie. 

Zdarzyło się w tych czasach, że jeden z 
przyjaciół mecenasa miał proces i jak zwykle 
oddał mu do przejrzenia papiery z prośbą o 
radę. Wprawdzie pan Tomasz nie stawał już 
w sądzie, ale jako doświdczony praktyk, u- 
miał wskazać najwłaściwszy kierunek akcji 
i wybranemu przez siebie adwokatowi udzie- 
lał pożytecznych objaśnień 

Sprawa obecna była zawikłana. Pan To- 
masz im więcej wczytywał się w papiery, 
tembardziej zapalał się. W emerycie ocknął 
się adwokat. Nie wychodził już z mieszka- 
nia, nie sprawdzał, czy starto kurz w salonie, 
tylko zamknięty w swoim gabinecie, czytał 
dokumenty i notował. 

Wieczorem stary lokaj mecenasa przy- 
szedł z codziennym raportem. Doniósł, że pa- 
ni doktorowa wyjechała z dziećmi na letnie 
mieszkanie, że zepsuł się wodociąg, że od- 
źwierny, Kazimierz, zrobił awanturę ze stój- 
kowym i poszedł na tydzień—do kozy. Zapy- 
tał w końcu: czy pan mecenas nie zechce wi- 
dzieć się z nowo przyjętym stróżem ?... 

Ale mecenas pochylony nad papierami, 
palił cygaro, puszczał kóka dymu, a na wier- 
nego sługę nawet nie spojrzał. 

Na drugi dzień pan Tomasz jeszcze sie- 
dział nad aktami; około drugiej zjadł obiad 
i znowu siedział. Jego rumiana twarz i szpa- 
kowate faworyty, na szafirowem tle pokojo- 
wego obicia, przypominały “studja z natury”. 
Matka ociemniałej i jej wspólniczka, robiąca 
pończochy na maszynie, podziwiały mecenasa 
i mówiły, że wygląda na czerstwego wdowca, 
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który-ma zwyczaj od rana do wieczoru drze- 
mać nad biurkiem. 

Tymczasem mecenas, choć przymykał 
oczy, nie drzemał wcale, tylko rozmyślał nad 
sprawą. 

Obywatel X. w roku 1872 zapisał swemu 
siostrzeńcowi folwark, a roku 1875—synow- 
cowi kamienicę. Synowiec twierdził, że oby- 
watel X. był warjatem w roku 1872, a sio- 
strzeniec dowodził, że X. oszalał dopiero w 
roku 1875. Zaś mąż rodzonej siostry niebo- 
szczyka składał nieulegające wątpliwości 
świadectwa, że X. i w roku 1872 i w 1875, 
działał jak obłąkany, a cały swój majątek 
jeszcze w roku 1869, czyli w epoce zupełnej 
świadomości, zapisał siostrze. 

Pana Tomasza proszono o zbadanie: kie- 
dy naprawdę X. był warjatem? a następnie: 
o pogodzenie trzech powaśnionych stron, z 
których żadna nie chciała słuchać o ustęp- 
stwach. 

Gdy tak mecenas nurzał się w powikła- 
nych kombinacjach, zdarzył się dziwny, tru- 
dny do opjęcia wypadek. 

Na podwórzu, pod samem oknem pana 
Tomasza, odezwała się—katarynka!... 

Gdyby zmarły X. wstał z grobu, odzyskał 
przytomność i wszedł do gabinetu, aby po- 
módz mecenasowi w rozwiązywaniu trudnych 
zagadnień, z pewnością pan Tomasz nie do- 
znałby takiego uczucia, jak teraz, gdy usły- 
szał katarynkę!... 

I żeby to przynajmniej była katarynka 
włoska, z przyjemnemi tonami fletowemi, do- 
brze zbudowana, grająca ładne kawałki! 
Gdzie tam! jakby na większą szykanę, kata- 
rynka była popsuta, grała fałszywie ordyna- 
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ryjne walce i polki, a tak głośno, że. szyby 
drżały. Na domiar złego, trąba, niekiedy się 
w niej odzywająca, ryczała jak wściekłe 
zwierzę. 

Wrażenie było potężne. Mecenas osłu- 
piał. Nie wiedział, co myśleć i co począć 
Chwilami gotów był przypuścić, że, przy od- 
czytywaniu pośmiertnych rozporządzeń cho- 
rego na umyśle obywatelą X., jemu samemu 
pomieszało się w głowie i że uległ halucyna- 
cjom. 

Ale nie, to nie były halucynacje. To była 
rzeczywista katarynka, z popsutemi pisz- 
czałkami i bardzo głośną trąbą! 

W sercu mecenasa, tego wyrozumiałego, 
tego łagodnego człowieka zbudziły się in- 
stynkty. Uczuł żal do natury, że go nie 
stworzyła królem dahomejskim, który ma 
prawo zabijać swoich poddanych, i pomyślał, 
z jaką rozkoszą położyłby w tej chwili kata- 
ryniarza trupem! 

A ponieważ u ludzi tego temperamentu, 
co pan Tomasz, bardzo łatwo w gniewnem u- 
niesieniu przechodzi się od zuchwałych pro- 
jektów do najstraszniejszych czynów, więc 
mecenas skoczył jak tygrys do okna i posta- 
nowił=zwymyślać kataryniarza najgorszemi 
wyrazami. 

i Już wychylił się i otworzył usta, aby 
krzyknąć: “Ty... próżniaku jakiś!...” — 
gdy wtem usłyszał dziecięcy głos. 

Spojrzał naprzeciwko. 

Mała niewidoma dziewczynka tańczyła 
po pokoju, klaszcząc w ręce. Blada jej twarz 
zarumieniła się, usta śmiały się, a pomimo 
to z zastygłych oczu płynęły łzy, jak grad. 
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Ona, biedactwo, w tym domu spokojnym, 
dawno już nie doświadczyła tylu wrażeń! Jak 
pięknem zjawiskiem wydawały się jej fałszy- 
we tony katarynki! Jak wspaniałym był ryk 
trąby, która mecenasa mało nie przyprawiła 
o apopleksję! 

Na dobitkę, kataryniarz, widząc uciechę 
dziecka, zaczął przytupywać wielkim obca- 
sem w bruk, i pogwizdywać, niby lokomoty- 
wa przed spotkaniem się pociągów. 

Boże! jak on ślicznie gwizdał... 

Do gabinetu mecenasa wpadł wierny lo- 
kaj, ciągnąc za sobą stróża i wołając: 

— Ja mówiłem temu gałganowi, jaśnie 
panie, żeby natychmiast wygnał katarynia- 
rza! Mówiłem, że od jaśnie pana dostanie 
pensję, że my mamy kontrakt... Ale ten 
cham! Tydzień temu przyjechał ze wsi i nie 
zna naszych obyczajów. No, teraz posłuchaj, 
—krzyczał lokaj, targając za ramię oszoło- 
mionego stróża— posłuchaj, co ci sam jaśnie 
pan mecenas powie! 

Kataryniarz grał już trzecią sztuczkę, 
tak fałszywie i wrzaskliwie, jak dwie pierw- 
sze. 

Niewidoma dziewczynka była upojona. 

Mecenas odwrócił się do stróża i rzekł 
ze zwykłą sobie flegmą, choć był trochę 
blady: 

— Słuchaj-no, kochanku... A jak ci 
na imię... 

— Paweł, jaśnie panie 

— Otóż, mój Pawle, będę.ci płacił dzie 
się zotych na miesiąc, ale wiesz za co? 

— Za to, ażebyś na podwórze nigdy nie 
puszczał katarynek !—wtrącił śpiesznie lokaj. 
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— Nie — rzekł pan Tomasz.—Za to, 
ażebyś przez jakiś czas codzień puszczał ka- 
tarynki. Rozumiesz? 

— (Co pan mówi?... — zawołał służą- 
cy, które nagle rozzuchwalił ten niepojęty 
rozkaz. . 

— Ażeby, dopóki się z nim nie rozmó- 
wię, puszczał codzień katarynki na podwórze 
—-powtórzył mecenas, wsadzając ręce w kie- 
szenie. 

— Nie rozumiem pana!... — odezwał 
się służący z oznakami obrażającego zdzi- 
wienia. e 

— Głupiś, mój kochany! — rzekł mu 
dobrotliwie pan Tomasz. 

—No, idźcie do roboty—dodał. 

Lokaj i stróż wyszli, a mecenas spo- 
strzegł, że jego wierny sługa coś towarzyszo- 
wi swemu szepcze do ucha i pokazuje palcem 
na czoło. 

Pan Tomasz uśmiechnął się, i jakby dla 
stwierdzenia ponurych domysłów famulusa, 
wyrzucił katarynce dziesiątkę. 

Następnie wziął kalendarz, wyszukał w 
nim listę lekarzy i zapisał na kartce adresy 
kilku okulistów. A że kataryniarz odwrócił 
się teraz do jego okna i za jego dziesiątkę 
począł przytupywać i wygwizdywać jeszcze 
głośniej, co już okrutnie draźniło mecenasa, 
więc zabrawszy kartkę z adresami doktorów, 
wyszedł, mrucząc: 

— Biedne dziecko! — Powinieniem był 
zająć się niem oddawna. 
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Uczony Reb Lajzer Skowronek poprawił 
aksamitną krymkę na siwiejącej już głowie, 
wytrząsnął na ziemię i schował w tylną kie- 
szeń prunelowego chałata porcelanową fajkę 
i, stojąc na środku brudnej sieni, głęboko roz- 
myślał nad tem: za którą też wyjrzeć ma 
bramę?... 

Jeżeli wyjrzy za zieloną, na ulicę, może 
zobaczyć tam rzeźnika, pędzącego woły, starą 
babę z konewką, chlebem lub butelką w ręku, 
a w każdym razie brunatny drewniany dom, 
którego parter zajmuje blacharz i waciarz, a 
facjatkę... Pan Lajzer skrzywił się, odwrócił 
i postąpił parę kroków ku bramie żółtej. 

W tej stronie wszystko należy do niego. 
Ten stróż, pokornie stojący z czapką w ręku, 
i to kwadratowe podwórze z wielką szopą na 
środku, i te poduszki czerwone, pierzyny w 
niebieskie kratki, suszące się na słońcu, i ta, 
o dach szopy oparta, drabina, gdzie na trze- 
ciem szczeblu od ziemi dokonuje cudów zrę- 
czności pejsaty Dawidek, najmędrszy ze Sko- 
wronków, jacy egzystowali na Świecie, — 
wszystko to należy do niego 

Czy tylko to?... A tenże za szopą dom 
drewniany, mający ośm okien na górze i pięć 
na dole?... A tenże drugi, na prawo, z troj- 
giem drzwi i dachem blaszanym ?... Aten 
chodnik, po którym mały Josek ciągnie na 
sznurze przewrócony do góry nogami stołek? 
...A ta na lewo zbutwiała parterowa rudera, 
pod którą na stosie desek gnijących igra tro- 
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je brudnych i odartych dzieci ,a goj bednarz 
z hałasem pobija wielką beczkę? 

Smutne rudera. Żadna deska w jej ścia- 
nach nie przystaje do drugiej, żadne drzwi 
nie domykają się, żadnego okna otworzyć nie 
można, żeby się nie rozleciało. Zczerniały, 
mchem porosły dach tworzy tak zawikłaną 
powierzchnię wichrowatą, że najznakomitszy 
geometra nie podjąłby się jej badać, a przy- 
krywa takich biedaków... ach... takich bie- 
daków, że miłosierny Reb Lajzer już piąty 
miesiąc ociąga się z wymówieniem im ko- 
mornego. 

żółtawe oko Skowronka zatrzymało się 
na ostatniem oknie facjatki, skąd przez wy- 
bite szyby od godziny już buchają kłęby pary. 
Tak wielka ilość pary zdradza wielki ogień, a 
zbyt wielki ogień. 

— Ach. .. ach — He op A uczony 
Żyd—oni mi jeszcze "domy spalą.. 

I zwolna postąpił ku AE. s 

— Niech będzie pochwalony, Marcinie... 

— Na wieki wieków, — odparł bednarz, 
składając narzędzia i dotykając ręką czapki. 

— (o u tego Jakóba taki ogień w izbie? 

— To ona... gotuje wodę do prania. = 

— Ny... ny... A jak tam z nim? 

Bednarz machnął ręką. 

Wun tak czasem wygląda jak pijany— 
ciągnął Żyd. 

— Gdzie zaś on tam pijany! Zwyczaj nie, 
spadł z ruśtowania i z ocz czasów zrobi 
się taki jakiś... że to... eee. — objśani 
bednarz. 

— Ny... ny.... ja to zara pomiarko- 
wałem Wun raz u mnie drwa rąbał, ale na- 
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wet godziny nie porąbał i ustał. Że jemu we 
śpitalu nic nie poniogli? 

— Co to mieli pomódz, nawet mu nogi 

` nie zgoili... 

— Franek... Franek... chodź ino tu— 
odezwał się głos z facjatki, a rozmawiający 
ujrzeli w wybitem oknie owiniętą w żółtą chu- 
stkę głowę kobiety. 

Najstarsze z obdartych dzieci, które na 
widok gospodarza kryły się między ardjądimi 
belkami, pobiegło na schody. 

— To jego dzieci — spytał Lajzer. 

— A jego — odparł Marcin. — Troje na 
dole, a dwoje chorych w izbie. 

— Awa! — mruknął Żyd, i pochyliwszy 
głowę począł przysłuchywać się rozmowie na 
górze. 

— Gdzie wczorajsze kartofle, co były w 
rynce... co?... — pytał gniewnie głos ko- 
biecy. , 

— boja wiem... matusiu, — odpo- 
wiedział z pewnem wahaniem głos dziecinny. 
Łżesz, boś sam zjadł w nocy; Józia cię 

widziała... Ja ci dam... 
Jak Boga kocham, matusiu... żeby mi 
ęce i nogi połamało... żeby mnie cholera... 
piszczał chłopak przy akompaniamencie u- 

„ derzeń. 

— A masz!... a masz!... — krzyczała 
kobieta — To będziesz łgał, będziesz kradł... 
będziesz się przysięgał?... A masz!... 

Każdemu wyrazowi towarzyszł trzask 
mokrej Ścierki, upadającej na różne części 
ciała chudego i brudnego chłopca, który za- 
nosząc się od płaczu, mówi.: 

— A co ja temu winien, że mi matusia 
jeść nie dają ,co?... A bom to jadł kolację? 
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ubom jadł śniadanie... co?... I jeszcze mnie 
matusia biją za to... U... hu.. hu!... 

Zrobił się straszny wrzask, w którym 
oprócz bijącej matki i bitego pacjenta, wzięło 
udział dwoje dzieci na górze i dwoje na dole. 
Zniecierpliwiło to żyda, który po chwili na- 
mysłu wszedł do sieni, z sieni na brudne i 
ruchome schody, i sapiąc ze zmęczenia, stanął 
na progu izby pełnej pary, zaduchu i woni 
mydlin 

— Jakóbowa, pani Jakóbowa!.. co u 
was zawdy takie krzyki? — zaczął przybyły. 

— Ooo... to pan gospodarz?... — 

zdziwiła się licho ubrana kobieta, a potem 
płacząc dodała: — A cóż ja pocznę nieszczę- 
śliwa z tymi bachorami, kiedy nie się przed 
nimi nie uchowa i niczem ich nie nakarmi? 
Ten roboty nie ma, dzieci pięcioro, wszyscy 
wołają jeść, a ty choć sobie ręce do łokcia 
poździeraj, choć się sama rozedrzej... 


— Ja wam co powiem, moja Jakóbowa— 
przerwał oburzony Lajzer. — Że wy biedni, 
to jest prawda, ale że wy mi wiele nieporząd- 
ku w domu zrobicie i nie płacicie, to także 
prawda. Zawdy u was pranie, wylewanie, 
suszenie, ze świecą po strychu chodzenie, 
zawdy krzyk, a zapłaty niema, a pięć rubli 
winniście.. Wy mi głowę rozkrzyczycie, wy 
mi domy spalicie, wy... wy się wyprowadzić 
musicie.. Ju ja i was, i waszych pieniędzy 
widzieć nie chcę... 

— A panie gospodarzu! — zawołała ko- 
bieta — nichże pan tego nierobi, niech pan 
jeszcze będzie cierpliwy... 

— (o to cierpliwy?... Ja już jestem 
pięć miesięcy cierpliwy... 


LOKATOR PODDASZA 87 


— Może się też Pan Bóg nad nami zli- 
tuje i staremu da jaką robotę, to się jeszcze 
wypłacimy... 

— Robotę... robotę... — mruknął Żyd. 
Abo wy dbacie o co?... Abo wy nie wygna- 
liście od siebie jednej lokatorki?... 

— To jest prawda, pani gospodarzu, ale 
widzi pan gospodarz, ona to była takie nic 
dobrego, że panu i nam wstyd robiła... Niech 
się pan Lajzer zmiłuje... — mówiła dalej, 
składając ręce. — Niech się pan zmiłuje przy- 
najmniej nad tym drobiagziem... 

Gospodarz spojrzał po izbie, gdzie wszy- 
scy jej mieszkańcy znajdowali się w komple- 
cie. Troje chudych, z nadmiernie wielkiemi 
brzuchami dzieci, kryło się mędzy balią, a 
stołem, zarzuconym mokrą bielizną. Czwarte, 
okryte jakimś czarnym łachmanem, leżało na 
łóżku, piąte w drewnianej pace na słomie, a 
ich nędzny ojciec z rozczochranym włosem, 
najeżonemi wąsami, z bojaźnią w oku stał 
oparty o komin, obok ciekącej konewki, na 
której siedział przed chwilą. 

Poważną twarz Żyda przebiegł dreszcz 
wzruszenia. 

— Co tamtemu ? — spytał już łagodniej, 
wskazując pakę. 

— (oś kaszle, panie gospodarzu — od- 
parła matka. 

— A temu co? — ciągnął wskazując 
łóżko. 

— To dziewczyna, oparzyła się niechcą- 
ca ukropem. 

— A wa!... — syknął gospodarz, i 
zwracając się do Jakóba, dodał: 

— A jak z wami, Jakóbie? 
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Biedak wstrząsnął głową, skurczonemi 
palcami podrapał komin, lecz milczał 

— No... odpowiedzże panu gospodarzo- 
wi—wtrąciła żona. 

Jakób poruszył ustami, wlepił niespo- 
kojnie swoje okrągłe, zapadłe oczy w twarz 
gospodarza, lecz znowu milezał. 

— Zostańcie z Bogiem — szepnął Żyd 
i nagle opuścił izbę. 

— Niech Pan Bóg prowadzi! — odpo- 
wiedziała kobieta, wychylając się przez po- 
ręcz za schodzącym gospodarzem, którego w 
sieni zatrzymał bednarz pytaniem: 

— A cóż, panie Lajzer?.. 

— Niech go Bóg ratuje, to bardzo bied- 


ny człowiek... — odparł Żyd i poszedł dalej. 
* * * 
— No, Bogu dziękować, — mówiła pani 


Jakóbowa, znęcając się nad jakimś podej- 
rzanej formy szmatem, który gwałtownie i 
rytmicznie targała prawą ręką, przycisnąw: 
szy go lewą do dna napełnionej wodą balii.— 
No, Bogu dziękować, szezęśliwieśmy dzień 
zaczęli. Woda gorąca je, mydło je, roboty 
mamy na jakie pół rubla, i gospodarz ustat- 
kował się na jaki miesiąc. Franek... nie 
grzeb patykiem w kominie, bo jeszcze co 
zmalujesz. Za parę dni u sklepiciarki umy- 
ję podłogę, to nam może znowu zacznie bor- 
gować, a może i przyśle swego siostrzanka, 
co to je u felczera, żeby Józi poradził... Ma- 
niusiu, weź się do kartofli... Franuś, a bie- 
gaj do sklepiku i wyproś bułeczkę chleba, to 
się odda pojutrze... Moszkowa gadała, że 
ten siestrzanek to zdatniejszy od innego do- 
ktora, więc możeby on i tobie, stary, co po- 
radził... 
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— Oj matusiu... tak mnie kole.... — 
szepnął chłopak w pace i zakaszlał. 

— Niech kole, to i ty jego kol!... co ja 
tobie poradzę? — odparła kobieta. — Posłu- 
haj, stary, — zwróciła się do osłupiałego mę- 
ża — ot widzisz, przecie to i twoje dzieci, po- 
móż-że im. Oj, bodajem ja była pierwiej o- 
ślepła, niżem wyszła za ciebie!... 

W tej chiwil zatrzeszczały i zadudniły 
schody, a na progu izdebki ukazała się jakaś 
kobieta, jeszcze młoda, lecz wynędzniała i u- 
bogo ubrana. 

— Moja złocista pani Jakóbowo, — za- 
wołała przybyła — a oddajcież co prędzej 
statki, bo mi stara chyba łeb ukręci... 

— Statki?... — spytała przerażona 
praczka. — Statki?... a jakże ja dokończę?.. 

— Cóż ja na to poradzę, moiście wy... 
Pókim mogła, pótym wam w sekrecie poży- 
czała, ale jak się wydało, stara ani słyszeć 
o was nie chce... woła, że pójdzie do cyrkułu, 
wyzywa od złodziei i powiada, że jak jej w 
moment nie oddacie balii i sagana, to wam 
policjantów naśle z całej Warszawy... 

M Praczka schwyciła rękami za krawędź 
alii. 

— Nie dam balii.. nie dam sagana... 
nic nie dam—Ja tu nigdzie statku nie do- 
stanę, a w domu niema co jeść i robota pilna... 

Przybyła załamała ręce. 

— Bójcie się Boga, co wy gadacie?... 
To za moje dobre serce chcecie, żeby i mnie 
i was do cyrkułu powiedli... kumo... 

Dzikie uniesienie biednej matki we łzy 
się rozpłynęło. Cóż miała robić? jak mogła 
nie oddać rzeczy, które nie były jej własno- 
ścią?... To też nie dziw, że po kilkuminuto- 
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wych prośbach i zaklęciach, sama wreszcie 
wydobyła mokrą bieliznę z balii i sama po- 
mogła wylać z naczyń do rynsztoka wodę go- 
rącą, dla której przechowania nawet Mar- 
cin, poczciwy bednarz, nie mógł jej statku 
wynaleźć... 

Drobny ten na pozór wypadek obezwła- 
dnił biedną kobietę, która, siadłszy na jedy- 
nym stołku w izbie i ukrywszy twarz w far- 
tuch, zaniosła się od płaczu. 

— Ot tobie, stary, żona, ot tobie dzieci, 
— wołała, szlochając. — Chciało ci się żenić, 
masz teraz... Wszystko wali się na moją 
biedną głowę, a jakąż ja radę dam, kiedy z 
izby ostatni żeleźniaczek i balijka między 
Żydy już poszły... 

We drzwiach stanął smutny i zadyszany 
Franek. 

— Matusiu, — rzekł we sklepiku nie 
chcą dać chleba i jeszcze mówią, żeby ma- 
tusia za dawniejszy zapłaciła... 

— Ale... A skądże ja zapłacę, kiedym 
ostatni grosz na mydło wydała ? 

„ — Matusiu... — szepnęło chore dziecię 
z łóżka, — matusiu... chyba my już dziś nie 
nie będziemy jedli?... 

I uroniwszy te słowa, biedactwo utkwi- 
ło bojaźliwe spojrzenie w zapłakanej twarzy 
matki. 

Od palącego duszę wzroku dziewczyny, 
Jakóbowa odwróciła oczy w inną stronę, a 
tam zobaczyła pożółkłą twarz kaszlącego 
chłopca, który ze swojej paki wytknął naje- 
żoną głowę; spojrzawszy ku drzwiom, spotka- 
ła trzy pary lękliwie pytających o chleb źre- 
nig; zwróciła się wreszcie ku kominowi, lecz 
i tam znowu dostrzegła oczy, okrągłe, za- 
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padłe oczy swego męża, utkwione w nią z ja- 
kimś bezsilnym wyrazem. 

Wówczas w sercu tej kobiety żal i roz- 
pacz przemieniły się we wściekłość; łzy jej 
oschły, a przed chiwlą uboga praczka zamie- 
niła się teraz w wilczycę, która wietrzy nie- 
bezpieczeństwo i postanawia bronić szczeniąt. 

— Słuchaj-no stary, — syknęła przez 
zaciśnięte zęby do męża, kładaąc mu na ra- 
mieniu ciężką, spracowaną i jeszcze wilgotną 
rękę — Słuchaj i rusz-no się, bo w domu 
niema nie... 

Stary milczał; żona wstrząsnęła nim. 

— Słuchaj, stary, radź co teraz, boś ty 
chłop, a mnie już wszystko z rąk ucieka... 
Idź między ludzi dostań robotę, albo użebraj 
co, byle chleb był w domu, boja tu z dzieci- 
skami nie wytrzymam... 

Stary znowu milczał i błędnem okiem 
patrzał przed siebie; żona pochyliła się nad 
nim jeszcze bardziej i głucho szepnęła: 

— Idź już... powiadam ci: idź... Zro- 
bisz, czy nie zrobisz, to idź, byleś mi z oczu 
zszedł, bo albo twoja, albo moja śmierć... 

Nędzarz ocknął się; czy zrozumiał co, 
trudno zgadnąć, lecz pewnem jest, że czuł 
wszystko. Czuł wilgoć w mieszkaniu, czuł 
głód, ból okaleczałej nogi, zawrót swojej 
biednej, rozbitej głowy, a nadewszystko to, 
że niema już dla niego miejsca na rodzinnym 
barłogu. 

Gdy wstał z konewki, żona wcisnęła mu 
czapkę na głowę i z lekka popchnęła ku 
drzwiom. Nie obejrzał się nawet, lecz scho- 
dząc na dół, usłyszał głos syna, mówiącego: 

— No, nie becz, Mańka... Tatuś poszedł 


92 LOKATOR PODDASZA 


na miasto i chleba nam przyniesie, ba, jesz- 
cze i wędzonki, jak dawniej. 
* * * 


Wyszedłszy z domu, nędzarz zatrzymał 
się przed bramą zdziwiony. Dziwiła go ja- 
sność dnia i ciepło słoneczne; dziwiły go we- 
sołe twarze przechodniów, którzy mówiąc nie 
narzekali, ani wołali o chleb; dziwił go obszar 
ulicy, na której mógł odetchnąć, nie czując 
woni mydlin, i poruszyć się, nie czując na 
sobie wzroku zrozpaczonej żony i zgłodnia- 
łych dzieci. Gasnący umysł rozjaśnił się nie- 
co, i Jakób przypomniał soibe, że powinien 
gdzieś iść i szukać chleba. 

IŚć, lecz dokąd?... ulica ciągnęła się w 
obie strony. Na lewo bruk był bardzo nie- 
równy, na prawo chodnik; Jakób miał nogę 
skaleczoną, więc poszedł na prawo. Mógłże 
pomyśleć, że ów niewyraźny, instyktowny po- 
ciąg do gładkiej drogi, jest jednem z szarp- 
nięć straszliwej machiny przeznaczenia, któ- 
rej niemiłosiernie tryby w tym dniu jeszcze 
zdruzgotać go miały ?. 

Na skręcie ulicy zetknął się z jakimś 
stróżem w niebieskiej bluzie, nader pilnie za- 
pe schody nędznego szynku. 

— Iii.. hy! — zawołał stróż — ban- 
dzie poodi, kiej pan Jakób wylazł Jak się 
macie?.. 

— Bóg zapłać, panie Walenty, — mru- 
knął Jakób, zapewne pierwszy raz od dni 
kilku. 

— (Coście wy się tak już z tydzień nie 
pokazywali?... Gadają ludzie, że u was w 
chałupie bida, hę?... 

— Jużci, że kj — odparł Jakóz. — 
Roboty nie mam. 
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— Roboty... kto ją ta ma? Tak samo 
jak pieniędzy ; tylko Żydy i wielkie panowie 
mają... No, chodźta do cukierni. 

Z teti słowy wprowadził Jakóba do szyn- 
ku, gdzie oprócz właściciela żydka z bardzo 
chytrą miną, siedział a raczej drzemał wspar- 
ty o dużą kufę jakiś jegomość w pomiętym 
kapeluszu i wypłowiałym surducie, którego 
barwy najjaśniejsze przy kołnierzu, na ple- 
cach przechodziły w kolor musztardowy, a o- 
koło kieszeni w ciemno-tabaczkowy. 


—A wa... nas pan Jakób... — wy- 
krzyknął żyd. — Taki gość... chyba węglem 
w kominie zapisać?... Co sze to z panem 


Jakóbem rabiało ?... 

—Niechno Jankiel spagatówki tu posta- 
wi, ino prandko — zakomenderował Walenty. 

— Pan Jakób jesce robi u mulaze?... 

— Aha! robi... Zleciał na łeb z rusto- 
wania i tera ameryture dostał... No, pran- 
dzy wódki... — odparł Walenty. 

— A pyniędzy ?... — spytał Żydek, za- 
kładając ręce w tył i chwiejąc się na rozkra- 
czonych nogach. 

— Jakie pieniądze?... a bez pieniędzy 
to nie łaska? Ja funduję... — huknął Wa- 
lenty. 

— Pan Walenty funduje?... Ny, to z 
tegie chlebie, to z tegie mąkie... No, nie 
nie będzie z tegie... — zakonkludował Jan- : 
kiel. 

— A... a... panu Walentemu... — 
ocknął się wypłowiały jegomość z pod kufy. 
A... moje... u...szanowanie... Cóż to za ob- 
dartu z panem Walenty przyszedł? .. niech- 
że mam honor poznać. 
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—To mój kamrat—odparł stróż —Pan 
Jakób co był u mulazy, ale rozbiuł się i tera 
roboty suko... 

— Ha, ha... roboty w szynku? Głup- 
stwo robota, w całej Europie nie znajdzie 
roboty, tylko wódkę, jeżeli ma pieniądze... 
Jankielu, mój szczupaczku, a daj-no mi tam 
kieliszczynę... 

— Znowu na burg?... — spytał Żyd 
płaczliwie. — Już mi pan Ignac tyle od rana 
winien i jesce chce?... 

— Com ci od rana winien, ty psi flaku? 
Ja?... tobie??? winien?... 

— Moze nie?... Pan Ignac z samego 
rana zjad obazanek, potem wódki wypiuł, po- 
tem znowu wypiuł, i znowu zjad, i znowu wy- 
piuł ze dwa razy, i znowu chce pić? 

— Panie Ignacy, zaczął Walenty—ja 
sobie myślę, możeby pan Jakóbowi jaką proś- 
bę wystafirował do państwa, zeby choć tro- 
chę cłekowi dopomódz... 

— Prośbę... temu obdartusowi?... — 
dziwił się pan Ignacy, widocznie bardzo po- 
błażliwy na usterki swojej garderoby. — To 
się na diabła nie zdało... Mnie zapytajcie, co 
prośby znaczą, mnie.. bom ja sam chodził 
z listem gdzie było napisano... Wódki, psia 
wiaro... 

— Nima wódki... — odparł Żyd. 

— W liście moim — ciągnął pan Ignacy 
—stało wyranźie napisano, jako ja, Ignacy, 
od urodzenia głuchoniemy, a przytem zban- 
kretowany majster, poleca msię wzglę... 
względom Jaśnie Wielmożnych i Wielmoż- 
nych państwa... I co myślicie?... Może 
mylicie, że oni wspomagają kogo?... Sto 
diabłów tam... Oni tylko umieją wyzywać od 
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pijaków... Mnie... mnie... samego nazwali 
pijakiem... Wódki, bydlęcy ogonie... bo cię 
zabiję, spalę, zaskarżę... hup!... 

W tej chwili wpadła do szynku jakaś 
zaperzona kobiecina z okrzykiem: 

— Ty znowu w szynku, nieponiu, zno- 
wu?... Aja ci tu... 

— Magdziu... Magdusiu... — zaczął 
zdetonowany Walenty. — Ja nie... Ja tylko 
z Jakóbem... 

— Z Jakóbem ?... — wrzsnęła żona.— 
JI ty się nie wstydzisz chodzić z Jakóbem, co 
jest gorszy od dziada, bo i sam niema co jeść, . 
i jeszcze dzieciom chleb odbiera ?... 

To powiedziawszy, schwyciła męża za 
'kołnierz. 

— Waluś... nie daj się, mój cynaderku 
— zachęcał go pan Ignacy. 

— Jeszcze i ty, pijaku, ity?... Ja wam 
obu sprawię! 

I po tej groźbie zepchnęła męża i pana 
Ignacego ze schodów na ulicę, rozdając mię- 
dzy obu z wielką wprawą po parę kopnięć 
nogą, od której na surducie pana Ignacego 
bardzo wyraźny ślad pozostał. Jakób wy- 
szedł za nimi. 

—Fiuuu... jaka jędza! — zwrócił się 
do biedaka Ignacy, gdyż już małżeństwo zni- 
kło im z oczu. — Prawdziwa łaska Boża, żem 
jej w mojej ręce nie dostał... Fiuuu... 

Tak pogwizdując i zataczając się, schwy- 
cił pod rękę Jakóba i pociągnął go za sobą. 

— A jak ci tam, moja miętóweczko ? — 
zaczął. 

— Jakób, — odpowiedział oszołomiony 
biedak. 


96 LOKATOR PODDASZA 


— Otóż widzisz, mój Ja... Jasiu, po- 
wiem ci tyle, żeś głupi, kiedy szukasz roboty 
.. . Robota to nie dla takich, jak ty, robota to 
głupstwo i wszystko głupstwo... 

Przy tych słowach blada i napuchła 
twarz pijaka okazywała wielkie zmartwienie. 

— Powiadam ci... — prawił dalej, jak 
ci tam?... 

— Jakób 

— Powiadam ci, mój Jaqusiu, wszystko 
głupstwo. Ito słońce... a psik! Ja zawsze 
kicham, ile razy spojrzę na słońce... Głup- 
stwo słońce, i ziemia, i domy, i bogactwa... 
Taki, powiadam ci, człowiek z edukacją jak 
ja, utrzymać się nie może, a dopiero ty?... 
O zaślepienie ludzkie! Ale... jakże ci tam, 
bo ciągle zapominam ?... 

— Jakób. 

— Otóż, powiadam ci, mój Jędrusiu, ja, 
z moją szlachetnością w sercu, żebym miał 
dzieciom chleb odbierać i być niepotrzebny 
na tym świecie, powiadam ci, poszedłszym na 
most i... i słowo honoru... Hult w wodę... 
żeby nikomu nie zawadzać, mój Józiu.. A 
może ci świata żal?—dodał pan Ignacy, pa- 
trząc błędnemi oczyma w twarz Jakóba. — 
Jęd...Jędrusiu turrkaweczko moja, nie bądź 
głupi... — Wszystko, co tu widzisz dokoła, 
to marność... to czczość... Plunąć nie war- 
to, powiadam ci... 

Nagle urwał i stanął z podniesionym do 
góry palcem, jakby pragnął powstrzymać 
grom wzgardy, zbyt pośpiesznie rzycony na 
otaczającą go rzeczywistość, jakby uznał, że 
miejsce, na którem znajdują się obecnie, nie 
usprawiedliwia bynajmniej, może słusznego, 
lecz w każdym razie zbyt gwałtownego wstrę- 
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tu do świata. Tu wodociąg, tam szynk, w su- 
terynie flaczaniar, a obok niej jeden stragan 
z pietruszką, drugi z pieczywem, trzeci z węd- 
linami, przy którym w kociołkach, mających 
formę wanienek, gotowały się kiszki i kieł- 
basy... Pan Ignacy uczuł, że na widok ten 
mięknie mu serce, zaczął więc znowu, ale już 
z innego tonu: 

— Wiesz co, mój Fran.. Jakże bo ci 
tam?... 

— Jakób — odpowiedział nieszczęśliwy 
towarzysz. 

— Aha! Otóż wiesz, mój Jasieczku, że 
... że dalibóg miałbym wielką ochotę zafun- 
dować ci co... Możebyśmy też tak... kisze- 
czki z bułeczką?... Aż mi pachnie, powia- 
dam ci.... 

— Jeżeliście łaskawi... 

— A możebyśmy, słuchaj, pierwej wó- 
deczki, a potem flaczków ?... Widzisz... ki- 
szkę jeść pod straganem, to strasznie or- 
dynarr.... 

— Iii.. co tam, — odparł Jakób. 

— A gdyby też, posłuchaj-no mnie, na- 
przód wódeczki, a potem kiełbaski, hę?... 
Hum! Widzisz... mój Piotrusiu, ja funduję 
...tylko ja, nikt więcej... No, ale daj pyska, 
daj dzióbka... niech cię... 

'To powiedziawszy, pochylił się na prawo 
i ucałował kołnierz, potem na lewo i zawadził 
nosem o ucho J. akóba. 

— Ale widzisz, pożycz mi pół rubelka, 
nie więcej, niech cię Bóg broni... bo... ja 
nie wziąłem z sobą... 

— Albo ja mam... skądbym ja wziął? 
— odpowiedział smutnie Jakób. 
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— Nie masz?... Fiu. A chciało ci się 
prośbę pisać?... Fiu... A chce ci się z po- 
rządnymi ludźmi pod rękę chodzić?... Dla 
Boga! i ten bezecny Walek zaznajamia mnie z 
takim hołyszem?... Bywaj zdrów, Jacusiu. 
Muszę wstąpić do cukierni... może jest kto 
znajomy... Adiu... 

Z temi słowy pan Ignacy wbiegł do no- 
wego szynku i padł na ławę, pozostawiając 
Jakóba na ulicy, zwróconego twarzą ku Wiśle, 
do której stą było zaledwie kilkaset kroków. 


* * * 


Jakim sposobem trafił, kiedy zasnął i 
jak długo spał Jakób, trudno zgadnąć; dość, 
że około zachodu obudził się pod szychtami, 
wprawdzie rozgorączkowany, lecz spokojniej- 
szy i przytomniejszy, niż zwykle. 

Spał na śmieciach, które rozgrzebywało 
kilka kur i prosię, tuż koło niego i nie zwa- 
żając na niego, jak na rzecz martwą. Lecz 
Jakób był na to obojętny. O kilka kroków od 
siebie widział on starą i poplamionąć lecz je- 
szcze dość całą czapkę, z której mógłby zro- 
bić bardzo miły podarunek dla swego syna, 
nie podniósł jej jednak, tak jakby nie pod- 
niósł w tej chwili i woru ze złotem. 

Poniżej swego ohydnego posłania do- 
strzegł on dwóch chłopców, widocznie nie 
znających się z sobą, z których mniejszy 
rzucał kamienie na wodę, wyższy zaś zdawał 
się rozmyślać nad sposobem zawarcia z nim 
znajomości. Jakób uczuł dziwną sympatję 
dla tych wyrostków, chętnieby nawet poroz- 
mawiał z nimi, tylko, że nie mógł jakoś ze- 
brać się na wypowiedzenie pierwszego słowa ; 
milczał więc i słuchał: 
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— Hej! tam!... — zawołał nagle wyż- 
szy—a nie przestaniesz rzucać, he?... 

— No, abo co? — odparł niższy. 

— Bo to, że w mordę dostaniesz, jak 
będziesz rzucał... 

— O, a za co?... 

— Za to, że niewolno rzucać na wodę 
kamieni. Nie wiesz czy co?. 

Kiedy Jakób napróżno usiłował przypom- 
` nieć sobie tak dziwny zakaz, mały chłopiec 
przystąpił do wyższego, który znowu zaczął: 

— Widisz ty, cybułusie, tego łobuza na 
górze?... —ito mówiąc, wskazał Jakóba. 

— Możeby w niego z parę razy?...— 
spytał nieśmiało młodszy. 

— Pal go! — zawołał starszy. 

Po tej komendzie, kilka kamieni świsnę- 
ło nad Jakóbem jeden padł około głowy, dru- 
gi trafił w chorą nogę. Jakób syknął z bólu 
i usiadł na śmieciach, co widząc, chłopcy 
uciekli... 

— Czego oni chcą ode mnie?... com ja 
im winien?... — mruknął nędzarz. 

Lecz, nim zdołał odpowiedzieć na to py- 
tanie, usłyszał za sobą gruby głos: 

— Oho, znowu jesteś, ptaszku?... Nie 
widzieli go tu... 

Jakób obejrzał się: za nim stał silny i 
wysoki człowiek, wyglądający na stróża. 

— Jeszcze ci się chce co upolować ?— 
ciągnął przybyły. — Niedawnoś pokradł de- 
ski i dziś znowu przychodzisz, kanalio— 

— Ja nie kradnę desek — szepnął Jakób. 

— Nie kradniesz ty, tylko twój brat za 
ciebie... Znamy się lisku... Won stąd! 

Biedak podniósł się: 
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— (Czego wy chcecie ode mnie, czło- 
wieku... 

— Won stąd! — krzyknął jeszcze głoś- 
niej przybyły, i schwyciwszy Jakóba za ra- 
mię, gwałtownie wypchnął go na drogę. 

Nędzarz teraz dopiero uczuł, że go noga 
boli straszliwie, że go głowa pali, i język mu 
z pragnienia wysycha. Chciał jeść, chciał 
pić, chciał spocząć gdzie, ale miejsca nie było. 

Na skręcie pustej i niebrukowanej uli- 
cy, za stosem belek dostrzegł rudego dziada, 
w starym wojskowym płaszczu i z płócienną 
torbą na ramieniu. Dziad, siedząc, układał 
coś na kolanach i mruczał: 

— Krajanka chleba... za duszę Piotra 
i Agaty. Suchy chleb... Trzy ogórki, żeby 
Pan Bóg dał deszcz... Może i da? Szóstka 
za dusze zmarłe... Wieczny odpoczynek... 

Jakób zrobił parę kroków naprzód. 

— Litościwa osobo, zmiłuj się nad bie- 
dnym sierotą... — zaczyna dziad, raczej 
skutkiem przyzwyczajenia, niż nadziei, aby 
prośba jego przydać się na co mogła. 

Jakób stanął. 

— Iii... dziadku, — rzekł — jeszczeby 
mnie się co od was należało... 

— Wam?... ode mnie?... — zawołał 
dziad zdumiony. 

— Aino?... Wyście dziś jedli, a ja nie. 

— No, patrzaj, nie jedliście?... a to 
jedzcie!... kto wam broni? —mruknał dziad, 
szybko chowając zapasy. 

— A kiej nie mam co jeść... 

— To sobie zaróbcie. On myśli, że teraz 
dziady to takie wielkie panowie, jak dawniej. 

— Pewnie, że chciałbym zarobić, ale nie 
mam gdzie. 
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— O ho... nie mam gdzie! To się po- 
wieście. 

— I powroza nie mam. 

— To go ukradnijcie ! — zakończył dziad 
z gniewem. — Ja tam ani wasz brat, ani 
swat, żebyście mi głowę zawracali. 

Wszystkie cierpienia fizyczne i moralne 
odżyły w biednym Jakóbie; zdawało mu się, 
że go ze wszech stron otaczają jakieś sieci 
niewidzialne, jakieś narzędzia męki, przed 
któremi chciał uciec. Chciał uciec przed swo- 
ja nogą krwawiącą się i opuchłą, przed swoją 
głową, w którą tysiące młotów kuły, przed 
spojrzeniami głodnych dzieci, które jak ostre 
gwoździe wbijały się mu w serce, przed wy- 
rzutami żony, które jak roztopiony ołów u- 
padały na niego, słowem— przed wszystkiem 

. przed wszystkiem... 

Z tej strasznej zadumy ocucił go brzęk 
szkła i krzyki. 

— Giewałt... lufcik zbił... łapaj... 
trzymaj... 

To on zbił lufcik, to jego łapać kazano! 
Jakób rozejrzał się: był już niedaleko swojej 
ulicy, w padł więc na nią, zmieszał się z tłu- 
mem przechodniów i znikł w bramie. 

, Na podwórzu zaczepił go bednarz Mar- 
cin: 

— Nie macie się czego kwapić do domu: 
Mańka zgdzieś zginęła na ulicy, i wasza wy- 
szła za nią z chłopcem, a resztę dzieci zam- 
knęła w izbie. 

Jakób, nie odpowiedziawszy nic, wbiegł 
na schody, a ze schodów do komórki pod 
strych, gdzie były sznury, na których wie- 
szano bieliznę i garstka grochowin, na któ- 
rych zwykle sypiał. Tu zziajany, rozgorącz- 
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kowany, sparł się o jedną z belek i w najwyż- 
szym niepokoju począł wyglądać przez dym- 
nik, oczekując na coś... 

Czekał niedługo, w kilka minut bowiem 
ukazał się na podwórzu jakiś żyd w towa- 
rzystwie kobiety. 

— Marcinie! — zawołała do bednarza 
kobieta — a gdzie to Jakób siedzi ? 

— A na co go wam?... 

— Jakto na co?... — wtrącił żyd.— 
Na to, żeby za szybę zapłacił, co ją zbił... 

— I toście wy, Katarzyno, pokazali dro- 
gę do Jakóba ? — spytał bednarz kobiety. 

— Przecie to nie darmo — objaśnił Żyd. 
—Wuna ode mnie wódki dostanie... 

— Widać, żebyście wy, Katarzyno, ro- 
dzonego ojca za kieliszek wódki sprzedali, — 
mruknął pogardliwie bednarz. 

— Nu, co tu dużo gadać — przerwał 
Żyd: — pokazujcie, Katarzyno, boja nie mam 
czasu. 

Zawstydzona kobieta milezała, spoglą- 
dając ukradkiem na dymnik, gdzie w półcie- 
niu dostrzegła wynędzniała twarz Jakóba. 

— Nu, gdzei to jest, Katarzyno?... na- 
legał Żyd. 

W tej chwili ręce Jakóba podniosły się 
nad głową. 

— Dajcie mi tam spokój—odparła ko- 
bieta. 

Głowa w dymniku poruszyła się gwał- 
townie, twarz przebiegły konwulsyjne dre- 
szcze. 

— Wynoś się żydu — huknął Marcin.— 
Co się będziesz w cudzym domu rozbijał... 
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Twarz wyglądającego ze strychu Jakóba 
zrobiła się blado siną. 

— Za co wynoś... co to wynoś?. . gie- 
wałt! — wrzeszczał rozgniewany Żydek, i na 
podwórzu rozpoczął się hałas, który dopiero 
przybycie Lajzera Skowronka uciszyło. 

Stary gospodarz uspokoił poszkodowane- 
go i kazał mu iść do domu. , 

— Niech panu Bóg wynagrodzi — rzekł 
bednarz, uchylając czapki. — Już na tych 
biednych ludzi tak się wszystko wali, że aż 
strach... Teraz oto dziecko im zginęło. 

— I dziecko się znajdzie, — odparł go- 
spodarz — i jeszcze dobrze będzie. Ja dziś 
gadałem o nich z zakonnicą, a zakonnica po- 
wiedziała, że starego zabierają do śpitale i 
dzieci do ochrone i Jakóbowe dadzą robotę... 
Będzie gut. 

— Jakóbie! — zawołał bednarz, podno- 
sząc głowę: — a zejdźta ino na dół! Nagle 
urwał i niespokojnie dodał: — Co jemu 
jest?... 

— (o jemu jest? — powtórzył wybladły 
gospodarz, patrząc w dymnik. 

W tej chwili w bramie domu ukazała 
się praczka, niosąc na ręku znalezioną, śpią- 
cą ze zmęczenia dziewczynę; obok niej biegł 
najstarszy chłopiec z potężnym kęsem chle- 
ba, nad którego zmniejszeniem nader usilnie 
pracował. 

Zobaczywszy sędziwego Żyda, Jakóbowa 
zaczęła mu dziękować; ten jednak machnął 
niecierpliwie ręką i poszedł na górę, a za nim 
bednarz i praczka z dziećmi, w towarzystwie 
kilkorga podwórzowych gapiów 

Przede drzwiami komórki gospodarz za- 
trzymał się i rzekł: 
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— Wejdźcie wy naprzód, panie Marci- 
nie... 

Lecz i Marcin nie wszedł, spojrzał tylko 
w głąb komórki przez szczelinę między de- 
skami i cofnął się przerażony. 

Nie wiedząc o co chodzi, Jakóbowa pierw- 
sza stanęła we drzwiach, a za nią gapie. 

— O Matko moja Boska! — zawołała 
nagle kobieta—a cóżeś ty zrobił najlepszego 
Jakóbie!... 

— Dajcie znać do policjj—dodał ktoś. — 
Jakób się powiesił. 

—  Oderznijcie go, może jeszcze ciepły... 

— Nie dotykajcie się, bo za to kryminał! 

Powstał zgiełk i bieganina; najsprzecz- 
niejsze zdania krążyły między gromadą, która 
w kilka minut zapełniła korytarzyk i schody. 


— Awa... a wa-... — lamentował go- 
spodarz, drżąc na całem ciele. — Taki strach, 
taki grzech, taka kompromitacja... Za co on 
to zrobił?... Ja komornego nie brałem, ja 
jego dzieciom dopomagałem, ja za nim do za- 
konnic poszedłem, a on się powiesił... Nu, 
róbże tu ludziom dobrze, to oni ci tak za- 
płacą... 

— Nie gniewajcie się, panie Lajzer, — 
wtrącił niemniej zmieszany bednarz—bo on 
nie przez złość tak zrobił, ino przez to, że miał 
Źle w głowie... Jemu i sam Pan Bóg daruje... 


Tak narzekali i litowali się dobrzy lu- 
dzie, a tymczasem przywiązany do krokwi 
dachu wisiał trup Jakóba. Biedna głowa je- 
go opadła ku ziemi, lecz na zsiniałej twarzy, 
zamiast obłędu, trwogi i boleści, rozlewał się 
majestatyczny spokój śmierci. 
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Roboty przy kolei skończono. Podrad- 
czyk wypłacił komu co się należało, oszukał 
kogo można, i ludzie poczęli się rozchodzić, 
gromadami, każdy do swojej wsi. 

Koło karczmy, która stała przy plan- 
cie, do południa było gwarno. Jeden obwa- 
rzankami napełniał kobiałkę, drugi kupował 
wódkę do domu, inny—upijał się na miejscu. 
Potem porobili zawiniątka z grubych płacht, 
i zawiesiwszy je przez ramiona, odeszli, wo- 
łając: 

— Bywaj zdrów, “durny Michałku!...” 

A on stał. 

Został na szarem polu i nie patrzał na- 
wet za swoimi, tylko na błyszczące szyny, 
które biegły aż tam, het! niewiadomo dokąd. 
Wiatr rozrzucał mu ciemne włosy, rozwie- 
wał białą parciankę i z daleka przynosił 
ostatnią zwrotkę odchodzących. 

Wkrótce za krzakami jałowcu skryły się 
płachty, parcianki i okrągłe czapki. W koń- 
cu i pieśń umilkła, a on wciąż stał z założo- 
nemi rękoma, bo—nie miał dokąd iść. Jak 
ten zając, który w tej oto chwili przeskakuje 
szyny, tak on, chłopski sieroto, gniazdo miał 
w polu, a śpiżarnie—gdzie Bóg da. 

Za piaszczystem wzgórzem rozległo się 
gwizdanie, zakłębił się dym, i zaturkotało. 
Nadjechał pociąg roboczy i zatrzymał się 
przed niewykończoną stacją. Otyły maszyni- 
st;i jego młodziutki pomocnik zeskoczyli z 
lokomotywy i pobiegli do karczmy. To samo 
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zrobili brekowi. Został tylko inżynier, który 
przypatrywał się, zamyślony, pustej okolicy 
i przysłuchiwał szmerowi pary w kotle. 

Chłop znał inżyniera, więc ukłonił mu 
się nizko, do ziemi. 

— A to ty, "durny Michałku!” Cóż tu- 
taj robisz? — zapytał inżynier. 

— Nie, panie! — odparł chłop. 

— Dlaczego nie wracasz do wsi? 

— Nie mam po co, panie. 

Inżynier zaczął nucić, a potem rzekł: 

— Jedź do Warszawy. Tam zawsze 
znajdziesz robotę. 

— Kiedy nie wiem, gdzie to. 

— Siadaj na wagon, to się dowiesz. 

«Durny Michałko” skoczył na wagon, 
jak kot, i usiadł na stosie kamieni. 

— A pieniędzy trochę masz? — spytał 
inżynier. 

— Mam panie rubla i czterdzieści groszy 
i złoty dziesiątkami... 

Inżynier począł znowu nucić i oglądać 
się po okolicy, a w lokomotywie wciąż war- 
czało. Wreszcie z karczmy wybiegła ob- 
sługa pociągu, z butelkami i węzełkami. Ma- 
szynista i jego pomocnik siedli na lokomoty- 
wę—i ruszono. 

O jaką milę drogi stąd, na zakręcie, u- 
kazały się dymy i wieś uboga, zbudowana 
między błotami. Na jej widok Michałko oży- 
wił się. Zaczął się śmiać, wołać (choćby go 
nie usłyszano z takiej odległości), machać 
czapką... Aż jadący na wysokim koźle bre- 
kowy ofuknął go: 

— A ty się czego wychylasz? Jeszcze 
zlecisz, i diabli cię wezmą... 
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— Bo to nasza wieś, panie, o tam o!... 

— No, więc kiedy wasza, to siedź spo- 
kojnie — odparł brekowy. 

Michałko usiadł spokojnie, jak mu ka- 
zano. Tylko, że go coś bardzo nudziło w ser- 
cu, więc zaczął mówić pacierz. Ach! jakżeby 
on wrócił do swojej wsi, z gliny i słomy ule- 
pionej, tam — między błota... Ale nie miał 
po co. Choć go nazywali “durnym”, tyle 
przecie rozumiał, że na świecie mniej przy- 
miera się głodu i łatwiej o nocleg, aniżeli we 
wsi. O! na świecie chleb jest bielszy, na mię- 
so można choć popatrzeć, domów więcej i lu- 
dzie nie tacy mizerni, jak u nich. 

Wymijali stację za stacją zatrzymując 
się tu dłużej, tam krócej. O zachodzie słońca 
kazał inżynier dać chłopu jeść, a on za to— 
do nóg mu się ukłonił. 

Wjechali w nową całkiem okolicę. Nie 
było tu rozlewających się bagien, ale wzgó- 
rzyste pola, kręte i szybko płynące rzeczki. 
Znikły kurne chaty i stodoły: plecione z wici, 
a ukazały się piękne dwory i murowane bu- 
dynki, lepsze, niż u nich kościoły — albo 
karczmy. å 

Nocą stanęli pod miastem, zbudowanem 
na górze. Zdawało się, że domy włażą jeden 
na drugi, a w każdym tyle światła, co gwiazd 
na niebie. stu pogrzebach nie zobałczyłby 
tylu świec, co w tem mieście... 

Grało coś bardzo pięknie, ludzie chodzili 
tłumem, śmiejąc się i rehocząc, choć już była 
taka noc wielka, że we: wsi słyszałbyś tylko 
wołanie upiora i ujadanie strwożonych psów. 

Michałko nie zasnął. Inżynier kazał mu 
dać funt kiełbasy i bułkę chleba, a potem— 
przepędzili go na inny wagon, który wiózł 
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piasek. Było tu miękko, jak w puchu. Ale 
chłop nie kładł się, tylko siedział w kuczki, 
jadł kiełbasę z chlebem, aż mu oczy wyłaziły 
na wierzch, i myślał: 

— Nie bój się, jakie to są dziwne rzeczy 
na świecie!... 

Po kilkugodzinnym postoju, nad ranem, 
pociąg ruszł, i jechali truchtem. Na jednej 
stacji, wśród lasu, zatrzymali się dłużej, a 
brekowy powiedział chłopu, że inżynier pew- 
nie wróci nazad, bo przyszła po niego de- 
pesza. 

Istotnie inżynier zawołał do siebie chłopa. 

— Ja muszę jechać napowrót—rzekł. 
A ty sam czy puścisz się do Warszawy ? 

— Bo ja wiem! — szepnął chłop. 

SZ No, przecie nie zginiesz między ludź- 
mi? 

— Komu ja, panie, zginę, kiedy nie mam 
nikogo?... 

Rzeczywiście, komu on miał zginąć! 

— A więc jedź — mówił inżynier. — 
Tam, zaraz przy stacji, budują nowe domy. 
Będziesz nosił cegłę i nie umrzesz z głodu, 
byleś się nie rozpił. Potem może ci być le- 
piej. Na wszelki wypadek masz rubla. 

Chłop wziął rubla, uścisnął inżynierowi 
kolana i usiadł na swój wagon z piaskiem. 

Wnet ruszyli. 

W drodze zapytał brekowego: 

— Daleko stąd, panie, do naszej stacji? 

— Chyba ze czterdzieści mil. Czy ja 
wiem! 

— A piechotą, panie, długoby szedł”... 

— Moe ze trzy tygodnie. Wreszcie nie 
wiem. 
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Niezmierny strach ogarnął chłopa. Po co 
on puścił się nieszczęśliwy tak daleko, że aż 
trzy tygodnie iść potrzeba do domu!... 

W ich wsi opowiadano nieraz o parobku, 
co go wicher porwał i prędzej, niż przeżegnać 
się można, zaniósł i cisnął o dwie mile—już 
trupa. Czy z nim nie stało się to samo? Czy 
ta maszyna, ziejąca ogniem, której boją się 
starzy ludzie, nie jest gorsza od wichru?... 
A gdzie go ona wyrzuci! 

Na tę myśl schwycił się krawędzi wagonu 
i zamknął oczył Teraz uczuł, jak go niesie, 
jak strasznie huczy, jak go wiatr bije po 
twarzy i śmieje się: hu! hu! hu!... hi! hi!... 

Porwałaż go dopiero burza, porwała !... 
Tyle że nie od matki, ani od ojca, ani od 
własnej chaty, tylko z pola sierotę. 

Rozumiał, że jest z nim coś niedobrze, 
ale—cóż na to poradzić? źle mu jest, gorzej 
mu pewniej będzie, lecz, że już było źle, go- 
rzej i najgorzej, więc otworzył oczy i puścił 
się wagonu. Taka wola Boska. Od tego on 
przecie biedny chłop, żeby dźwigał nędzę na 
karku, a w sercu obawę i żal... 

Lokomotywa przeraźliwie zagwizdała. 
Michałko spojrzał przed siebie i zobaczył z 
daleką jakby las domów zasnutych płachtą 
dymu. , 

— Czy to pali się gdzie? — zapytał bre- 
kowego. 

— To Warszawa!... 

Chłopa znowu ścisnęło za piersi. Jak 
on tam ośmieli się wejść w ten dym? 

Stacja. Michałko wysiadł. Pocałował 
brekowego w rękę, i rozejrzawszy się, poszedł 
zwolna do sklepu, gdzie na szyldach wyma- 
lowane były kufle z czerwonem piwem i zie- 
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lona wódka we flaszkach. Nie ciągnęła go 
tam pijatyka, lecz co innego. 

Za szynkiem widać było murujący się 
dom, a przed sklepem stali mularze. Więc 
przypomniał sobie radę inżyniera i poszedł 
zapytać o robotę. 

Mularze, chwaty chłopcy, powalani wap- 
nem i cegłą, sami go zaczepili. 

— A cóżeś ty za jeden? A skądeś to? 
Jak twojej matce na imię?... Kto ci taką 
czapkę uszył? 

Jeden ciągnął go za rękaw, drugi mu 
czapkę wbił na oczy. Parę razy obrócili go 
w kółko, tak, że nie wiedział już, skąd przy- 
szedł. 

— Skądeś to, chłopaku ?.. 

— Z Wilezółyków, panie! — — odparł Mi- 
chałko. 

Ale, że mówił ś śpiewającym głosem i miał 
minę bardzo zakłopotaną, więc mularze po- 
częli się chórem śmiać, 

On stał między nimi i, choć go trochę - 
poniewierali, śmiał się także. 

— To ci dopiero wesoły naród, nie bój 
się! — myślał. 

Ten jego śmiech i uczciwa mina przeje- 
dnały mu ludzi. Uspokoili się, zaczęli go wy- 
pytywać. A gdy powiedział, że szuka roboty, 
kazali mu iść za sobą. 

— Głupi bestia, ale zdaje się, że dobry 
chłopak—mówił jeden z majstrów. 

— Trza go wziąć—dodał drugi. 

— A wkupisz się ty? — pytał Michałka 
czeladnik. 

— Kiedy nie wiem jak? 

— Postawisz garniec wódki — dodał 
drugi. 
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— Albo dostniesz basarunek ! — wtrącił 
trzeci ze śmiechem. 

Po namyśle chłop odparł: 

— Jużci wolę dostać, niż dawać... 

Mularzom się i to podobało. Wsunęli mu 
znowu parę razy czapkę na noczy, ale ani u- 
pominali się o wódkę, ani mu nie sprawili 
basarunku. 

Tak, zabawiając się, zaszli na miejsce i 
wzięli się do roboty. Majstrowie wleźli na 
wysokie rusztowania, a dziewuchy i wyrostki 
zaczęli cegłę nosić. Michałkowi, jako nowo- 
tnemu, kazano przerabiać gracą wapno z 
piaskiem. 

Tym sposobem zaciągnął się do mularki. 

Na drugi dzień dali mu do pomocy dzie- 
wuchę, tak ubogą, jak on. Za całe odzienie 
miała starą chustkę, dziurawą spódnicę i ko- 
szulinę — pożal się Boże! Nie była wcale 
ładna. Miała śniadą i chudą twarz, nos 
krótki, zadarty i nizkie czoło. Ale Michałko 
nie był wybredny. Ledwie stanęła przy nim 
z gracą, zaraz nabrał do niej ciekawości, jak 
zwyczajnie chłop do dziewuchy. A kiedy 
spojrzała na niego z pod wypłowiałej chustki, 
uczuł, że mu jakoś ciepło we środku. Nawet 
ośmielił się tak, że do niej zagadał: 

— Skądeście to? Zdalekaście od War- 
szawy? Dawno robicie z mularzami? 

O takie ją tam rzeczy wypytywał, mó- 
wiąc: wy. Ale że ona zaczęła mu mówić: ty, 
więc i on jej — ty. 

— Nie męcz się, — mówił — już ja zro- 
bię i za ciebie, i za siebie. 

I robił sprawiedliwie, aż się z niego pot 
lał strumieniami; a dziewczyna tylko suwała 
gracą po wierzchu wapna tam i napowrót. 
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Od tej pory chodzili dwójką przez cały 
dzień zawsze razem i zawsze sami. Niekiedy 
łączył się z nimi jeden czeladnik. Dziewusze 
nawybyślał, z chłopa nakpił i tyle. Wieczo- 
rem zaś Michałko zostawał spać w murują- 
cym się domu, bo nie miał gdzie, a jego towa- 
rzyska szła w miasto, razem z innymi i z 0- 
` wym czeladnikiem, który jej wciąż wymyślał, 
a czasem i dał w kark. 

— Czegoś nie lubi dziewuchy — mówił 
sobie Michałko. — Ale trudna rada! Od tego 
przecie jest czeladnik, żeby nas poszturgiwał. 

Za to on starał się jej wynagradzać 
krzywdę, jak umiał. Robił wciąż za siebie i 
za nią. Na śniadanie dzielił się z nią chle- 
bem, a na obiad kupował jej barszczu za pięć 
groszy, bo dziewucha prawie nigdy nie miała 
pieniędzy. 

Gdy przeznaczyli ich do noszenia cegieł 
na górę, chłop nie mógł już wyręczać swojej 
przyjaciółki, bo jej pilnowali majstrowie. 

Ale po giętkich rusztowaniach chodził 
za nią krok w krok, a jak się bał, ażeby nie 
potknęła się, i żeby cegły jej nie przywaliły! 

Widząc taką troskliwość chłopa, ów zły 
czeladnik drwił sobie i pokazywał go innym. 
Imni się także śmieli i krzyczeli na Michałka 
z góry: 

— Na, głupi, na!... 

Raz w południe odwołał czeladnik dziew- 
kę na bok, czegoś od niej chciał, nawet po- 
turbował ją mocniej, niż zwykle. Po tej roz- 
mowie, spłakana, przyszła do Michałka, py- 
tając: czy nie ma pożyczyć jej dwudziestu 
groszy ? 

Czegóżby on dla niej nie miał! Więc 
prędko rozwiązał węzełek, gdzie były pienią- 
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dze, przywiezione jeszcze ze stacji, i dał jej 
żądaną sumę. 

Dziewucha odniosła dwanaście groszy 
czeladnikowi, i od tej pory nie był prawie 
dnia, ażeby jej chłop nie pożyczał na wiecz- 
ne oddanie. A kiedy zapytał raz nieśmiało: 

— Na co ty dajesz pieniądze temu pie- 
kielnikowi? 

— A bo już tak! — odparła. 

Jednego dnia czeladnik pokłócił się z 
pisarzem i rzucił robotę. Nie dosyć, że sam 
rzucił, ale jeszcze kazał dziewczynie, jakby 
jakiej słudze, zrobić to samo—i iść za nim. 

Dziewczyna zawahała się. Lecz gdy pi- 
sarz pogroził, że jeżeli nie dotrzyma do wie- 
czora, to nie zapłaci jej za cały tydzień, wzię- 
ła się znowu do cegieł. Prostemu człowieko- 
wi miły jest przecie grosz, jeszcze zapraco- 
wany tak krwawo. 

Czeladnik wpadł w złość. 

— Idziesz, psaia wiaro, — krzyczał — 
czy nie idziesz? 

— Jakże pójdę, kiedy mi nie chcą za- 
płacić? Dobrzeby było za tego rubla spód- 
niczynę sobie przynajmniej kupić!... 

— No! — wrzasnął czeladnik — to te- 
razże mi się na oczy nie pokazuj, progu nie 
przestąp, bo cię na śmierć zabiję!... 

I poszedł ku miastu. 

Wieczorem, jak zwykle, mularze roz- 
biegli się. W nowym domu został na nocleg 
Michałko i — dziewucha. 

— Nie idziesz? — spytał ją chłop, 
zdziwiony. 

— Dokądże pójdę, kiedy powiedział, że 
mnie wygna!... Teraz dopiero Michałko za- 
czął się czegoś domyślać. 
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— Toś ty z nim siedziała ? — rzekł z od- 
cieniem żalu w głosie. 

— A jużci — szepnęła zawstydzona. 

— I jemuś wszystek swaój zarobek od- 
dawała, choć cię bijał?... 

— Pocóżeś ty tak paskudnie robiła ?... 

— Bom go lubiła — odparła cicho dziew- 
ka, kryjąc się między słupy rusztowań. 

Chłopu stało się tak, jakby go kto nożem 
kolnął. Niedarmo ludzie śmieli się z niego!... 

Michałko przysunął się do dziewki. 

— Ale teraz nie będziesz go lubić? — 
zapytał. 


— Nie! — odparła i zaczęła rzewnie 
płakać. 

— [no mnie będziesz lubić? 

— Tak 


— Ja cię nie będę rozbijał, ani twoich 
pieniędzy zabierał. ` 

— Jużci prawda! 

— Ze mną będzie ci ładniej... 

Dziewucha nie odpowiadała nie, tylko 
płakała jeszcze mocniej i trzęsła się. 

Noc była chłodna i wilgotna. 

— Zimno ci? — spytał chłop. 

— Zimno. 

Posadził ją na kupie cegieł, szlochają- 
cą. Zdjął parciankę i otulił dziewuchę, a sam 
został w jednej koszuli. 

— Nie płacz!... nie płacz! — mówił. 
— Tylko jedną noc przesiedzisz tak. Masz 
przecie rubla, to jutro wynajmiemy za nie- 
go stancyę a spódniczynę ja sam kupię ci za 
swoje. Ino nie płacz... 

Ale dziewucha nie zważała na to, co mó- 
wił Michałko. Podniosła głowę i słuchała. 


MICHAŁKO 115 


Zdawało jej się, że z ulicy dolatuje odgłos 
znajomych kroków. 

Stąpanie zbliżało się. Jednocześnie ktoś 
zaczął gwizdać i wolać: 

— Chodź do domu... Ty!... Gdzie tam 
jesteś ? 

— Tu jestem! — zawołała dziewucha, 
zrywając się. 

Wybiegła na ulicę, gdzie stał czeladnik. 

— Tu jestem! — powtórzyła. 

— A pieniądze masz? — spytał czelad- 
dnik. 

— Mam! O tu... Naści! — rzekła, po- 
dając mu rubla. 

Czeladnik schował rubla do kieszeni. 
Potem schwycił dziewkę za włosy i zaczął 
ją bić, mówiąc: 

— A na drugi raz słuchaj mię, bo cię 
na próg nie puszczę... Rublem się nie wy- 
kupisz... A słuchaj!... a słuchaj! — po- 
wtarzał, okładając ją pięściami. 

— O dla Boga!... — wołała dziewka. 

— Asłuchaj!... A słuchaj, co ci każę... 

Nagle puścił dziewuchę, czując, że go 
ujęła za kark potężna ręka. Z trudnością od- 
wrócił głowę i zobaczył roziskrzone oczy Mi- 
chałka. 

Czeladnik był chwat Mazur, więc grze- 
bnął Michałka pięścią w łeb, aż mu w uszach 
zadzwoniło. Ale chłop nie popuścił mu kar- 
ku. Owszem, ścisnął jeszcze lepiej. 

— A uduś mnie, ty złodziejski portre- 
cie... to zobaczysz! — stęknął chrapliwym 
głosem czeladnik. 

— To jej nie bij! — rzekł chłop. 

— Nie będę — mruknął i wysadził język. 
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Michałek otworzył garść, a czeladnik aż 
się zatoczył. Złapał kilka razy powietrza, a 
potem przemówił: 

— Kiedy nie chce, żebym ją bił, to niech 
ze mną nie chodzi. Lubi mnie, to i wszem, 
ale ja biję, bo mam taki obyczaj!... Co mi 
po dziewce, żeby jej walić nie można? Niech 
idzie na złamanie karku! 

— To pójdzie... Wielka rzecz! — odparł 
chłop. 

Ale dziewucha złapała go za ręce. 

— Daj ty już spokój — mówiła do Mi- 
chałka, drżąc i ściskając go. — Nie mieszaj 
się między nas... 

Chłop oniemiał. 

— A ty chodź do domu — rzekła do cze- 
ladnika, biorąc go pod ramię. — Co cię tam 
ma kto poniewierać na ulicy... 

Czeladnik wyrwał się jej i rzekł ze 
śmiechem. 

— Idź sobie do niego! On cię nie bę- 
dzie bił... On ci przecie pieniądze dawał... 

— [ii!... daj mi tam spokój. . .—ofu- 
knęła dziewucha i poszła naprzód. 

— Widzisz, z babą trzeba jak z psem!... 
— rzekł czeladnik, wskazując dziewuchę. — 
Wal ją, a ona za tobą w ogień pójdzie... 

I zniknął. Tylko w ciszy nocnej rozległ 
się jego uśmiech złośliwy. 

Chłop stał, spoglądał za nimi, przysłu- 
chiwał się. Następnie wrócił między rusz- 
towania i patrzał na to miejsce, gdzie jeszcze 
przed chwilą siedziała dziewucha. 

W głowie czuł zamęt, a piersiami nie 
mógł tchu złapać. Ledwie co powiedziała mu, 
że tylko jego będzie lubiła—i zaraz odeszła. 
Dopiero co—on był tak szczęśliwy, tak było 
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tu dobrze z żyjącą istotą, jeszcze z dziewu- 
chą, a teraz — jak pusto i smutno! 

Dlaczego ona odeszła ?... Jużci dlatego, 
że taka jej wola, tak jej się podobało!... 
Cóż on na to poradzi, chociaż jest dobry i 
silny?... Instynktownie szanował jej przy- 
wiązanie do czeladnika, nie gniewał się, że 
daną mu obietnicę złamała, nie myślał na- 
rzucać gwałtem swoich uczuć. Ale pomimo 
to tak mu było żal jej, tak było żal... 

Wyżartemi przez wapno rękami otarł 
oczy i podniósł swoją parciankę rzuconą na 
stosie cegieł i jeszcze jakby ciepłą. Wyszedł 
znowu na ulicę, postał tam. 

Nie nie widać, tylko wśród mgły poły- 
skują czerwone ogniki latarń. 

Wrócił między chłodne mury i legł na 
ziemi. Ale zamiast spać, wzdychał ciężko, 
samotny, tęskniący do swojej dziewuchy. 

Do swojej, bo ona przecież sama powie- 
działa mu, że tylko jego będzie lubiła. 

Nazajutrz wziął się chłop, jak zwykle, 
do roboty. 

Ale szła mu niesporo. Był znużony, a i 
ten budynek jakoś mu obmierzł Gdzie stąpił, 
czego się dotknął, na co spojrzał, wszystko 
przypominało mu dziewuchę i gorzki zawód. 
Ludzie także kpili z niego i wołali: 

— A co, głupi Michałku, prawda, że dro- 
gie dziewki w Warszawie? 

Drogie, bo drogie! Chłop wydał na swoją 
wszystkie oszczędności, przymierał z głodu, 
nie sobie nie sprawił, nie miał z niej żadnej 
pociechy, i jeszcze go tak brzydko opuściła. 

Źle mu tu było, wstyd. Więc gdy usły- 
szał, że w Warszawie lepiej płacą pomocnikom 
mularskim, wybrał się tam, pierwszy raz. 
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Szedł za jednym czeladnikiem, który o- 
biecał zaprowadzić go na ulicę, gdzie najwię- 
cej stawiają domów. 

Wybrali się wczesnym rankiem i tęgi 
kawał czasu sunęli się do Wisły. Chłop kiedy 
zobaczył most, aż gębę otworzył. Na tę chwi- 
lę i dziewucha wywietrzała mu z głowy. 

Przy budce strażniczej zawahał się. 

— (o ci to? — sptał ów czeladnik. 

— Nie wiem, panie, czy mnie tędy pu- 
szczą ? — odparł Michałko. 

— Głupiś! — zgromił go czeladnik. — 
Jakby cię kto zaczepił, to mu powiedz, że 
idziesz ze mną! 

— Jużci prawda — pomyślał chłop i dzi- 
wił się, że mu taka odpowiedź pierwej nie 
przyszła do głowy. 

Potem dziwił się łazienkom i berlinkom, 
że nie tonęły na wodzie, choć wielkie, a po- 
tem nie mógł dać wiary, że cały most był z 
czystego żelaza. 

— Musi w tem być jakieś złodziejstwo 
— mówił do siebie. — Tyle żelaza, to chyba 
na świecie niema!... 

Tak sobie szli, czeladnik i Michałko, je- 
den za drugim, przez most, przez Nowy Zjazd, 
przez ulice. Koło Zamku chłop zdjął czapkę 
i przeżegnał się, myśląc, że to kościół. Przed 
Bernardynami mało go omnibus nie rozjechał. 
Przed figurą Matki Boskiej, obok Dobroczyn- 
ności, chciał uklęknąć i mówić pacierz, tak, że 
ledwie odciągnął go czeladnik. 

Na ulicach hałas, powozów szeregi, ludzi 
tłum. Michałko, jednym ustępował z drogi, 
na innych wpadał i aż bladł ze strachu, żeby 
go nie wyprali. W końcu, w głowie mu się na 
szczęt zamąciło — i zgubił czeladnika. 
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— Panie!... panie!... — począł krzy- 
czeć zrozpaczony i pędem biegł przez ulicę. 

Ktoś go zatrzymał, mówiąc: 

— (Cicho ty sobaka!... Tu krzyczeć nie 
wolno! , 

— A bo mi mój pan zgniął! 

— Jaki pan? 

— Czeladnik mularski. 

—O to pan!... A gdzież tobie potrzeba ? 

— Tam, gdize dom murują.. 

— Jaki dom? 

— Taki... z cegły — odparł chłop. 

— Ot głupi!... No, to i tutaj dom mu- 
rują... Itam!tu! 

— Kiedy nie widzę... 

Wzięto go za ramię i zaczęto pokazywać. 

— O patrz! Tu jeden dom budują... 
Tu drugi... 

— Aha! ha! — rzekł Michałko i poszedł 
do tego drugiego, bo nie trzeba było przebie- 
gać przez ulicę. 

Dobrawszy się na miejsce, zapytał o cze- 
ladnika. Tu go jednak nie znalazł, więc wska- 
zano mu inny dom. Ale i tam o czeladniku 
Nastazym nie słyszano; musiał przeto chłop 
iść dalej. 

Tym sposobem obiegł kilka ulic i obej- 
rzał kilkanaście rozpoczętych budowli, pyta- 
jąc w duchu; gdzie mieszkają ci ludzie, co im 
dopiero teraz domy murują? 

Stopniowo oddalał się od środka miasta. 
Gwar uliczny słabnął, przechodnie ukazywali 
się rzadziej, powozów prawie nie było. Za to 
liczba rusztowań, stosów cegieł i czerwonych 
murów powiększyła się. 

Chłop stracił już nadzieję znalezienia 
czeladnika i pomyślał o wyszukaniu roboty. 
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Wstąpił do pierwszej fabryki przy dro- 
dze, stanął między robotnikami i patrzał. 
Czasami wmieszał się do rozmowy, albo komu 
usłużył. Jednemu pomógł układać cegłę, dru- 
giemu podał szaflik, a tym, którzy gracowali 
wapno, powiedział, że nie tak się robi, tylko 
tak. I zaraz pokazał, aż ochlapał majstra od 
stóp do głowy. 

—Co się tu kręcisz, kundlu jakiś ?—za- 
pytał go pisarz. 

— Roboty szukam, panie. 

Tu niema dla ciebie roboty. 

— Niema teraz, to może znajdzie się po- 
tem. A państwu przecie nie ubędzie, jak któ- 
remu pomogę. 

Pisarz, sprytna sztuka, zmiarkował, że 
chłop nie musi pachnać groszem. Wyjął 
swoją książeczkę, ołówek, zaczął przekreślać 
rachować — i w końcu przyjął Michałka. 

Ludzie mówili, że zarabiał na nim dwa- 
dzieścia groszy dziennie—extra. 

W tej fabryce był chłop do jesieni. Z 
głodu nie umarł, za nocleg nie zapłacił, ale 
też nawet butów sobie nie kupił. Tyle tylko, 
że upił się parę razy przy świętej niedzieli, 
jak wieprzak. Chciał nawet awanturę zro- 
bić w szynku, ale mu czasu zabrakło, bo go 
wyrzucili za drzwi. 

Dom rósł jak rzeżucha. Jeszcze oficyn 
nie wykończyli mularze, a już front dachem 
obity, otynkowany, oszklony, i nawet ludzie 
zaczęli się sprowadzać. 

W końcu września rozpadały się deszcze. 
Robotę przerwano i pomoeników odprawiono. 
W ich liczbie był Michałko. 

Pisarz z tygodnia na tydzień urywał mu 
coś z płacy, mówiąc, że razem odda. Gdy zaś 
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przyszedł obrachunek ostateczny, chłop choć 
niepiśmienny, zmiarkował że go chyba pisarz 
oszwabił. Dał mu trzy ruble, a należało się 
z pięć, albo i ze sześć. 

Michałko wziął trzy ruble, zdjął czapkę 
i zaczął skrobać się w głowę, przestępując z 
nogi na nogę. Ale pisarz był tak zajęty swo- 
ją księżeczką, że ledwie w dziesięć pacierzy 
spostrzegł chłopa i spytał go surowo: 

— No, czego jeszcze chcesz ? 

— Musi, panie, mnie się więcej należy — 
rzekł chłop z pokorą. 

Pisarz zaczerwienił się. Wlazł na Mi- 
chałka, potrącił go piersiami i powiedział: 

— A pasport ty masz?... Coś ty za je- 
den?... 

Michałkowi zamknęło gębę; pisarz mó- 
wił dalej: 

— Ty może myślisz, chamski gnacie, 
żem ja cię nakręcił?... 

— A ino... 

— Więc chodź ze mną na policję, a ja 
ci tam dokumetnie pokażę, żeś ty złodziej i 
bieżyświat... 

Pasport i policja zaniepokoiły Michałka. 
Rzekł zatem: 

— Niech tam moja krzywda będzie panu 
pisarzowi na zdrowie! 

I opuścił fabrykę. 

A że widać i pisarza nie bardzo ciągnę- 
ło do policji, choć go tam znali, więc skoń- 
czyło się na strachu. 

Chłop znalazł się teraz, jak w szczerem 
polu. Minął swoją ulicę, wszedł na drugą i 
trzecią, wszędzie wstępując, gdzie zobaczył 
czerwone ściany i parę słupów wbitych w zie- 
mię. Ale roboty były już ukończone, albo 
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kończyły się, a gdy pytał: czy go tu nie przyj- 
mą? — nawet nie odpowiadano. 

Przełaził tak jeden dzień i drugi, omi- 
jając stójkowych, żeby go nie zaczepili o pas- 
port. Garkuchni z ciepłą strawą nie mógł 
znaleźć, więc żył kiszkami ze krwi i słoniny, 
chlebem, śledziem, a popijał wódką. 

Wydał już rubla, nie używszy nie do- 
brego. Sypiał pod parkanami i tęsknił do to- 
warzystwa ludzkiego, bo nie miał do kogo 
gęby otworzyć. 

Przyszła mu myśl, że możeby lepiej wró- 
cić do domu? Więc pytał przechodniów: 
gdzie tu do kolei? Idąc za ich wskazówkami, 
trafił na kolej, ale — nie na swoją. 

Zobaczył jakąś stację wielką, ludną i 
pełno domów wkoło niej, a szyn ani śladu. 

Zmieszał się bardzo i zląkł, nie wiedząc, 
co się stało? Aż mu dopiero jakaś litościwa. 
dusza wytłómaczyła, że są jeszcze inne kole- 
je, ale — za Wisłą. 

Teraz przypomniał sobie, że szedł tu 
przez most. Więc przenocowawszy gdzieś w 
rowie, pytał się nazajutrz o drogę do mostu. 
Odpowiedzieli mu dokładnie: gdzie trzeba iść 
prosto, gdzie na lewo, a gdzie na prawo i gdzie 
skręcić. Zapamiętał sobie wsbystko, ale jak 
zaczął iść i skręcać, tak trafił do Wisły, a 
mostu nie znalazł. 

Wrócił tedy ku miastu. Na nieszczęście 
deszcz zaczął padać. Ludzie chowali się pod 
parasole, a kto parasola nie miał, uciekał. 
Michałko nie śmiał na taką ulewę zaczepiać 
przechodniów i pytać o drogę. 

W czasie największej nawałnicy stanął 
pod murem skulony, zziębnięty w: swojej 
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przemokłej parciance, i pocieszał się tem, że 
deszcz choć umyje mu bose nogi. 

I gdy tak stał pobladły, a z długich wło- 
sów woda spływała mu na koszulę, zatrzymał 
się przed nim jakiś pan. 

— A co to, ubogi? — zapytał pan. 

— Ni. 

Pan zrobił parę kroków naprzód i znowu 
wrócił z pytaniem: 

— Ale jeść ci się chce? 

— Ni 

— I nie zimno ci? 

— Ni. 

— Osieł jakiś! — mruknął pan. 

A potem dodał: — 

— Ale dziesiątkębyś wziął ? 

— Jakby pan dali, tobym wziął. 

Pan dał mu złotówkę i odszedł, mrucząc. 

Potem znowu zatrzymał się, patrząc na 
chłopa, jakby wahał się, ale nareszcie po- 
szedł naprawdę. 

Michałko trzymał w garści złotówkę i 

"mówił do siebie zdziwiony: 

— Nie bój się, jakie to tu są dobre 
panowie!... 

Wtem przyszło mu na myśl, że taki dobry 
pan możeby mu pokazał drogę do mostu?... 
Ale — już było za późno. 

Noc nadeszła, zapalono latarnie, i deszcz 
się wzmógł. Chłop szukał ulic, gdzie było 
najciemniej. Skręcił raz i drugi. Spostrzegł 
nowe budowle i nagle poznał ulicę, na której 
przed kilku dniami parcował. 

Oto tu bruk się kończy. Tu parkan. 
Tam skład węgli, a tam—jego dom. W kilku 
oknach pal się światła, a przez otwartą bra- 
mę widać niewykończone oficyny. 
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— Hej! hej a gdzie to? — krzyknął za 
nim, od schodów, człowiek odziany w tęgi 
kożuch. 

Musiało już być chłodno na dworze. 

Michałko odwrócił się. 

— To ja — rzekł. Idę spać do piwnicy. 

Człowiek w kżouchu oburzył się. 

— A cóż to dziadowski hotel, żebyście 
noclegi odprawiali ? 

— Ja tu przecie robiłem całe lato— 
odparł zafrasowany chłop. 

W sieni ukazała się stróżowa, niespokoj- 
na o męża. 

— Co się tu dzieje?... Ktoto?... Może 
"łodziej ? — pytała. 

— I, nie! Tylko ten oto gada, że robił 
przy fabryce, więc mu się tu nocleg należy... 
Durnowaty!... 

Michałkowi zaświeciły oczy. Roześmiał 
się i pobiegł do stróża. 

— To wy z naszej wsi? — zawołał prze- 
jęty radością. 

— A bo co? — spytał stróż. 

— A bo tak na mnie wołacie, jak w na- 
szej wsi... Ja przecie “durny Michałko!... 

Stróżowa zachychotała, a jej mąż wzru- 
szył ramionami. 

— Żeś ty durny, to widać — rzekł. — 
Ale ja nie ze wsi, ino z miasta... Z Łapów! 
— dodał takim tonem, że aż zesmutniały chłop 
westchnął: 

— Oj oj! To pewnie musi być takie mia- 
sto wielkie, jak Warszawa ? 

— Takie, nie takie — odparł stróż ale 
zawsze miasto porządne. 


Po chwili milczenia rzekł: 
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— A ty swoją drogą wynoś się, bo tu 
sypiać nie wolno. 

Chłopu ręce opadły. Żałośnie spojrzał 
na stróża i spytał: 

— Gdzie ja pójdę, kiedy tak leje? 

Trafność tej uwagi uderzyła stróża. 
Jużci prawda; dokąd on pójdzie, kiedy tak 
leje? 

— Ha! — odparł — to i zostań, kiedy 
tak leje. Ino niech ci się w nocy nie zechce 
kraść. A jutro, zmykaj skoro świt, żeby cię 
gospodarz nie wypatrzył. Bo to bystry pan! 

Michałko podziękował, poszedł do oficyn 
i poomacku wlazł do znajomej piwnicy. 

Roztarł skostniałe z zimna ręce, wykrę- 
cił zmocznoą parciankę i legł na okruchach 
cegieł i na wiórach, które sobie dawniej zno- 
sił w to miejsce. 

Gorąco mu nie było, owszem—nawet, 
trochę chłodno i mokro. Ale on od dziecka 
przywykł do nędzy, więc na obecne niewygo- 
dy wcale nie zważał. Gorzej go nudziła myśl: 
co począć? Czy szukać roboty w Warszawie, 
czy wracać do domu ? — Jeżeli szukać roboty, 
to gdzie i jakiej? A jeżeli wracać do domu, 
to którędy i po co? 

Głodu nie obawiał się. Miał przecie dwa 
ruble, a zresztą — alboż głód dla niego no- 
wina ?... 

— Ha! wola Boska — szepnął. 

Przestał kłopotać się jutrem i cieszył się 
dniem dzisiejszym. Na dworze deszcz lał 
ciurkiem. Jakby to źle było spać dziś w ro- 
wie, a jak porządnie jest tutaj! 

I zasnął, zwyczajnie jak strudzony chłop, 
który gdy mu się co przyśni, to mówi, że go 
nawiedzały dusze. 
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A jutro... Będzie co Bóg da! 

Zrana wypogodziło się, nawet błysnęło 
słońce. Michałko jeszcze raz podziękował 
stróżowi za nocleg i wyszedł. Był zupełnie 
rzeźki, choć mu się od wczorajszego deszczu 
lepiły włosy, a parcianka stężała jak skóra. 

Chwilę postał przed bramą, namyślając 
się, dokąd iść w lewo, czy w prawo? Na rogu 
zobaczył otwarty szynk, więc wstąpił na Śnia- 
danie. Wypił duży kielich wódki, i weselszy, 
powlókł się w tę stronę, gdzie było widać 
rusztowania. 

“Czy szukać roboty? Czy wracać de 
domu ?” — myślał. 

Wtem, gdzieś niedaleko, rozległ się huk, 
podobny do krótkiego grzmotu ; potem drugi, 
głośniejszy. 

Chłop spojrzał. 

O paręset kroków, na prawo, widać było 
szczyty rusztowań, a nad niemi jakby czer- 
wony dym... 

Stało się coś niezwykłego. Michałka 
ogarnęła ciekawość. Popędził w tamtą stro- 
nę, poślizgując się i brnąc w kałużach. 

Na niebrukowanej ulicy, gdzie stało le- 
dwie kilka domów, kręcili się strwożeni lu- 
dzie. Krzyczeli i pokazywali rękami niewy- 
kończoną budowlę, przed którą leżały deski, 
połamane słupy i świeże gruzy. Nad wszy- 
stkim unosił się czerwony pył cegły. 

Chłop przybiegł bliżej. Tam już zoba- 
czył, co się zdarzyło. Oto — nowy dom upadł. 

Cała jedna ściana rozsypała się od góry 
do dołu, a druga—w większej swej części. 

W poszczerbionych murach wisiały fu- 
tryny, a duże belki, przeznaczone do dźwiga- 
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nia sufitów opadły, pogięły się i potrzaskały, 
jak wióry. 

W oknach sąsiednich domów ukazały się 
zalęknione kobiety. Ale na ulicy, prócz ro- 
botników, było ledwie kilka osób. Wieść o 
wypadku nie zdążyła jeszcze do środka 
miasta. 

Pierwszy oprzytomniał główny majster. 

— Czy nie zginął kto? — pytał drżący. 

— Zdaje się, że nie. Wszyscy byli na 
śniadaniu. 

Majster począł rachować swoich, ale 
wciąż mylił się. 

— Czeladnicy są? 

— Jesteśmy!... 

— A pomocnicy ?... 

— Jesteśwa!... 

— Jędrzeja niema !... — odezwał się je- 
den głos. 

Obecni na chwilę zaniemieli. 

— Tak, on był we środku... 

— Trzeba go szukać!... — rzekł maj- 
ster ochrypłym głosem. 

I poszed ku przewróconemu domowi, a za 
nim kilku śmielsych. 

Michałko machinalnie zbliżył się także. 


— Usuń się pan! — ostrzegli go. — Ta 
ściana ledwo wisi. 
— Jędrzeju!... — Jędrzeju!... 


Z wnętrza domu odpowiedział jęk. s 
. W jednem miejscu ściana była rozdarta 

na szerokość drzwi. Majster zabiegł z tam- 
tej strony, zajrzał, i chwycił się oburącz za 
głowę. Potem jak szalony popędził do 
miasta. 

Za ścianą wił się w boleściach człowiek. 
Obie nogi zdruzgotoała i przycisnęła mu bel- 
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ka. Nad nim wisiało urwisko muru, który 
pękał coraz mocniej i lada chwilę mógł się 
oberwać. 

Jeden z cieślów począł oglądać miejsco- 
wość, a skamienieli z trwogi robotnicy pa- 
trzali mu w oczy, gotowi pójść, jeżeli ratunek 
jest możliwy. 

Ranny konwulsyjnie wykręcił się i sta- 
nął na dwu rękach. Był to chłop. Miał czar- 
ne z bólu usta, szarą twarz i zapadłe oczy. 
Patrzał na ludzi stojących o kilkanaście kro- 
ków od niego, jęczał, ale wzywać o ratunek 
nie śmiał, Mówił tylko: 

— Boże mój!... Boże miłosierny!... 

— Tu nie można wejść — rzekł głucho 
cieśla. 

Gromada cofnęła się w tył. 

Między nimi stał Michałko przerażony 
może więcej, niż inni. 

Strach, co się w nim działo!... Czuł 
wszystek ból rannego, jego bojaźń, rozpacz, 
a jednocześnie czuł jakąś siłę, która popy- 
chała go naprzód... 

Zdawało mu się, że w tłumie nikt, tylko 
on jeden ma obowiązek i — musi ratować 
człowieka, który przyszedł tu ze wsi na za- 
robek. I w tej chwili, kiedy inni mówili so- 
bie: pójdę!” on myślał: 

— Nie pójdę! Nie chcę! 

Obejrzał się bojaźliwie. Stał sam jeden 
przed gromadą, bliżej muru, niż inni. 

— Nie pójdę!... — szeptał, i — po- 
dniósł drąg, który leżał mu prawie przy 
nogach. 

Między ludźmi zaszemrano: 

— Patrzcie!... Co on robi?... 

— Cicho! 
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— Boże miłosierny zmiłuj się! — wołał 
ranny, szlochając z bólu. 
— [Idę! idę!... — rzekł Michałko, i — 


wszedł między gruzy. 

— Zginiecie obaj !' — krzyknął cieśla. 

Michałko już był przy nieszczęśliwym. 
Zobaczył jego zdruzgotane nogi, kałużę krwi, 
i pociemniało mu w oczach. 

— Bracie mój! bracie!... — szeptał 
ranny i objął go za kolana. 

Chłop podsunął drąg pod belkę i rozpa- 
czliwym ruchem podważył ją. Rozległo się 
trzeszczenie, a z wysokości drugiego piętra 
spadło kilka kawałków cegły. 

— Wali się!... — krzyknęli robotnicy, 
rozbiegając się. 

Ale Michałko nie słyszał, nie myślał nie 
czuł nie. Silnem ramieniem podparł znowu 
drąg i już całkiem usunął belkę ze zmiażdżo- 
nych nóg leżącego człowieka. 

Z góry posypały się gruzy. Czerwony 
pył zakłębił się, zgęstniał i wypełnił wnętrze 
budynku. Za Ścianą słychać byo jakieś sza- 
motanie się. Ranny jęknął głośniej i nagle 
ucichł. 

W otworze rozdartej ściany ukazał się 
Michałko zgięty, z trudnością dźwigający ran- 
nego. Powoli przeszedł niebezpieczną grani- 
cę i, stanąwszy przed tłumem, zawołał z na- 
iwną radością: 


— - Jedzie!... jedzie!... Ino mu tam je- 
den but ostał! ... 

— Wody!... — wołali. 

— Octu!... 

— Po doktora!... 


Michałko powlókł się za nimi, myśląc: 
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— To ci dobry narów w tej Warszawie! 
Nie bój się! | 

Zobaczył, że ma ręce zakrwawione, więc 
umył je w kałuży i stanął pod bramą domu ` 
gdzie leżał ranny. Do środka nie pchał się. 
Alboż on doktór? czy mu co poradzi? 

Tymczasem ulica poczęła się bardzo ża- 
ludniać. Biegli ciekawi, pędziły dorożki, a 
nawet z daleka słychać było dzwonki straży 
ogniowej, którą także ktoś zaalarmował. 

© > Nowy tłum, już takich, którzy byli chci: } 
wi wrażeń, skupił się przed bramą, a gortęsi 
pięściami torowali sobie drogę dla zobaczenia 
krwawej hecy. 

Jednemu z nich stojący przy furtce Mi- 
chałko zawadzał. 

— Usuń się, gapiu jakis! — krzyknął 
jegomość, widząc, że bosy chłop nie bardzo 
ustępuje pod naciskiem jego ręki. 

— A bo co? — spytał Michałko, zdzi- 
wiony tym zapędem. 

— Coś ty za jeden, zuchwalcze jakiś ?— 
wrzasnął ciekawy. — Co to, niema policji, 
żeby takich próżniaków rozpędzała ?. 

— Oj! na złe idzie!... — pomyślał chłop 
i zląkł się żeby go za taki występek nie wsa- 


dzono do kozy. 
I, nie chcąc budzić licha, wcisnął się mip 
dzy gromadę. . 


~~ W kilka minut później zaczęto z primy 
wołać tego, który biedaka wyniósł z pośród 
gruzów. 
Nie odezwał się nikt. 
— Jak on wygląda? — pytano. 
— To chłop. Miał Ta sukmanę, okrą- 
głą czapkę i był bosy.. 
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— Niema tam takiego na ulicy ? 

Poczęto szukać. 

— Był tu taki, — krzyknął ktoś — ale 
poszedł! 

Rozbiegła się policja, rozbiegli się ro- 
botnicy, i — nie znaleźli Michałka. 
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Wieczorem, jak zwykle, przyszedł do 
mnie mój szkolny kolega. Mieszkaliśmy obaj 
na wsi, o kilka wiorst od siebie, i widywa- 
liśmy się prawie codzień. Był to przystojny 
blondyn, którego łagodne oczy mogły rozma- 
rzyć niejedną kobietę. Mnie pociągał jego 
niewzruszony spokój i trzeźwość umysłu. 

Tego dnia spostrzegłem, że mu coś do- 
lega; patrzał w ziemię i gorączkowo uderzał 
się po nogach szpicrutą. Nie uważałem za 
stosowne pytać go o powód widocznego za- 
kłopotania, ale on sam zaczął. 

— Wiesz, — odezwał się — miałem dziś 
głupi wypadek. 

Zdziwiłem się: było rzeczą prawie nie- 
podobną, ażeby “głupi wypadek” mógł się 
zdarzyć tak panującemu nad sobą człowie- 
kowi. 

— Mieliśmy — mówił dalej — zrana 
we wsi pożar. Spaliła się chałupa... 

— A tyś może skoczył w ogień?... — 
przerwałem mu trochę drwiącym tonem. 

Wzruszył ramionami, i zdawało mi się, 
że się lekko zarumienił; zresztą może mu 
padł na twarz blask zachodzącego słońca. 

— Zapaliły się — ciągnął po przerwie 
— konopie na strychu u chłopa, a w kilka 
minut później strzecha. Czytałem w tej chwi- 
li jakiś zajmujący rozdział Say'a, ale na wi- 
dok kłębów czarnego dymu i płomyków, wy- 
dobywających się ze szczelin przy kominie, 
opanowała mnie filisterska ciekawość i po- 
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wlokłem się na miejsce. Ludzie byli przy ro- 
bocie, więc zastałem zaledwie kilka osób; 
dwie baby, lamentujące nad nieszczęściem, 
organiścinę, która obrazem św. Floryana za- 
żegnywała pożar; i chłopa, który medytował, 
trzymając w obu rękach pustą konewkę. Od 
nich usłyszałem, że chałupa zamknięta, bo 
gospodarz z kobietą wyszli w pole. 

— «Oto masz system budowania |!...— 
pomyślałem. — Dom płonie, jakby go pro- 
chem nabito...” 

Istotnie w ciągu kilku minut cały dach 
stał w płomieniu; dym gryzł w oczy, a ogień 
tak mocno przypiekał, że z obawy o żakietę 
musiałem cofnąć się o parę kroków. 


Tymczasem nadbiegło więcej ludzi z o- 
sękami, siekierami i wodą; jedni poczęli wy- 
wracać płot, któremu nie nie groziło, inni leli 
wodę z konewek w taki sposób, że nie tknąw- 
szy ognia, przemoczyli do nitki zgromadzo- 
nych, a jedną babę wywrócili na ziemię. Nie 
robiłem im żadnych uwag, wiedząc, że nie 
nie grozi dalszym budynkom ; chata zaś była 
nie do uratowania. 


Nagle ktoś krzyknął: “Tam jest dziecko, 
ten mały Stasiek!” — *Gdzie?...”—spytano 
—“W chałupie śpi w nieckach pod oknem». . 
Ino który wybij szybę a jeszcze wyciągniesz 
żywego...” 

Nikt się jednak nie ruszył. Słoma na 
dachu już spłonęła, a krokwie żarzyły się jak 
-rozpalone druty. 

“Jeżeli nikt nie idzie, — pomyślałem — 

więc ja pójdę... Na uratowanie chłopca 
wystarczy pół minuty. Czasu aż nadto, ale 
—jakież piekelne gorąco!...” 
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— “No, rusz-że się który! — wołały 
baby. — O wy psie dusze, nie warciśta nazy- 
wać się chłopami!...” — “To leź sama w 
ogień, kiedyś taka mądra! — ofuknął ktoś z 
tłumu. — Tam pewna śmierć, a dziecko, sła- 
be, jak kurczę, i tak już nie żyje...” 

«Ładnie! — pomyślałem — nikt nie, i- 
dzie, a ja jeszcze się waham! Chociaż — 
szepnęła mi rozwaga — jakie licho ciągnie 
mnie do bezcelowej awantury?... Czy ja 
wiem, gdzie leży dzieciak?... Może wypadł 
z niecki?...” 

Belki już były zwęglone i z głuchym 
trzaskiem zaczęły się wyginać. 

“Ale trzeba w końcu wedrzeć się tam 
— myślałem — każda sekunda jest droga. 
Dzieciak przecie nie może spalić się, jak ro- 
bak.” — “Lecz jeżeli już nie żyje?... — od- 
powiedziało zastanowienie: — w takim ra- 
zie szkoda nawet surduta...” 

daleka odezwał się straszny krzyk ko- 
biecy: "Ratujcie dziecko!” — Trzymajcie 
ją!... — zawołano w odpowiedzi. — Skoczy 
w ogień i zginie...” 
Usłyszałem za sobą jakieś szamotanie i 


ten sam krzyk: *Puszczajcie!... to moje 
dziecko!... — *Ciągnij ją wpół!....”” — od- 
powiedziano. 


Nie mogłem wytrzymać i rzuciłem się 
naprzód. Owionął mnie żar, dym, dach za- 
trzeszczał, jakby go rozdarto, z komina po- 
sypały się cegły. Poczułem, że mi się tlą 
włosy i — cofnąłem się rozgniewany: “Co 
za głupi sentymentalizm! — pomyślałem — 
dla garstki ludzkich popiołów robić z siebie 
straszydło ?... Jeszcze powiedzą, że tanim 
kosztem chciałem zostać bohaterem !...” 
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Wtem potrąciła mnie jakaś młoda dziew- 
czyna, biegnąca do chaty. Usłyszałem brzęk 
wybitych szyb, a gdy nagły wiatr odgarnął 
tuman dymu, zobaczyłem ją w oknie, tak sil- 
nie pochyloną do wnętrza izby, że widać było 
jej nieumyte nogi. 

“Co ty robisz, warjatko ? — krzyknąłem 
—tam już jest trup, nie dziecko...” — “Ja- 
gna! chodzi tu!... — zawołano z tłumu. 

Pułap zapadł się, aż iskry sypnęły do nie- 
ba. Dziewczyna znikła w dymei, a mnie po- 
ciemniało w oczach. 

<«Ja—gna!” — powtórzył lamentujący 
głos. 

<Zara!... —zara!...” — odpowiedziała 
dziewczyna, przebiegając koło mnie z po- 
wrotem. 

Z wysiłkiem dźwigała w ręku chłopca, 
który, GbUdZIWSZY SIĘ, WYZESZCZAT WNIEDO 
głosy. 

— Więc dziecko żyje? — spytałem. 

— Jak najzdrowsze. 

— A dziewczyna.. czy to jego siostra? 

— Gdzież tam! — odparł: — zupełnie 
obca; nawet służy u innego gospodarza i ma 
najwyżej piętnaście lat. 

— I nic się jej nie stało? 

— Opaliła sobie chustkę i trochę wło- 
sów. Idąc tu, widziałem ją, skrobała przed 
sienią kartofle i coś sobie nuciła fałszywym 
głosem. Chciałem jej wyrazić moje uznanie, 
nagle jednak przyszły mi na myśl jej dziki 
zapał i mój rozs takt wobec cudzego nie- 
szczęścia, i... taki mnie wstyd ogarnął, że 
nie śmiałem do niej przemówić ani wyrazu 
... My już tacy!... — dodał i począł szpic- 
rózgą ścinać rosnące przy drodze badyle. 


, 
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Na niebie zaczęły się pokazywać gwiaz- 
dy, i chłodny wiatr przyniósł od stawu re- 
hotanie żab i kwilenie zabierających się do 
snu ptaków wodnych. Zwykle o tej porze 
obaj układaliśmy projekty na przyszłość, lecz 
dziś żaden ust nie otworzył. Za to zdawało 
mi się, że dokoła nas szepcą krzaki; 

— Wy już tacy!... 


OMYŁKA 


Dom mojej matki stał na brzegu mia- 
steczka, przy ulicy obwodowej, wzdłuż której 
mieściły się budynki gospodarskie, sad i o- 
gród warzywny. Za domem ciągnęły się na- 
sze grunty zawarte między drogą boczną a 
pocztowym gościńcem. Ze strychu, gdzie 
znajdował się pokoik brata, w zwykłym cza- 
sie napełniony rupieciami, można było wi- 
dzieć sklepiki i starą kapliczkę Św. Jana, z 
drugiej — nasze pola, potem olszynę, dalej 
głębokie wąwozy zarosłe krzakami, wreszcie 
—samotną chatę, o której ludzie wspominali 
z niechęcią, a niekiedy z przekleństwem. 


i iałem wówczas lat siedem i chowałem 

się matce. Była to kobieta wysoka i sil- 
na. Pamiętam jej twarz rumianą i energicz- 
ną, kaftan podpasany rzemieniem i pukające 
buty. Mówiła głośno i stanowczo, a pracowa- 
ła od rana do nocy... O świcie była już na 
dziedzińcu i oglądała krowy, konie, kury— 
czy nie dzieje się im jaka krzywda i czy do- 
stały jeść. Po Śniadaniu szła w pole, zba- 
czając do chorych, których w miasteczku 
nigdy nie brakło. Gdy wracała do domu, 
czekali na nią różni interesanci; jeden chciał 
kupić bydlątko, drugi pożyczyć zboża lub pie- 
niędzy; ta radziła się o kaszlące dziecko, a 
tamta przyniosła na sprzedaż garstkę lnu. 
Prawie nie mogę wyobrazić sobie matki sa- 
motnej; zawsze kręcili się przy niej ludzie, 
jak gołębie przy gołębniku, prosząc o coś lub 
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za coś dziękując. Ona w całej okolicy wszy- 
stkich znała, wszystkim pomagała i radziła. 
Rzecz, zdaje się, niegodna wiary, a przecie 
tak było, że nawet ksiądz proboszcz i pan bur- 
mistrz przychodzili zasięgać jej zdania. Ona 
rozmawiała z nimi, robiąc pończochę, a na- 
stępnie, jak gdyby nic, biegła doić krowy. 
Umiała też w razie potrzeby zaprządz konie * 
do wozu i wyjechać po snopy, a nawet—drew 
narąbać. Wieczorami szyła bieliznę, albo ła- 
tała odzienie; w nocy, gdy psy mocniej uja- 
dały, zrywała się z łóżka ,„ ledwie odziana w 
gruby szlafrok, obchodziła budynki. Raz wy- 
straszyła złodzieja. 


Chłopi, panowie, dzieci, chorzy, zwierzę- 
ta, drzewa, nawet kamień przy wrotach— 
wszystko ją obchodziło. Tylko o chacie, sto-, 
jącej za naszemi polami, nie wspomniała ni- 
gdy. gej mieszkańcy snadź byli bardzo zdro- 
wi i szczęśliwi, gdyż mama wcale nie za- 
glądała do nich 

Ojciec mój od kilku lat nie żył; pamię- 
tam go tyle, żem codzień ofiarował Bogu pa- 
cierz za jego duszę. Raz, kiedym był bardzo 
senny i poszedłem spać bez pacierza, poka- 
zała mi się w nocy dusza ojca na ścianie. 
Była jasno-biała, niewielka, z formy podobna 
do duszy w żelazku. Zląkłem się nadzwyczaj- 
nie i do rana przeleżałem z głową schowaną 
pod kołdrę. Nazajutrz powiedzieli mi, że to 
blask księżyca padał na ścianę — przez serce 
wycięte w okiennicy. Od tej jednakże pory 
nigdy nie zapomniałem modlić się za ojca. 

Miałem też brata o kilkanaście lat star- 
szego ode mnie. Przypominam go sobie jak 
przez mgłę, ponieważ widziałem go zaledwie 
parę razy w życiu. Wiem, że nosił czarny 
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mundur ze złotemi guzikami i szafirowym 
kołnierzem i że sposobił się na doktora. 
Nieraz, zdjęty.ciekawością, wychodziłem 
na strych, ażeby przez najwyższy dymnik 
zobaczyć stolicę, gdzie uczył się brat, a przy 
najmniej miasto, do którego mama jeździła 
po kilka razy na rok. Nieraz śledziłem pocz- 
tową bryczkę, szybko jadącą w tamtą stronę. 
Bryczka i wiszący nad nią obłok kurzu ginęły 
w lesie, który wypełniał szczelinę między nie- 
bem a ziemią, a przede mną wdali stała tylko 
chata samotników, skulona i czająca się. Nie- 
kiedy słoneczne światło padało w jej okienko; 
wówczas nie mogłem oprzeć się złudzeniu, że 
widzę głowę dużego kota, który patrzy na 
mnie, jakby chcąc się rzucić. Ogarniał mnie 
strach, i kryłem się za ramę dymnika, ciesząc 
się że teraz nie zobaczy mnie potwór. Wnet 
jednak ciekawość przemagała obawę, znowu 
wyglądałem i zapytywałem się w duchu: kto 
w chacie mieszka?... Czy to nie jest cha- 
łupka na kurzej nóżce, o której tyle słysza- 
łem od prządek, i czy w niej nie siedzi cza- 
rownica, zamieniająca ludzi w zwierzęta ?... 


Dzień za dniem upływał bardzo szybko. 
Ledwiem wstał, już trzeba było się kłaść! le- 
dwiem się położy, już trzeba było wstawać. 
Każdego prawie dnia chciałem coś zrobić; a 
gdy nadszedł wieczór, przypominałem sobie, 
żem nic nie zrobił. Czas uciekał jak podróż- 
ni, na których niekiedy patrzałem przez 
okno; mignęły konie, furman i, nim poznałem 
kto jedzie, już było widać tył bryczki. Mogę 
powiedzieć, że całe dzieciństwo, spłynęło mi 
w jeden dzień. ` 

Było jeszcze ciemno w pokoju, kiedy 
stara moja niańka weszła z brzemieniem 
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drzew i, cicho położywszy je na podłodze, za- 
częła układać polana w kominku. Matka sie- 
działa już na łóżku, szepcząc pacierz. 

— “Zdrowaś Panno Mario, łaski peł- 
na...” A jak tam na dworze, Łukaszowa? 
— Niczego — odpowiedziała niańka. 

— “Pan z Tobą, błogosławionaś Ty...” 
A Walek już wyjechał! 

— Już musi jest za wrotami. 

W okamgnieniu matka była ubraną, i 
zdjąwszy ze Ściany pęk kluczów z jelenim 
różkiem, wyszła z alkierza. Z komina padły 
na pokój czerwone blaski, drzewo zatrzesz- 
czało, ode drzwi pociągał rzeźwy chłód, a za 
oknami świergotały roje ptaków. Spojrzałem 
na klęczącą przed kominem Łukaszową. Sta- 
ra kobieta, w czepku z falbanami, podobną 
była do sowy ; zwróciła ku mnie twarz koloru 
drzewa i okrągłe oczy, i śmiejąc się, rzekła: 

— Już ci się chce zbytków! <> 

Udawałem, że śpię, lecz nagle ogarnęła 
mnie taka radość, nie wiem nawet z jakiego 
powodu, żem zerwał się z łóżka i jednym sko- 
kiem usiadłem na karku niańce. - 

— A cóż to za zgryzota z tym chłop- 
czyskiem! — irytowała się baba spychając 
mnie na podłogę. — Idź zaraz do łóżka, ty 
sowizdrzale, bo się zaziębisz... Antoś! mó- 
wię ci: idź, pókim dobra, bo pani zawołam! 

Byłem znowu w łóżku. Wtedy niańka 
wzięła przed komin moją koszulę dzienną, 
aby ją wygrzać, a ja tymczasem zdjąłem 
nocną. 

— Uuu!... ty bezwstydniku paskudny! 
— gniewała się — żeby też taki duży, chło- 
piec goło chodził... Nie ma to w oczach am- 
bicji za grosz... No..., czegóż się znowu u- 
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bierasz w nocną koszulę, kiej ci chcę włożyć 
dzienną ?... Antoś, ustatkuj ty się!... 

Potem brała moje majtki; były one ze- 
szyte razem z kaftanikiem. Ażeby się ubrać 
w nie, należało przez tylne wejście włożyć 
jedną nogę, potem drugą, a następnie wsuwać 
ręce w ciasne rękawy. 

—/ Antoś! stójże spokojnie... — upomi- 
nała niafrka, zapinając mi na plecach cztery 
guziki. — Teraz se siądź, trza cię obuć. An- 
toś! trzymaj nogę prosto, bo ci pończochy nie 
włożę... O widisz, znowu pękł trzewik i zer- 
wany sznurek. Moje nieszczęście z tym 
chłopczyskiem!... Antoś! nie kręć się, bo 
pani zawołam. Stójże, włożę ci sukienkę. A 
gdzie pasik? Patrzajcie go, pasik w łóżku!... 
Jak będziesz taki dokucznik, to cię złapię 
klody i zaniosę do starego za olszynę. On ci 

1:3 

— Oj!oj! a co on mi zrobi? — odpowie- 
działem _zuchwale. 

—(Nie-bój się, nie takim on robił, co ich 
pogubił do śmierci.j Niech Bóg broni każde- 
go grzesznego... 

— Ten stary ? 

— Jużci on. 

— Ten, co mieszka w chałupce ? 

— Jużci tak. 

— Za naszemi polami? 

— Aino. 

— On sam mieszka? — pytałem zacie- 

. kawiony. 

— Któżby z nim mieszkał? Od takiego 
to i złodziej ucieka. 

— Cóż on za jeden? 

— A licho go wie, chorobę! — Zdrajca 

..i tyle.. Tfu! w imię Ojca i Syna... — mru- 
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czała baba ,spluwając. — Ma kogo spotkać 
nieszczęście, lepiej niech jego spotka. Mów 
pacierz, dziecko; już śniadanie gotowe. 

Ukląkłem i, mówiąc pacierz, spluwałem 
za siebie, jak Łukaszowa, bo mi wciąż na 
myśl przychodził niedobry człowiek, z którym 
nawet złodzieje nie chcą mieszkać. 

Poszedłem do śŚpiżarni ucałować ręce 
matki, a tymczasem Łukaszowa zaniosła mi 
do jadalnego pokoju sitny chleb i talerz żur- 
ku, zatartego czosnkiem i zasypanego kaszą 
hreczaną. Zjadłem go z pośpiechem i zaraz 
wybiegłem na dziedziniec wystrugać pałasz 
z gonta. Nimem wyszukał deseczkę, nimem 
wyostrzył nóż i zatamował krew ze skaleczo- 
nego palca, patrzę, — a tu wlecze się pan 
Dobrzański. 

“To nieprawda, ażeby już była jedena- 
sta!” — pomyślałem rozgniewany i uciekłem 
schować się za stajnię. Lecz nim ochłoną- 
łem z prędkiego biegu, już słyszę niańkę, jak 
woła wniebogłosy : 

— Antoś!... Antoś... pan nauczyciel 
przyszedł. 

— Nie pójdę! — krzyknąłem, pokazując 
w tamtym kierunku język. 

W tem odezwała się mama: 

— Antoś!... do nauki... 

Boże, jaki byłem zły w tej chwili! No, 
ale co robić? Wyszedłem z po za stajni i wlo- 
kłem się do domu, pragnąc, ażeby mi się dro- 
ga wyciągnęła, jak stąd do stolicy. I dziwna 
rzecz droga istotnie trochę się wydłużyła. 

Zajrzałem przez okno do pokoju jadal- 
nego, myśląc, iż może stało się coś takiego 
że pan Dobrzański zniknął. Gdzie tam! Sie- 
dzi przy stole, jak straszydło, w swoim sur- 
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ducie, z wysoką czupryną, z kołnierzykami do 
skroni, z szyją długą jak biczysko, okręcone 
w czarną chustkę. Już wydobywa mosiężne 
okulary i zaciska je na nosie. Z prawej stro- 
ny na stole. czerwona chustka, z lewej—brzo- 
zowa tabakierka z rzemykiem... Boże, że też 
niema sposobu na takiego człowieka!... 
Przychodzi rano i po południu, jak zmora, a 
ja nie zrobić nie mogę przez niego! 

f Wszedłem do pokoju, i niedbale pocało- 
| wawszy w rękę pana Dobrzańskiego, zaczą- 
łem wyciągać z szuflady książki i kajety. 
Szło to bardzo powoli, lecz nareszcie—skoń- 
czyło się. Usiadłem do lekcji. 

Dziś już nie wyobrażam sobie, jakim 
sposobem wytrzymywałem dwie godziny 
strasznej męki, nazywającej się lekcją. By- 
łem jak ptak, przywiązany nitką za nogę. 
Ilem ja razy chciał zerwać się, wyskoczyć za 
okno i uciekać, gdzie oczy poniosą!... Kręci- 
łem się, jakbym siedział na szczotce do cze- 
sania Inu, a niekiedy z rozpaczy tak macha- 
łem nogami, żem uderzał w dno stołu. Wtedy 
siwy surdut pana Dobrzaskiego, a później 
jego głowa, osadzona na wysokiej szyi, zwra- 
cały się w moją stronę. Czerwieniłem się i 
cichłem, czując nad sobą okrągłe okulary i 
niebieskie oczy, patrzące przez wierzch szkieł, 
—i już byłem od świętej pamięci spokojny, 
kiedy pan Dobrzański zaczynał: 

—A to co za hałasy? Nie wiesz, że je- 
steś na lekcji i powinieneś zachowywać się 
jak w kościele? Mówiłem ci to już nieraz. 

Potem brał tabakierkę z brzozowej kory, 
strzelał w nią palcami, ciągnął za rzemyk, 
zdejmował wieko, zażywał tabaki, i znowu 
strzeliwszy z palców, kończył: 
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— Ośle jakiś!... 

Zdaje mi się, że największą dla mnie 
męką stanowiły długie przerwy w upomnie- 
niach pana Dobrzańskiego. Zgóry wiedzia- 
łem co powie, dziesięć razy powtórzyłem so- 
bie, to samo w myśli, a — on — dopiero za- 
czynał, przerywał i znowu mówił dalej. Cią- 
gnęło się to bez końca. 

Nareszcie pan Dobrzański brał długi 
kajet, liniował go kantówką i w pierwszym 
wierszu zgóry wypisywał mi jako wzór do 
kaligrafii: 

, '...Ojezyzno moja, ty jesteś jak zdro- 

wie...” 

Temperował pióro, układał mi ręce i ka- 
jet na stole i posuwał kałamarz. 

A Potem obowiązany byłem ten sam wiersz 
przepisać sześć razy, głośno go powtarzając. 
Pan Dobrzański drzemał sobie teraz w fotelu, 
a ja śpiewającym głosem mówiłem: 

— “...Ojczyzno moja, ty jesteś...” 

— “Jak zdrowie!'—wrzasnąłem głośno. 

Pan Dobrzański ocknął się. 

— Dziękuję! — odparł poważnie. , 

Zdawało mu się, że kichnął — więc utarł 
nos w czerwoną chustkę i znowu zażył tabaki. 

Powtarzało się to prawie codzień i sta- 
nowiło dla mnie jedyną rozrywkę przy lek- 
cjach, tembardziej, iż kaligrafia wypadała 
zawsze na końcu. i 

Zaraz po nauce jedliśmy razem obiad. 
Niekiedy gospodyni spóźniała się, więc po 
kaligrafii następowało jeszcze — powtarza- 
nie na wyrywki. 

— Kto cię stworzył? — pytał pan Do- 
brzański. 

— Bóg Ojciec. 
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— Do... brze. A ile jest części świata? 

— Siedm. Poniedziałek, Wtorek... 

— żle, ośle!.. . Pytam o części wa. 

— Pięć pięć!... Europa, Azja, Afryka, 
Ameryka, Ocenia... 

— Do..brze. A sześć razy dziewięć... 

— Sześć razy siedm..., sześć razy 
ośm..., sześć razy dziewięć — piędziesiąt 
i cztery. 

— Do... brze. A kogo najbardziej po- 
winieneś kochać na tym Świecie? 

— Boga, ojczyznę, mamę i brata, pana 
nauczyciela, a potem wszystkich ludzi. 

— Do...brze — odparł pan Dobrzański. 

Chcąc uwolnić się od dalszych badań na 
wyrywki, raz zapytałem go: 

— A Łukaszową trzeba kochać? 

— Mo...żna, — odparł pan Dobrzański 
po namyśle. 

— A Walka? 

Nauczyciel spojrzał przez wierzch oku- 
larów. 

— Sam przecie mówiłeś, ośle jakiś, że 
— trzeba kochać wszystkich ludzi... Wszy- 
stkich. 

Zwiesił głowę na piersi i po chwili rzekł 
głucho. 

— Wszystkich, wyjąwszy tych, którzy 
zdradzają. 

— A kto nas zdradził? 

Pan Dobrzański jakby zaczerwienił się, 
wziął do ręki tabakierkę, lecz nagle postawił 
ją i odparł: 

— Poznasz ich, gdy podrośniesz. 

Snadź była to rzecz straszna, której mi 
nie wyjaśnił; zresztą, choć nic nie wiedzia- 
łem, czułem głęboki smutek na samą myśl 
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o człowieku, którego nikt nie powinien ko- 
chać. Biedak ten mieszkał niedaleko nas, 
jego domek widywałem codzień, lecz mimo 
to, gdybym go kiedy spotkał na drodze, nie 
mógłbym zdjąć przed nim czapki i powie- 
dzieć: “Dzień dobry panu, a dlaczego pan 
tak dawno nie był u nas?...” 

Jego u nas nikt nie wyglądał. 

Gdy zegar wykukał pierwszą, wchodzi- 
ła niańka do naszego pokoju ze stosem ta- 
lerzy. Książki i kajety w okamgnieniu zni- 
kały ze stołu, a ich miejsce zajmował czer- 
wony obrus w białe kwiaty i trzy nakrycia. 
Po chwili ukazała się mama, a za nią waza 
barszczu z uszkami i salaterka grochu. 

Pan Dobrzański przywitał się z matką, 
a gdy zupa już była rozlana, powstał i od- 
mówił modlitwę: *Pobłogosław, Boże, nas 
i te dary, które z Twojej świętej szczodro- 
bliwości pożywać mamy. Amen.” 

Potem siadaliśmy i jedli, milcząc. Nim 
wnieśli drugą potrawę, mama zapytała: 

— Cóż, panie Dobrzański, jak się dziś 
Antoś sprawował ? 

Nauczyciel pokiwał głową, popatrzał 
na mnie apatycznym wzrokie mi odparł: 

— Tak, jak to on. 

— A co słychać na świecie? 

Pan Dobrzański poprawił stojącego czu- 
ba włosów i rzekł nieco ożywiony: 

— Mówią na poczcie, że Francuz zaczy- 
na się ruszać. 

— Czegóż on chce? 

— Jakto czego, mościa dobrodziejko ?... 
— zawołał stary głosem pełnym energii. — 
Cóż to pani nie wie? Wojny chce... 

— A nam co z tego? 
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Pan Dobrzański rzucił się na fotelu. 
—<.Och, nie gadałabyś pani takich rze- 
zy przy dziecku! Co nam z tego? Nam 
szystko z tego, i basta... 
—Zobaczymy, zobaczymy — odpowie- 
działa mama. 


— Rozumie się, zobacymy!... — po- 
wtórzył stary z uniesieniem. — Tu niezadłu- 
go ludzie przestaną w Boga wierzyć! — do- 


dał. 

Oczy mu błyszczały, a na zwiędłą twarz 
wystąpił silny rumieniec. Wziął w rękę nóż 
i począł dzwonić w talerz. 

— Dałby Bóg, — rzekła znowu matka 
— żeby się wróciły dobre czasy. 

— Niechnoby nie dał! — mruknął sta- 
rzec, zaciskając nóż w pięści. 

— Co pan mówi, panie Dobrzański ?... 

Nauczyciel z gniewem ujął się ręką pod 
boki: 

— A pani co mówi?... 

Może byliby się pokłócili. Szczęściem, 
niańka wniosła duży półmisek pachnącej 
kiełbasy i drugi — tartych kartofli ze sło- 
niną. 

Nastała cisza i przetrwała do końca o- 
biadu, na którego zaokrąglenie mama i pan 
Dobrzański wypili p'szklance piwa. 

Niańka sprzątnęła półmiski. Powstali- 
śmy z krzeseł, a nauczyciel mówił: 

«Dziękujemy Ci, Boże, za posiłek nam 
udzielony ; bądź błogosławion w darach i we 
wszystkich dziełach Twoich. Amen!” 

Szybko pocałowaiem w rękę mamę i pa- 
na Dobrzańskiego i wybiegłem na _podwór- 
ko. W chwilę potem, u kryty za płotem, wi- 
działem, jak nauczyciel w wysokiej rogatej 


N is 
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czapce dreptał ku swemu domowi, opierając 
się na zakrzywionym kiju. 

W dni świąteczne, osobliwie podczas 
"długich wieczorów, było u nas bardzo weso- 
ło. Przychodził ksiądz proboszcz z siostrą, 
niziutki i okrągły pan burmistrz z żoną 
i trzema córkami, staruszka pani majorowa 
z dwiema wnuczkami, pan pocztmajster, ka- 
syer, sekretarz magistratu i sekretarz z po- 
czty. Starsi siadali do kart, młodzi grali 
w loteryjkę, w cenzurowanego, w ślepą bab- 
kę, a wszystko z ogromnym krzykiem. Znu- 
dzili się tem jednak bardzo prędko, więc 
najładniejsza panna, burmistrzówna, popro- 
siła pana kasyera, ażeby im zagrał do tańca. 

— Dajcież mi państwo spokój! — bro- 
nił się kasyer, — nie wiząłem nawet gitary 
z domu. 

— To poślemy po nią! — wołały panny. 

— Gitara jest już w kuchni! — ode- 
zwałem się nieproszony. 

Wszyscy w Śmiech, pan kasyer chciał 
mnie pociągnąć za ucho, ale dwie panny 
schwyciły go za ręce, a tymczasem pan se- 
kretarz wybiegł z pokoju i za chwilę przy- 
niósł gitarę — w zielonej koszulce. 

Kasyer wciąż się bronił. 

— Moi państwo, — mówił — na gita- 
rze nie gra się do tańca, to za poważny in- 
strument. .. 

Ale swoją drogą już próbował dźwięku 
strun i kręcił kołeczki. 

Było pięć panien, a nas, kawalerów, tyl- 
ko trzech; więc choć sprowadziliśmy do po- 
mocy jeszcze pana pocztmajstra, niemało 
każdy miał roboty. Czasem moja matka, 
znalazłszy chwilę wolną od zajęcia przy ko- 
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lacyi, wyręczała pana kasyera w graniu, 
a on tańczył. Trwało to jednak niedługo, 
ponieważ panny mówiły, że mama grywa 
same stare polki i walce. 

Na kolacyę podawano herbatę, zrazy 
z kaszą, czasami gęś pieczoną. Ogólne jed- 
nak zadowolenie dosięgało szczytu wówczas, 
gdy wnieśli krupnik. Była to gorąca wódka 
z zany | zaprawiona goździkami i cyna- 
monem. Dostawałem i jak tego specyału pół 
kieliszka, a fdym wypił, robił się ze mnie 
inny człowiek. Raz zdawąło mi się, że już 
jestem zupełnie dorosły. Zacząłem mówić 
ty panu sekretarzowi Magistratu, później 
oświadczyłem się po cichu starszej wnuczce 
pani majorowej, a nareszcie — zacząłem 
chodzić na ręku tak ładnie, że zarumieniony 
pan burmistrz powiedział, iż jestem chło- 
piec nadzwyczajnych zdolności. 

— To będzie wielki człowiek!... — wo- 
łał, uderzając ręką w stół. 

Alem reszty już nie dosłyszałem bo ma- 
ma w tej chwili kazała mi iść spać. 

Była to dla mnie wielka zgryzota, gdyż 
po kolacyi, na zakończenie wieczoru, pan 
kasyer śpiewał przy gitarze. 

Pamiętam go, jak dziś. Był to człowiek 
dość młody. Miał trochę niższe kołnierzyki 
aniżeli pan Dobrzański, ale za to wyższą 
czuprynę. Chodził w ciemno-zielonym sur- 
ducie z krótkim stanem, w niebieskich spod- 
niach ze strzemiączkami i z fartuszkiem 
i w aksamitnej kamizelce w ponsowe kwiaty. 
Na szyi nie nosił chustki, tylko halsztuch. 

Stawiano mu krzesło na środku pokoju. 
Siadłszy na niem, zakładał nogę na nogę, 
dostrajał gitarę, odchrząknął i zaczynał: 
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Idę na szczyty Kaukazu, 
Może tam zginę odrazu, 
Już cię nie będę oglądał. 


— Za pozwoleniem! — przerwał pan 
burmistrz. — Wyjrzyjno, panie sekretarzu, 
czy kto nie podsłuchuje pod oknem. 

Pan sekretarz zapewnił, że nikt nie pod- 
słuchuje, a pan kasyer po przegrywce śpie- 
wał dalej: 


Może pójdę do niewoli, 
Między ludzie ludożerce, — 
Któż mnie pocieszy w niedoli, 
Jeśli nie ty, lube serce?... 


W tej chwili średnia panna burmi- 
strzówna trąciła starszą. 
— To do ciebie, Jadziu, — szepnęła. 


— Moja Meciu! — zgromiła ją siostra, 
rumieniąc się. 


Gdy pan kasyer skończył jedną pieśń, 
proszono go o drugą. Następowała całkiem 
nowa przygrywka i wiersz: 


Wiatrem i śniegiem pędzony, 

Gdzie lecisz ptaszyno mały? 

Może zabłądzisz w te strony, 

Które mnie dziecięciem znały ? 

Ach, powiedz mojej rodzinie, 

Czy ich to nieszczęście smuci? 
Uważaj, czy łza popłynie, 

Gdy szepniesz: “Syn już nie wróci!...” 


— “Gdy szepniesz: Syn, już nie wró- 
ci...” — powtórzyła pani majorowa drżą- 
cym głosem. — Ślicznie! ślicznie! — wołała 
staruszka. 
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Po tej pieśni panny zgiełkliwie doma- 
gały się, ażeby śpiewal: “Lecą liście z drze- 
Wase” 

Pan kasjer uderzył kilka nowych tonów 
na gitarze, znowu odchrząknął i śpiewał nie- 
co zniżonym głosem: 


Lecą liście z drzewa, (ciszej) ; co tam rosły 
wolne, 
- Na mogile śpiewa jakieś ptaszę polne: 
Nie było, nie było (ciszej) : Matko, szczę- 
ścia w tobie, 
Wszystko się zmieniło, a twe dzieci w 
grobie. 


W pokoju było cicho, jak w kościele, 
tylko pani majorowa szlochała. Nagle pan 
burmitsrz schwycił się za głowę. 

! — Za pozwoleniem! Wyjrzyj-no, panie 
sekretarzu, na dziedziniec, czy czasem ten... 
nie podsłuchuje pod oknem... 

Sekretarz wybiegł, a obecni coś szeptali 
między sobą. Na dziedzińcu nie było nikogo. 

— No, — rzekł, skończywszy, pan kasjer 
—teraz zaśpiewam państwu coś bardzo za- 
kazanego. 

— Bój się Boga, człowieku! — przer- 
wał mu pan burmistrz — nie gub zacnej ko- 
biety, która nas tak gościnnie przyjmuje... 

I wskazał moją matkę. 

Matka niedbale skinęła ręką. 

— Ach! — odparła — niech robią, co 
chcą. Tyle naszego, że czasem piosenki wy- 
słuchamy. 

— Dobrze, że pani nie nie zrobią, — 
mówił burmistrz — ale tu jest ksiądz pro- 
boszcz, urzędnik stanu cywilnego... 
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— Ja się tylko Boga boję — mruknął 
ksiądz. 

— No, więc — ja jestem! burmistrz. 

a jeżeli mi się stanie co złego, kto będzie 
opiekował się mojemi dziećmi?.. 

— Niema strachu — rzekł proboszcz. si 
— Nigdy zresztą nie widziałem, ażeby ten 
tam... podsłuchiwał pod oknami. 

— Nie potrzebuje chodzić pod oknami, 
bo jego dom stąd o trzy kroki—upierał się 
zmartwiony burmistrz. 

— O wiorstę i dwieście sążni od poczty 
— wtrącił poczmajster. 

— Więc przynajmniej nie drzyj się pan, 
śpiewaj cicho — zwkrócił się burmistrz do 
kasjera. 

— Cóż znowu tatko mówi! — oburzyła 
się najstarsza córka. — Jak można taki pię- 
kny śpiew nazywać darciem się?... 

— Już to pan prezydent kroi na na- 
czelnika powiatu — wtrącił ironicznie pan 
kasjer. — Niema strachu, niema! Jeżeli kto, 
to ja powinienbym najpierw paść ofiarą... 

— I padniesz, padniesz!... — odparł 
burmistrz. — To największy w mieście rewo- 
lucjonista — szepnął do księdza. 

Pan kasjer, zadowolony publicznem u- 
znaniem jego rewolucyjności, wyprężył nogi 
tak, że wydawały się jeszcze cieńsze, niż 
zwykle. Utopił wzrok w starszej pannie bur- 
mistrzównie i śpiewał półgłosem: 

Już w gruzach leżą Maurów posady, 
Naród ich dźwiga żelaza ; 

Bronią się jeszcze twierdze Grenady, 
Ale w Grenadzie zaraza. 

Broni się jeszcze z wież = 
Almanzor z garstką rycerzy. 
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— Prześliczne! — zawołały panny chó- 
rem, patrząc na wywrócone oczy pana ka- 
sjera. 


— Co to jest? — spytał niespokojnie 
pan burmistrz. 

— Mickiewicz! — odpowiedział pan ka- 
sjer. 

— Mic-kie-wicz?... Przepraszam pań- 
stwa, ale — wychodzę! Ja, — mówił pan 


burmistrz, bijąc się w piersi — ja zbyt wiele 
chcę zrobić dla kraju, ażebym miał ginąć za 
wiersze. 

— Cóż pan widzisz złego w tej piosen- 
ce? — zapytał niecierpliwie proboszcz. 

— (o?... jegomość tak dobrze wie, o 
tem, jak ja! — odparł pan burmistrz. — A 
nuta? Nuta, panie, jest taka, że gdyby mi 
ją zagrała kiedy kapela wojskowa, pierwszy, 
panie, wyszędłbym na rynek w czerwonej 
konfederatce. Taki niechby mnie zastrzelili, 
porąbali, roztratowali. . 

— Czyś zwariował Franiu! — krzyknęła 
pani burmistrzowa. 

— Taki jestem! — wołał zaperzony pre- 
zydent. — W razie, czego Boże nie dopuść, 
wojny, wszystkie tutejsze zuchy włażą w kąt 
ale ja pokażę co umiem! 

— Franiu! tobie się w głowie przewra- 
ca — mitygowała go żona. 

— Jestem zupełnie przytomny, — rzu- 
cał się pan burmistrz — ale chcę żeby tu 
wszyscy wiedzieli do czego dojdzie jeżeli 
mnie podraźnicie! Jestem jak bomba, co do- 
póki leży spokojnie, można ją nogą kopać, 
ale rzuć iskrę... Chryste, ratuj!... 

Mówiąc tak podniesionym głosem, pan 
burmistrz kręcił się jak bąk między krzesła- 
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mi. Ile sobie jednak przypominam, jego nie- 
bezpieczne męstwo nie robiło wrażenia. 
Ksiądz proboszcz machał koło ucha ręką, a 
pan kasjer niedbale brząkał na gitarze, w takt 
wykrzykników pana burmistrza. Tylko moja 
matka życzliwie kiwała głową, a spłakana 
pani majorowa wśród powodzi jego słów zda- 
wała się zasypiać. 

— No, moi państwo, — odezwał się pan 
poczmajster — czas do domu. Już dziesiąta. 

— Czy być może — zdziwił się pan ka- 
sjer, któremu, ile razy Śpiewał, czas wyda- 
wał się za krótki. 

Jakby w odpowiedzi, zegar wykukał 
dziesiątą. Panie były przestraszone tak póź- 
ną godziną, i wszyscy zabrali się do wyjścia. 

Gdy niańka, ułożywszy mnie do łóżka, 
zagasiła świecę, zobaczyłem po raz drugi jak- 
by na jawie, całe wieczorne zebranie; ruchli- 
wą figurkę pana burmistrza i żółte wstążki 
u czepka pani majorowej, i pana pocztmaj- 
stra, i pana sekretarza, i wszystkie panny. 
Goście kręcili się gorączkowo, rozprawiali, 
śpiewali, pan burmistrz straszył ich swoją 
odwagą, pan kasjer grał na gitarze, zupełnie 
jak w rzeczywistości... Ta tylko była różnica, 
iż między zgromadzonymi widziałem jakiś 
cień, niby owego człowieka, którego napróżno 
pan sekretarz szukał za oknem. Chciałem 
go wskazać matce, ale nie mogłem podnieść 
ręki. Cień tymczasem snuł się po pokoju, 
cichy, nieujęty i dla nikogo, oprócz mnie 
niewidzialny. ' 

Potem wszystko znikło, a gdym otwo- 
rmzył oczy, zobaczyłem przed kominem Łu- 
kaszową, która, śmiejąc się do mnie bezzęb- 
nemi ustami, mówiła: 
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— Oho! już ci się chce zbytków... 
To był ranek. Anim się spostrzegł, żem 


już przespał noc po zabawie. 
* * ka 


W połowie marca przypadały moje uro- 
dziny, od których zacząłem ósmy rok. Na 
kilka dni przedtem pan Stachurski, szewc 
brał mi miarę na pierwsze buty. I właśnie 
kiedym zdjął trzewik dla poddania się tej 
operacji, zajechała przed nasz dom poczto- 
wa bryczka, i wysiał z niej jakiś młody męż- 
czyzna z listem do mamy od brata. 

ania jego nie wiem do dziś dnia, 
ale na imię mu było Leon. Był to chłopiec 
może dwudziestoletni, śliczny jak obraz, we- 
soły i nadzwyczaj lgnący do ludzi. Mamę od- 
razu pocałował w obie ręce i tyle nagadał jej 
wiadomości o bracie, że go prosiła, ażeby u 
nas zamieszkał na kilka dni. Jednocześnie, 
nim pan Stachurski zdążył mi wziąć miarę 
na buty, młodzieniec zaprzyjaźnił się z nim 
tak serdecznie, że nawet obiecał go odwiedzić 
w warsztacie. Potem sprowadził się do po- 
koiku na górę, i w ciągu kilka minut chyba 
oczarował Łukaszową, która za nim wniosła 
walizkę, bo niańka całe popołudnie mówiła 
tylko o nim. Panu Dobrzańskiemu, który 
przyszedł na lekcję, dał jakieś niesłychane 
cygaro, mnie na poczekaniu wystrugał wia- 
trak, a mamie powiedział sekret gotowania 
w domu piwą. 

Po obiedzie wyszedł na miasteczko i wró- 
cił późno wieczorem. To samo robił przez cały 
czas swego pobytu. Widywaliśmy go rzadko 
i krótko, lecz mimo to, tyle wszystkim robił 
usług, żeśmy przepadali za nim. Tylko ma- 
ma miała mu trochę za złe, że wdaje się za 
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pan-brat z panem Stachurskim szewcem, pa- 
nem Grochowskim stolarzem i panem Wła- 
dzińskim wędliniarzem. Ale pan Dobrzański 
wytłómaczył jej, że jeżeli ów młodzian przy- 
jechał tu na zwiady: czy nie da się założyć 
w mieście sklep z korzeniami?...—to musi 
sobie skarbić przyjaźń nawet ludzi prostych. 

Zdziwienie mamy jednak bardziej wzro- 
sło, gdy zeszli się do nas na wieczór goście 
w dzień moich urodzin; okazało się bowiem, 
że pan Leon zna wszystkich. Już pan bur- 
mistrz obiecał go protegować, gdyby sklep za- 
łożył, a pan pocztmajster miał mu nawet wy- 
nająć parę pokoików w swoim domu. Z se- 
kretarzem magistratu i sekretarzem poczty 
pan Leon tykał się obie wnuczki pani majo- 
rowej rumieniły się, gdy do nich mówił, a 
tylko z panem kasjerem jakoś krzywo pa- 
trzali na siebie. 

Tańców u nas tego dnia nie było, ale pan 
kasjer miał gitarę, i jak zwykle, śpiewał przy 
niej. Któraś z panien zapytała pana Leona, 
czy on śpiewać umie. Grzeczny młodzieniec 
natychmiast wziął do rąk instrument, ale 
zaśpiewał na tak smutną nutę, że pan bur- 
mistrz uciekł przy pierwszych słowach i już 
się nie pokazał, wszystkie panie popłakały się 
a pan kasjer pobladł ze złości. 

Na drugi dzień rano pan Leon wyjechał, 
mówiąc mamie, że musi być jeszcze w innych 
miasteczkach w celu wyszukania najlepszego 
punktu na swój sklep. 

W końcu kwietnia, jakoś w sobotę, za- 
jechał do nas pan Leon po raz drugi. Mamie 
przywiózł list od brata i książkę kucharską, 
panu Dobrzańskiemu paczkę tabaki, a mnie 
—śliczny pałasz blaszany. Opowiadał, że 
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pewno w tych czasach skończy interes ze 
sklepem, lecz że musi dokładniej rozejrzeć się 
w miejscowości. Potem wybiegł na miasto 
przywitać się ze znajomymi i wrósił do do- 
mu w nocy. 

Nazajutrz, w niedzielę, poszliśmy na su- 

„mę. Siedziałem z matką przed wielkim ołta- 
wrzem, obok państwa burmistrzów i pani ma- 
i jorowej, a o kilka kroków od nas stał kasjer, 
„modląc się z książki. 

Nabożeństwo ju się skończyło, i mieli- 
śmy wychodzić, gdy nagle ze środka, kościoła 
wysunęli się na przód zebranego ludu pan 
Stachurski szewc, pan Grochowski stolarz i 
pan Władziński wędliniarz, a razem z nimi ich 
czeladzie i chłopcy, tudzież sekretarz z poczty 
y sekretarz magistratu. Gdy zaś ksiądz pro- 
boszcz udzielił błogosławieństwa, pan Sta- 
churski dał organiście jakiś znak. Zrobiło 
się cicho i... 

Nie pamiętam co się stało dalej, ponie- 
waż mama wyniosła mnie z kościoła do mie- 
szkania księdza proboszcza. Zastaliśmy tam 
pana kasjera, który biegał po pokojach, tar- 
gając sobie włosy i przysięgając, że on temu 
nie winien. Prosił też mamę, ażeby, w razie 
czego, świadczyła, jako on pierwszy wybiegł 
z kościoła. 

W domu czekał na nas pan Leon. Gdy 
mu mama opowiedziała o tem, co zaszło w 
kościele, był bardzo zdziwiony. Odparł jed- 

nak, że podobne wypadki trafiają się wszę- 
dzie, same z siebie, a potem dodał, że zaraz 
po obiedzie musi jechać. Pragnął bowiem 
wstąpić do kilku innych miasteczek, celem 
dokładniejszego zbadania, w którem z nich 
jego sklep może mieć najwięcej widoków. 
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Niezwykłe zachowanie się pana kasjera 
na plebanii na jakiś czas zachwiało jego re- 
putację, tembardziej, że niepospolity ten 
człowiek od owego dnia zarzucił swoją ama- 
rantową czapkę i wrócił do urzędowego fraka 
z żółtemi guzikami. Szczęściem, trwało to 
niedługo. Pan burmistrz bowiem, skombi- 
nowawszy w umyśle wiele szczegółów, 
zawnioskował, że wypadek w kościele był 
— dziełem kasjera, który jest tem niebez- 
pieczniejszy dla ogólnego spokoju, że wybor- 
nie udaje niewiniątko. Sąd ten znalazł wiarę 
w miasteczku, gdyż pan kasjer zaczął znowu 
robić poważne miny, a panowie Stachurski, 
Grochowski Władziński odzywali się o nim 
lekceważąco w miejscach publicznych. Było 
widoczne, że agitator, ten chcąc zabezpieczyć 
się od podejrzeń, wydał podwładnym swoim 
stosowną instrukcję. 

Zresztą fakt, na który sam patrzałem, 
świtnie usprawiedliwił opinię ogółu. 

Pewnego dnia prosiła mama pana Do- 
brzańskiego, ażeby poszedł ze mną do mia- 
steczka i kupił papieru, paczkę piór i ołówek. 
Idąc tam, zauważyliśmy na rynku tłum ter- 
minatorów, żydków i starszych mieszczan, 
żywo rozprawiających. Nieopodał od nich, 
tuż przy magistracie, stał pan kasjer. 

Załatwiwszy sprawunek, mieliśmy wra- 
| cać do domu, gdy nagle rozległa się wrzawa 
na rynku. Wybiegłem przed sklep i zobaczy- 
łem starego, wysokiego człowieka, który wy- 
chodził z piekarni z chlebem pod pachą. Tłum 
wyrostków zabiegł mu drogę i , krzycząc, po- 
,czął rzucać bryłami. Przez chwilę napadnię- 
ity stał bez ruchu; gdy go jednak uderzyło 
parę kamieni i spadła mu czapka, upuścił 
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chleb na ziemię i począł uciekać. Widok jego 
białej jak mleko głowy i sztywnych ruchów. 
bolesne zrobił na mnie wrażenie. Przyszły mi 
na myśli owe męczące sny, w których wyo- 
brażałem sobie, że mnie także ktoś goni i że 
nie mogę uciekać. 

W tej chwili usłyszałem za sobą głuchy 
okrzyk. To pan Dobrzański wyszedł ze skle- 
[pu i żółty, z szeroko otwartemi oczyma pa- 
grzał w stronę ściganego. 

Krzyk ucichnął, zdyszany tłum wrócił na 
rynek, a pan Dobrzański jeszcze stał, patrząc 
przed siebie martwemi oczyma. Teraz spo- 
strzegł go pan kasjer i począł iść ku nam. 
Z jego twarzy biło takie zadowolenie, że na 
ten widok zapomniałem o krzywdzonym czło- 
wieku. 

— Dzień dobry, panie Dobrzański!... 
Udało nam się, nie prawda? — rzekł cicho 
pan kasjer. 

Nauczyciel milczał. 

— To ja zrobiłem, — rzekł kasjer, stu- 
kając się palcem w wykrochmaloną koszulę— 
ja!... Tak należy karać zdrajców! 

— To pan zrobiłeś?... — odezwał się 
głucho mój nauczyciel. 

— Ja!... Będą teraz wiedzieli, — dodał 
— kto tu znaczy... 

Stary podniósł z ziemi papier i laskę, i 
zabierając się do powrotu, rzekł szczególnym 
tonem: 

— O, toś pan dużo zwojował!... 

— Nie może być inaczej. 

Odprowadziwszy mnie przed nasz dom, 
pan Dobrzański oddał mi papier i wrócił do 
siebie. Gdym opowiedział matce co się stało, 
pokiwała smutnie głową i rzekła: 
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— Straszne to nieszczęście; niech Bóg 
wszystkich od niego zachowa !... 

Dopiero Łukaszowa objaśniła mnie, że 
to tak wyszczuto złego człowieka, który mie- 
szka w chacie za naszemi polami. 
Zauważyłem, że od tej pory mój nau- 

czyciel zrobił się posępniejszy i bardziej roz- 
targniony przy lekcjach i że często z goryczą 
odzywał się do matki o panu kasjerze. Raz 
nawet, gdy wobec pana Dobrzańskiego pan 
burmistrz wychwalał kasjera, nazywając go 
polityczną głową i niebezpiecznym agitato- 
rem, stary nauczyciel, uderzywszy pięścią w 
stół, krzyknął z gniewem: 

— A ja panu mówię, że to głupiec!... 

— Kto? — zapytał zdumiony pan bur- 
mistrz. 

.—Ten pański kasjer. 

— Ten wielki patrjota ? 

— Wielki cymbał 

— Poruszył całe miasto!... — mówił 
zaperzony pan burmistrz. 

— Dyrektor kocich muzyk — odparł 
pan Dobrzański. 

— On nam wszystkim może narobić nie- 
szczęścia — ciągnął pan burmistrz. 

— Powiedz mu pan prezyednt, niech nie 
robi, bo inaczej kijem go wygrzmocę, ja sta- 
ry !—rzekł, trzęsąc się z gniewu, nauczyciel. 

Pan burmistrz oniemiał i pilnie patrzał 
na moją matkę; czy ona nie zechce ująć się 
zą kasjerem? Ale matka kiwała głową, za- 
pewne z żalu nad zaślepieniem nauczyciela, 
który nie umiał ocenić nadzwyczajnego pa- 
trioty. 

Anim spostrzegł, jak w duszy zarysował 
mi się niejasny obraz człowieka z chaty za 


OMYŁKA 163 


polami. Niechętne wzmianki Łukaszowej, 
obawy pana burmistrza, czy kto nie podsłu- 
chuje pod oknem, gonitwa na rynku, a nade- 
wszystko dziwne zachowanie się pana Do- 
brzańskiego i milczenie mojej matki, wszy- 
stko to nasuwało mi tysiące pytań. Kim 
jest i co robi ten człowiek, z którym postę- 
pują jak z niebezpiecznem zwierzęciem ? Je- 
żeli wolno chłopcom rzucać za nim kamienia- 
mi, więc musi to być zły człowiek, a więc dla- 
czego starsi nie oddali go do więzienia ? 


Im częściej myślałem o nim, tem silniej 
ważyły się we mnie dwa uczucia—strachu i 
ciekawości, sprawiając mi wielką mękę. To 
też, ile razy miałem trochę wolnego czasu, 
przypasawszy swój pałasz, wykradałem się w 
kierunku odludnej chaty. Co prawda, z po- 
czątku nawet nie marzyłem, aby dojść do 
niej zbyt blisko; nie mniej coś mnie ciągnęło 
w tamtą stronę. Przełaziłem płoty naszego 
ogrodu, docierałem do olszyny, później prze- 
chodziłem bagno, wreszcie błądziłem już po 
krzakach, przylegających do chaty. Niekiedy 
spostrzegłszy, jak blisko jestem złego czło- 
wieka, a jak daleko od domu, drętwiałem z 
przerażenia — i uciekałem w stronę miaste- 
czka, do ludzi. Stopniowo jednak oswoiłem 
się z nową miejscowością i czułem coraz wię- 
kszą ciekawość obejrzenia chaty. 

Z każdym dniem poznawałem ją lepiej. 
Stała ona w dzikiej okolicy, o paręset kro- 
ków od bocznej drogi, kręto biegnącej przez 
pola. Otaczały ją krzaki gęste i wysokie, peł- 
ne ptaków i gniazd, tudzież głębokie i zaro- 
słe wąwozy, o ścianach stromych i poszarpa- 
nych. Częstokroć nad głową zaszumiało mi 
stado kuropatw, albo z pod nóg wyrywał się 
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zając. W wilgotnych zaklęsłościach spoty- 
kałem węże, a w ścianach wąwozów ciemne 
otwory jam lisich. Krążąc w pewnej odległo- 
ści od chaty obszedłem ją nakoło. W jednem 
miejscu uderzył mnie cichy, lecz ciągły sze- 
lest, z bijącem sercem podkradłem się bliżej 
i ujrzałem strumień wody, prędko biegnący 
po łożysku z wapiennych kamyków. 


Bałem się, alem postąpił jeszcze kilka- 
dziesiąt kroków, Ściany wąwozu zniżały się 
w tem miejscu, wreszcie znikły. Dotarłem 
do małego zagłębienia, skąd wypływał stru- 
mień, kipiący jak woda w garnku. Rosła tu 
dziewanna, wyższa ode mnie. Ścisnąłem pa- 
łasz mocno, postanowiwszy uciekać za naj- 
"mniejszym szmerem, i — zanurzyłem się mię- 
dzy badyle. Po małej chwilce dziewanna zma- 
dała; podniosłem głowę i zobaczyłem chatę. 
Stała na opoczystym wzgórku, oblana ciepłe- 
mi potokami słońca; przed nią leżało mnó- 
stwo zaczętych i dokończonych koszów, mię- 
dzy któremi przechadzał się kulawy bocian. 
Ze ścian oddawna opadło wapno, szczeliny 
między deskami były zamazane kruszącą się 
gliną, okienka w niekótrych miejscach, za- 
miast szyb, zasłonione były pęcherzem. 


Na zczerniałych ze starości drzwiach bie- 
lił się jakiś wyraz, napisany dużeliłterami i 
nieco zatarty. Wpatrzyłem się uważniej i 
przeczytałem: “Szpieg”. 


W tej chwili bocian, spostrzegłszy mnie, 
opuścił ku ziemi skrzydła i gniewnie zasy- 
czał. Rzuciłem się bez pamięci w tył i po 
kilkominutowym biegu znalazłem się wśród 
dobrze znanych krzaków. Niebawem wróci- 
łem do domu, nie chwaląc się przed nikim, 
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gdziem był i com widział. Zaprzestałem na- 
wet chodzić w tamtą stronę. 
* * * 

Upłynęło półtora roku, i nadeszła zima, 
krótsza niż zwykle, lecz ciężka. W listopa- 
dzie chwyciły tęgie mrozy, a w grudniu spa- 
dły tak duże śniegi, że dokoła naszego domu 
utworzył się biały wał. Walek niekiedy do 
południa pracował nad rozkopywaniem drogi. 

Pewnego dnia zerwała się straszna za- 
wieja. Pan Dobrzański ani zrana, ani po po- 
łudniu nie był na lekcji, i od nas nikt nie 
chodził do miasteczka. Wicher jęczał we 
wszystkich kątach domu, miałki śnieg zasy- 
pywał ogień w kuchni, powietrze było pełne 
białych tumanów. Około czwartej spadła na 
ziemię ciemność, wyło jeszcze żałośniej, śnieg 
bił w okna jeszcze gwałtowniej. Czasami 
wszystko milkło, ginęły tumany w powietrzu, 
rozsuwały się obłoki na niebie, a wtedy mo- 
żna było widzieć, żeśnieg zasypał już płoty. 

W jednej z takich chwil wyglądałem 
przez okno, wychodzące na ulicę, i nagle— 
zobaczyłem za szybą jakiś przedmiot. Wy- 
tężyłem wzrok. Na ławce, tuż pod oknem, 
siedział człowiek ze zwieszoną głową. Był 
ubielony śniegiem, który na wierzchu czapki 
i na ramionach skupiał się w małe stożki. 

Serce Ścisnęło mi się na ten widok. Po- 
biegłem do kuchni i dałem znać mamie, że 
pod naszą Ścianą śnieg zasypuje podróżnego. 
Matka z początku nie wierzyła mi, lecz wyj- 
rzawszy oknem, wysłała czemprędzej Walka, 
ażeby sprowadził biedaka do kuchni. 

— Może on już zmarzł?... — pytałem 
niespokojnie, trzymając się 229 matczy- 
nej sukni. 
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Po kilku minutach w sieni rozległy się 
stąpania i szelest, jakby się kto otrzepywał. 
Do kuchni wszedł Walek z podróżnym. 

Był to ogromny człowiek, w krótkim ła- 
tanym kożuszku i wysokich butach. Gdy 
zdjął czapkę, ukazały się włosy białe, jak 
mleko. Zwolna postąpił na środek kuchni i 
stał, milczące. 

Gospodyni rzuciła na komin łuczyw.o 
Płomień buchnął silniej i oświetlił twarz po- 
dróżnego. W tej chwili matka moja cofnęła 
się ku drzwiom jadalnego pokoju, a stara 
Łukaszowa, pilniej przypatrzywszy się go- 
Ściowi, mruknęła z gniewem: 

— Brakowało go tu!... Jeszcze na nas 
nieszczęście sprowadzi — przeklęty... 

Teraz i ja go poznałem. To był on: po- 
strach i przedmiot nienawiści całego mia- 
steczka, człowiek z samotnej chaty. 

Przybysz spostrzegł, co się koło niego 
dzieje, i odezwał się cichym głosem do matki: 

P- — Niech się pani nie gniewa, żem usiadł 
pod domem. Ale burza tak mnie zmęczyła, 
żem nie mógł iść dalej. Skostniałem z zimna. 

Było coś żałosnego w usprawiedliwianiu 
się człowieka, że w podobnym czasie usiadł 
pod domem. 

Matka patrzała, jakby rozmyślając. Na- 
gie rzekła do kucharki głosem dziwnie twar- 

ym: 

— Niech Katarzyna da panu gorącego 
mleka. 

Gość wciąż stał i patrzał na matkę nie- 
bieskiemi, łagodnemi oczyma. 

— Prędzej! — z gniewem powtórzyła 
matka, widząc, że nie spełniają jej rozkazu. 
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Mleko stało już ugotowane na kominie. 
Kucharka zdjęła z pułki stary garnczek i z 
taką niechęcią nalała, że wychlapało się na 
podłogę. 

— Podajcie tam, Łukaszowa — rzekła 
do niańki. 

— Bo ja chcę! — odparła niańka. — 
Niech poda Walek... 

— Bo ja głupi! — mruknął parobek. 

— Podaj Walek! — odezwała się moja 
mama. 

—Taki to z ciebie i chłop, co się boisz 
— wstydziła go niańka. 

Chłop powoli wziął do rąk garnczek, i po- 
stawiwszy go na ławce, rzekł do przybyłego: 

— Namcie ta... 

Śnieg wciąż bił w okna, a na kominie, pod 
wpływem zawiei, chwilami przygasał ogień. 

Stary człowiek zatoczył się ku ławce i po- 
czął pić gorące mleko. Matka ze mną cofnęła 
się do jadalnego pokoju, a za nami Łukaszo- 
wa, szepcząc: 

— Cóż on tu chce nocować?... Prze- 
cie chyba pani nie wypędzi dla niego nawet 
psa z budy na taki czas, a ludzie pod jednym 
dachem spać z nim nie będą. Taki człowiek 
—dodała po pauzie niańka — na kogo spojrzy, 
to mu nieszczęście sprowadzi. Nawet-drźewo 
usycha, kiedy on dotknie go ręką. Bóg gof 
przeklął, a łudzie rady na to nie znajdą ni 
jakiej.. 

Matka, skrzyżowawszy ręce, chodziła po 
pokoju, wzburzona. Z kuchni dolatywało 
trzeszczenie palącego się drzewa i mlaskanie 
ust starego człowieka, który dmuchał w garn- 
czek i chciwie pił. 
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W tem z ulicy do pokoju wpadł jakiś 
blask, i jednocześnie usłyszeliśmy głośne wo- 
łanie: 

— Ho! ho!bywajcie!... 

— To mój chłopiec — odezwał się stary 
człowiek w kuchni. 

Walek wybiegł na dziedziniec i po krót- 
kiej rozmowie sprowadził nowego gościa. 
Przybysz trzymał w ręku zapaloną latarnię i 
od stóp do głowy był zaśnieżony. Gdy się 
otrząsnął nieludzkim ruchem, spostrzegłem, 
że miał włosy podobne do kudłów, które mu 
zasłaniały czoło i część twarzy, i że za odzież 
służyły mu straszne łachmany. Nigdy nie 
widziałem takiego zbioru szmat, owiązanych 
powrozami w pasie i na nogach. 

— Gadałem, że was zasypało — rzekł 
obdarty chłopiec do starca i zaśmiał się gru- 
bym głosem. 

— Nie znasz ty go. Walek, co on za je- 
den?... — szepnęła kucharka, ze wstrętem 
patrze na nowego gościa. 

— Co nie mam znać? Wszyscy wiedzą, 
że łapał psy w mieście — odparł półgłosem 
nasz parobek. 

Stary człowiek począł w miejscu dreptać 
nogami, widocznie gotując się do odejścia. 
Potem, złożywszy ręce na piersiach, schylił 
głowę i rzekł: 

— Pokornie dziękuję... 

Przez chwilę czekał na odpowiedź, potem 
drugi raz schylił głowę i dodał stłumionym 
głosem: 

i — Niech bẹdzie pochwalony Jezus Chry- 
stus... 


Nikt nie odpowiedział. 
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Stojąc za progiem, jeszcze raz obejrzał 
się i — zniknął w ciemnej sieni, a za nim 
jego chłopiec. 

W kuchni było tak cicho, jak gdyby 
wszyscy wstrzymali oddech, ażeby odchodzą- 
cy nie usłyszał ludzkiego głosu. 

Gdy blask latarni wpadł przez okno po- 
koju, matka weszła do kuchni, i wskazując 
garnczek, z którego pił stary gość, rzekła do 
Walka: 

— Wyrzuć to! 

Chłop ostrożnie wyniósł garnczek na pod- 
wórze i cisnął nim tak, że skorupy zadźwię- 
czały aż pod oborą. 

Na ulicy jeszcze majaczyło chwiejąc się, 
rudawe światło latarni. Mnie płacz ściskał za 
gardło, a wicher na dworze tak jęczał, tak 
zawodził, tak dobijał się do naszych okien, 
jak gdyby chciał coś powiedzieć, lecz — roz- 
lewał się w żałosnem wyciu. *Co się to dzie- 
je, Boże!...” — myślałem, nie mogąc opę- 
dzić się przed widmem starca, którego łago- 
dne'oczy patrzały na mnie z wyrzutem. Zda- 
wało mi się, że widzę, go, jak wsunąwszy 
ręce w rękawy, przez pole, na którem znikła 
droga, idzie niepewnym krokiem, wygnany 
na śnieyżcę. A ten jego towarzysz w łach- 
manach!... 

W kilka godzin później, gdym zmówił 
pacierz i Zdrowaś Maria na intencję podrż- 
nych, których zaskoczyła: burza, zapytałem 
matki: 

— Prawda,. mamo, że jeżeli podróżnych 
spotka zawieja, a oni modlą się, wtedy Bóg 
zsyła anioła, który im pokazuje drogę? 

—-Prawda, moje dziecko. 
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— Anioł idzie przed końmi, i one same 
trafiają do domu, bez furmana? 

— Tak, moje dziecko. 

— A gdyby ten stary człowiek zgubił 
drogę i modlił się, czy jemu Pan Bóg już 
nie zesłałby anioła ? 

—-Bóg jest miłosierny, moje dziecko, i 
nad najlichszem stworzeniem rozciąga swo- 
ją opiekę. 

Położyłem się spokojniejszy i już bez 
trwogi przysłuchiwałem się zgiełkowi burzy. 

1 Zdawało mi się, że Bóg tej nocy nie śpi, lecz, 
' schylony nad zawiejką, co czas jakiś odgarnia 
kłęby Śnieżycy, patrząc, czy gdzie w polu 
nie błąka się podróżny, aby mu zesłać anioła. 
Byłem nawet pewny, że kiedy niekiedy nad 
szumem wichru, skrzypieniem drzew i kleko- 
tem wstrząsanych okienic, słyszę potężny 
głos, mówiący: 

— Wstawaj, anioł!... 


Potem na chwilę robiła się cisza. 
— Nic nie będzie staremu człowiekowi 


— rzekłem do siebie i twardo usnąłem. 
* * 


Nowy rok zaczął się bardzo dobrze. Pan 
Dobrzański pierwszy raz dał mi cenzurę, na 
pięknym papierze, ozdobionym girlandą, 
gdzie wypisał wszystkie stopnie celujące, 
sprawowanie wzorowe i promocję do klasy 
wstępnej. Za to mama kazała mi zrobić 
sanki. 

Były to malutkie saneczki, ale jakąż 
wielką miałem z nich uciechę! Zaraz za bu- 
dynkami znajdował się pagórek. Na jego 
szczycie stawiałem sanki, siadałem na nie i— 
jazda w dół... W połowie wzgórza tylko 
wiatr świstał mi koło uszu, a potem jecha- 
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, łem już tak prędko, że pędem wydostawałem 
się aż na otwarte pole. Za pierwszym razem 
poszło mi dobrze, za drugim... nie wiem co 
się stało, lecz, zacząwszy jechać na sankach, 
nagle uczułem, że jadę na głowie, znowu na 
sankach, znowu na głowie, i tak aż na dół, 

dzie dopiero puściłem sanki, które uciekły w 
pole, a ja po pas ugrzązłem w śniegu. Wo- 
góle, w początkach, sanki równie często jeź- 
dziły na mnie, jak ja na nich; lecz później 
nauczyłem się niemi tak doskonale kiero- 
wać, żem nieraz prosił mamy, ażeby ze mną 
siadła, to ją przewiozę. Ale mama nie miała 
czasu. 

Pewnego dnia, gdym się ślizgał, przy- 
szła na wzgórze niańka. Schwyciwszy ją za 
kark, chciałem gwałtem babinę wpakować na 
sanki i zjechać na dół. Ale Łukaszowa ode- 
pchnęła mnie niecierpliwie i rzekła: 

— O, zawsze ci te zbytki w głowie! U- 
statkowałbyś się choć dzisiaj... 

— Albo co? — spytałem zdziwiony jej 


tonem. 

— Dali znać, że jest wojna — odparła 
niańka. 

— Wojna?... — powtórzyłem za nią — 
wojna?... 


Zarzuciłem sanki na plecy i poszedłem 
do domu. Wyraz, dopiero co usłyszany, zaw- 
sze oznaczał dla mnie coś bardzo odległego i 
dawnego. Lecz w tej chwili nabrał jakiejś 
nowej treści, której zgoła nie pojmowałem. 

Przechodząc około stodoły, zauważyłem, 
że parobcy nie młócą żyta, lecz rozmawiają o 
wojnie. Utkwiło mi nawet w pamięci zdanie 
Walka: 
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— Komu Pan Jezus miłosierny nazna- 
czył śmierć, umrze i tak, a komu—życie, te- 
mu i wojna nie da rady. 

W kuchni kucharka wzdychając, tłóma- 
czyła dziewkom, że dla niej wojna nie nowina, 
bo już od kilku lat widuje na niebie krwiste 
słupy i ogniste rózgi. 

— Znam ja się na tem! — mówiła go- 
spodyni. — Służyłam za dziewkę u gumien- 
nego u Macieja, co to w dwunastym roku cho- 
dził niby Maciej... Mówię wam, nieraz stało 
drugiego wojska jak lasu, a przyszedł Fran- 
cuz, ino się zamajtnął i już niema tamtych. 
Leżeli, gadał Maciej, jak snopy, kiedy się 
wóz wywróci. 

— Jezu! Jezu! — szepnęła jedna z dzie- 
wcząt. 

— I już się nie podnieśli, kiedy tak le- 
żeli? — spytała Łukaszowa. 

— Jakże się mieli podnosić, kiedy byli 
poprzetrącani ? — odparła kucharka. 

Niańka westchnęła. 

— Dużo ludzi zmarniało bez te wojny! 
— rzekła: 

— A tera musi zepsuje się najwięcej — 
. zakonkludowała kucharka. — Maciej powia- 
dał, że jak Francuz idzie sam, to jest cała 
bieda, ale jak idzie z naszymi, to są dwie 
biedy. 

W saloniku byli goście. Przez uchylone 
drzwi sypialni zobaczyłem pana Dobrzańskie- 
go, pana burmistrza i księdza proboszcza. 
Byli zajęci gwałtowną rozprawą, i właśnie 
zagniewany pan burmistrz wołał: 

— Głupstwo jest porywać się z takiemi 
siłami... Gdybyśmy mieli choć ze sto tysię- 
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ey WOJEkA, sam poszedłbym pierwszy... Ale 
tak... 

— No, Francuzi znajdą, więcej—wtrącił 
proboszcz. 

— Znajdą dla siebie, nie dla nas... 

Pan Dobrzański śmiał się. 

— Ja wiedziałem, — rzekł, trzęsąc ręką 
—że pan prezydent jesteś czerwony—przy 
krupniku. Ale w razie wojny, będziesz miał 
tylko czerwony kołnierz... 

— (Co mi pan tu pleciesz? — wrzasnął 
prezydent, uderzając w stół obiema rękami. 
— Chyba zwariowaliby Francuzi, gdyby nam 
chcieli pomagać... 

— Pan jużeś zwariował... — uśmie- 
chnął się nauczyciel. 

Przez chwilę patrzali na siebie jak dwa 
koguty. Burmistrz był ponsowy, nauczyciel 
z trudnością chwytał oddech. 

— Za pozwoleniem ! — wtrącił proboszcz 
stając między nimi. — Panie Dobrzański, 
uspokój się... Panie prezydencie, a co mówi 
rok pięćdziesiąty-dziewiąty i Włochy ?... 

— Włochy leżą przy Francji — odparł 
burmistrz; — znam przecie geografię. 

— A my leżymy na sercu Francji! — 
krzyknął nauczyciel. 

— A pan przy żołądku Francji — mruk- 
nął burmistrz. 

Nauczyciel rzucił się naprzód. 

— (Co mi ten... tu... jakiś.. burmi- 
strzyna puszcza finfy pod nos? 

— Niech ksiądz proboszcz powie temu 
bakałarzynie... — sapał, cofając się, prezy- 
dent. 

— Jarmarki otrębywać na gościńcu, nie 
zaś gadać o polityce!... — wołał nauczyciel. 
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Prezydent rozkrzyżował ręce: 

— Jak Boga kocham, tak wyzwę abe- 
cadlarza na pojedynek! — krzyknął. 

— Dobrze! — pochwycił nauczyciel — 
przypomnę sobie fechtunek na burmistrzow- 
skiej skórze.. 

W tej chiwili ksiądz proboszcz i dotych- 
czas milcząca mama moja pochwycili ich. 

—A panie preżydencie! 

— A, panie Dobrzański!.. 

— Zarąbię|!.. — rzucał się iayta, 

— Zobaczymy !.. — groził burmistrz. 

— W takiej chwili niezgoda!... pano- 

wie!... — błagała ich mama. 
ź — Niema zgody z awanturnikami!...— 
Mówił burmistrz, szukając czapki. 

— Takich wymieciemy najpierwej!.. 
—odpowiedział nauczyciel, zabierając się do 
wyjścia. 

— A wy, stare dzieciaki! — huknął pro- 
boszcz, podnosząc pięści. — Warchoły!... 
Sejmikowicze!... Jeżeli w każdym domu na- 
szego kraju jest choćby jeden taki jak wy, 
to was nietylko Francuz, ale Pan Bóg nie 
ocali, bo się sami pomordujecie. 

Przeciwnicy zaczęli spoglądać na siebie 
bokiem. 

— Nie moja wina, że pan Dobrzański 
nie panuje nad sobą—ofuknął burmistrz. 

— Z prezydentem zawsze tak kończą się 
dysputy — odparł nauczyciel. — Zamiast 
chłodno badać sytuację, unosi się... 

Dla otarcia potu z czoła wydobył kracia- 
stą chustkę, a potem machinalnie tabakierkę. 

— Każdy pogląd ma w sobie coś prawdy 
i coś fałszu, i dlatego ludzie spierają się — 
mówił proboszcz. — Ale niesłychana rzecz, 
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ażeby w takich czasach różnica zdań prowa- 
dziła do nienawiści i zemsty... 

— Ja mściwy nie jestem, mnie wszyscy 
z tego znają — rzekł burmistrz. 

— Ajawtakiej chwili nie chcę niezgody 
—odparł nauczyciel i zażył tabaki. 

— No, więc podajcie sobie, panowie ręce, 
i — razem!... — Złe czy dobre — razem!... 

= Moi drodzy ! — wtrąciła matka, gwał- 
tem zbliżając dłoń burmistrza do tabakierki 

auczyciela. 

— Niech i tak będzie! — mruknął nau- 
czyciel, i podawszy burmistrzowi jeden palec, 
poczęstował go tabaką. 

— Każdy zostanie przy swojem zdaniu 
— dodał burmistrz i dla ceremonii posypał 
sobie tabaką górną wargę. 

— A Francuzi przyjdą! — bąknął pod 
nosem nauczyciel. 

—-- Na guwernerów — dodał burmistrz. 

Wychyliłem się przez drzwi tak, że ma- 
ma mnie zobaczyła. Szybko wbiegła do sy- 
a i popychając mnie ku drzwiom, szep- 
nęła: 

— Czego tu stoisz?... idź mi zaraz na 
drugą stronę! 

— Ja pójdę na wojnę! — mruknąłem, 
stąpając wielkiemi krokami. 

Zapomniałem już o sankach i ślizgawce, 
lecz, wydobywszy z za szafy mój pałasz, ka- 
załem przynieść z kuchni osełkę i zacząłem go 
ostrzyć. Opanował mnie taki wojowniczy 
nastrój, że gdy Łukaszowa ośmieliła się za- 
żartować z mego uzbrojenia, palnąłem sta- 
rowinę żelazem po ręce, aż jej wyskoczył 
siniak. 
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Zrobił się krzyk, wbiegła mama... W 
rezultacie musiałem niańkę przeprosić i długi 
czas klęczeć pod piecem. 

-Przez kilka dni kipiało w miasteczku. 
Przyjezdni opowiadali o wojskach, które 
gdzieś daleko od nas chodzą po kraju; panie 
szyły bieliznę, starsi panowie radzili, a mło- 
dzi znikali. Podział się gdzieś sekretarz z 
poczty z dwoma synami pano Stachurskiego 
szewca; później sekretarz magistratu z sio- 
strzeńcem pana Władzińskiego, wędliniarza ; 
nareszcie znikł sam pan Grochowski, stolarz, 
ze swoim czeladnikiem. Chałupkę, w której 
miał warsztat zamknęli sąsiedzi i stała pu- 
stką przez parę lat, aż w niej zamieszkał no- 
wy dziedzic. Pan Grochowski i jego czelad- 
nik już nie wrócili. 

Gdy mama, rozmawiając z panem Do- 
brzańskim, utyskiwała, że tyle młodzieży 
marnuje się na zimnie i słocie, nauczyciel 
wzdychał, ale wnet odpowiadał z uśmiechem: 

— To tylko do wiosny... — Na wiosnę 
Francuz przyjdzie... Byle wytrwać!... 

I na ściennym kalendarzu rachował, ile 
jeszcze dni do porównania wiosennego, ile do 
Wielkiej Nocy, a ile do maja. 

— W maju sami się nie poznamy! — 
mówił. 

Co do mnie, wybierałem się za innymi. 
Wystrugałem sobie łuk pukawę i wyostrzy- 
łem pałasz tak, że wióry krajał. Miałem peł- 
ną głowę wojny, i tylko wypadek wstrzymał 
mnie od opuszczenia domu. 

Raz śniło mi się, że widzę długie szeregi 
żołnierzy w niebieskich frakach, białych spo- 
dniach i szkopkach na głowie. Każdy miał 
w lewej ręce karabin, za plecami pałasz, ce- 
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glaste rumieńce na twarzy białej jak kreda 
i szeroko rozwarte oczy. Wszyscy byli osa- 
dzeni na deszczułkach, spojonych na krzyż, 
jak nożyczki. Ktoś nieustannie zamykał i 
otwierał deszczułki, a żołnierze szykowali się 
w kolumnę, albo w szereg, sztywni, nieru- 
chomi na swoich kołeczkach, strasznie pa- 
trzący przed siebie. 

5 Domyśliłem się, że będzie bitwa. Lecz, 
że oprócz mnie nie było nikogo na placu, więc 
schwyciłem swój pałasz, machnąłem, i całe 
wojsko upadło na ziemię, obalone. Jeszcze 
parę razy z wielką trudnością sformowali sze- 
reg i kolumnę, potem skrzypiące deszczułki 
przestały się poruszać—i leżał żołnierz obok 
żołnierza, z wywróconemi oczyma, z włosami 
zaczesanemi na skronie, błyszczący farbą, 
którą był pomalowany. 

Wtedy przypomniałem sobie opowiada- 
nie naszej kucharki, że dotychczas tylko 
Francuz robił podobne spustoszenia, i obudzi- 
łem się pełen wielkiej odwagi. 

O zwykłej porze, niańka, napaliwszy w 
piecu, zaczęła mnie ubierać. Gdy mi wśią- 
gała buty, rzekłem grubym głosem: 

— Trzeba mi na noc buty wysmarować , 
łojem, bo jutro wychodę. 

— Gdzież ty chcesz iść? 

— Na wojnę. 

Cóżbyś tam robił? 

— Już ja będę wiedział co robić. 

Baba popatrzała mi w oczy. 

— W imię Ojca i Syna!... — zawołała. 
— Świat się kończy, czy co, że i ten fąfel gada 
o wojnie? 

Nie powiem, ażebym się rozgniewał ; czu- 
łem- jednak, że teraz nie wypada mi być ła- 
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godnym. Właśnie niańka wzuwała mi drugi 
but, gdy ja, wyrwawszy nogę, kopnąłem ją w 
kolano i w niedociągniętym bucie wyskoczy- 
łe mna środek pokoju, wołając:. 

— Właśnie że pójdę do stu diabłów... 
A jak mi jeszcze co. posiesie; to wam w łeb 

strzelę. . 
j Nagle staruszka objęła mię rękami, i 
stała się rzecz, której wcale nie przewidywa- 
łem. Nogi moje znalazły się tak prędko w 
górze, że mi but spadł, brzuch i piersi opar- 
ły się na kolanach staruszki, a przed oczyma 
zamiast drzwi, zobaczyłem podłogę. Zara- 
zem uczułem, że niańka jedną ręką opasuje 
mi tułów, drugą zaczyna odpinać guziki bar- 
chanowych majtek. 

Wiłem się i rzucałem, ale napróżno. — 
Wówczas zacząłem prosić. 

— No, wojuże, wyrwij się, kiedyś taki 
chwat!... — wołała niańka, trzęsąc się ze 
zmęczenia. — A ty rozpustniku, ty wisielcze! 

W domu i tak pełno zgryzoty, a jeszcze 
ten_nicpoń odgraża się. 

Zapłakałem ze wstydu, a wtedy baba po- 
tawiła mnie na podłodze, i ocierając łzy, mó- 

iła już łagodniej: 

— Oto widzisz, jakby ci było na wojnie. 
Złapaliby cię, i nimbyś nogą grzebnął, do- 
stałbyś z piędziesiąt nahajów. Już i jabym 
ci wtedy nie pomogła, nawet pani. 

i Ostatnia uwaga zrobiła na mnie wra- 

żenie. 

' — Cóż to na wojnie biją się nahajkami? 

— spytałem zachmurzony. 

| Doznałem przykrego zdziwienia, jak gdy- 
ym nagle usiadł w miejscu, Zz którego usu- 

nięte krzesło. Rzucić się z moim pałaszem 
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na cały szereg wojska potrafiłbym, ale na- 
hajki przerażały mnie. W głębi duszy nie 
wierzyłem, aby to mogła być prawda; swoją 
drogą, ile razy pomyślałem, o wojnie, przy- 
widywało mi się iż ktoś chwyta mnie wpół i 
przewraca do góry nogami tak prędko, że 
nawet nie mam czasu sięgnąć po pałasz. 

Ten osobliwy pogląd na sztukę wojenną 
ochłodził mój heroizm. Nie wyrzekłem się 
wojny, ale postanowiłem iść nie prędziej, aż 
rtyle urosnę, że mnie lada kto nie wywróci. 
Zrobiłem na piecu kreskę, jak mogłem do: 
sięgnąć ręką i mierzyłem się po kilka razj 
dziennie, patrząc czy daleko do upragnionej 
wysokości?... I dziwna rzecz, kiedym był 
wesoły, tom podrastał, a gdym był smutny, 
tom tak malał, żem prawie tracił nadzieję 
dosięgnięcia miary przed przybyciem Fran- 
cuzów. 

— Ha! myślałem — to i tak pójdę. Wla- 
zę w środek, i niech mnie nie dają... 

Zajęty takiemi planami, nie zważałem 
na mamę, w której usposobieniu zaszły pew- 
. (Prawie od dnia, kiedy usłysza- 
łem o wojnie, matka źle sypiała, pobladła. 
Jej energiczny głos przycichnął, coraz mniej 
biegała po domu, a częściej siadała na fote- 
lu, zmęczona i zaplótłszy palce o palce, ma- 
rzyła o czemś. 

Listy do brata zwykle mama wysyłała 
przez okazję; w tych czasach zaczęła pisywać 
przez pocztę. Codzień wypytywała się o bryf- 
trygiera; gdy nie nadchodził, wysyłała na 
pocztę parobka, nakazując mu, ażeby dowie- 
dział się, czy niema listu. 

Czasem przebywał list, ale nie zmniej: 
szał niepokoju mamy. Odpowiadała natych- 
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miast i znowu czekała, wysyłała na pocztę. 
Zresztą o bracie nie mówiła nic. 

Jakoś przed Wielkanocą siedzieliśmy raz 
przy obiedzie: mama, pan Dobrzański i ja. 
Pamiętam, że dzień był peśtny, bo dali zupę 
piwną. Właśnie na drugą potrawę niańka 
przyniosła talerz pierogów z powidłami, obla- 
nych masłem i posypanych tartą bułką, kie- 
dy ukazał się posłaniec z poczty i oddał ma- 
mie list. 

Zaczęła go czytać tak długo, iż przyszło 
mi na myśl, że pierogi wystygną. Machinal- 
nie wziąłem do ręki widelec, który upadł na 
talerz z takim hałasem, aż mnie przeszło 
gorąco. 

Zalękniony, rzuciłem okiem na pana Do- 
brzańskiego, ale ten siedział bez ruchu, ze 
spuszczoną głową. „Spojrzałem na mamę i 
zdziwiłem się. 

Mama była straszne zmieniona. Zdawa- 
ło się, że w jnednej chwili twarz jej przy- 
brała piaskową barwę, a oczy wgłąb zapadły. 
Oparła głowę na jednej ręce, a w drugiej, 
daleko odsuniętej, trzymała list. Usta jej 
były zaciśnięte i blade. 

Siedzieliśmy tak wszyscy troje, milcząc, 
aż wreszcie na pierogach masło zakrzepło. 
Nagle mama rzuciła list na stół. 

— Pan wie, — rzekła do nauczyciela— 
że Władek poszedł ? 

Pan Dobrzański poprawił się na krześle, 
spojrzał na list, ale nie odpowiedział. 

Matka zaczęła mówić głosem trochę drżą- 
cym, lecz uśmeichając się chwilami: 

— No, nie wiedziałam, że do tego pro- 
wadzi rozum uniwersytecki!... Wydaliśmy 
na niego dziesięć tysięcy, a ja, po Śmierci 
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męża, pracowałam jak sługa, byle tylko jego 
popchnąć wżyej. Już nawet nie pamiętam, 
jak wyglądają całe trzewiki, a pomimo to, 
mam długi. Gdybym dziś umarła, młodszy 
zostałby chyba pastuchem. A on, głowa do- 
mu, tymczasem poszedł na wojnę!... Nie- 
tylko nie pytał się, ale nawet nie radził matki. 
Może dlatego, że wygląda na prostą babę!... 
Sam zadysponował mojemi pieniędzmi, swoją 
przyszłością i losem tego oto smarkacza, któ- 
ry jednej klasy nie będzie miał za co ukoń- 
czyć... Cóż pan na to, panie Dobrzański? 


Nie pierwszy on i nie ostatni — szepnął 
nauczyciel. 


— Dla mnie pierwszy i ostatni... — od- 
parła matka podniesionym głosem. — Komu 
nóż wbijają w serce, ten nie pyta, czy innych 
spotkało to samo, ale woła, że boli!... Co 
mnie obchodzą inni?... Inni nie wyrastali 
pod mojem okiem, jak nie opłakiwałam ich, 
kiedy szli do szkół, nie myślałam, że po ca- 
łych latach tęsknoty zobaczę ich choć na sta- 
rość, ażeby się już nie rozłączać... 

Oparła głowę na ręku. 


— Myślałam, że wróci i tu osiądzie. — 
Chciałam go ożenić, oddać cały dom, sama 
mieszkać na górze. Oni przyjmowaliby go- 
ści, a ja w moim starym kaftanie, z kluczami, 
biegłałabym za gospodarstwem. Chciałam go 
tylko widywać choć przy obiedzie, jeżeliby 
nie miał gości — oto wszystko... Czym kie- 
dy narzekała, że tylko raz na miesiąc pisuje, 
a parę lat nie przyjeżdża?... A on tak mi 
zapłacił... : 

Zasłoniła oczy, nie mogąc powstrzymać 
łez. 
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— On nawet nie wie, com ja przy nim 
wycierpiała — mówiła, szlochając. — Uro- 
dził się najpierwszy, a był taki duży, żem 
mało nie zmarła... Chorowałam dwa miesią- 
ce... A jak ssał!... Rany mi porobił na 
piersiach. Czasem z bólu ćmiło mi się w o- 
czach, łzy... płynęły jak groch... Ale kiedy 
przyszła mamka, żal mi go było oddać. Ba- 
łam się, że może mnie będzie mniej kochał 

.. No—izgadłam!... Człowiek, kiedy wy- 
jeżdża z karczmy gdzie popasał, to jeszcze 
rzuci łaskawem okiem na szynkarza i powie 
mu dobre słowo... A on wyrzekł się matki, 
jak niec... I pomyśleć tu, że go już może 
nie zobaczę... 

Stary nauczyciel zwrócił na matkę 
szkłem zaszłe oczy. l 

— Widzi pani, — rzekł — to już takie 
czasy... Czasy!... 

Odetchnął zadyszany i mówił dalej: 

— Znowu zaczerwieniła mi się blizna na 
piersiach i noga strasznie boli, jak zwykle na 
wilgoć... Dziś więcej niż kiedy nad tem 
cierpię... Ale co ja tu baję. Oto?... chcia- 
łem powiedzieć, że kiedy pani tak desperu- 
jesz po Władku, to sprowadzimy go napowrót. 

Matka rzuciła się na krześle. 


— Skąd?... A gdzie jest?... 

— Poszukamy ; znajdziemy. 

— Nie zechce wrócić. 

— Wróci. On nie myślał, że pani tak 
będzie rozpaczała. 

Matka zamyśliła się, a nauczyciel mówił: 

— Napiszę do znajomych, dowiem się o 
jego adres, i — niech najgorsze czasy prze- 
siedzi w domu. 
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Nauczyciel wstał od stołu, oglądając się 
za czapką. Matka także podniosła się i prze- 
lotnie spojrzała w okno. 

— Dokąd pan idziesz? — spytała. 

— Napiszę list — odparł. 

W tej chwili, za oknem, poślizgując się 
na Śniegu, albo grzęznąc w błocie, zwolna 
wlókł się stary człowiek, którego nazywano 
zdrajcą. Pan Dobrzański nie widział go, ale 
matka spostrzegła. Drgnęły jej usta, i na 
twarz wystąpił rumieniec. 

— (Cóż to, wahasz się pani? — spytał 
zdziwiony nauczyciel. 

— Nie. 

— Zatem — rezkł — powiem mu tak: 
matka pod błogosławieństwem nakazuje ci, 
ażebyś natychmiast wrócił. 

— Nie. 

— Więc nie pisać ?... 

— Owszem. 

— Więc cóż pisać?... — rzucił się nau- 
czyciel. 

— Napisz pan, — szepnęła, łkając — że 
matka posyła mu zes błogosławieństwo, o 
którem zapomniał.. 

I opuściła pokój. 

Nauczyciel stał jak automat, bezmyślnie 
patrząc na drzwi. A gdy niańka zebrała ta- 
lerze, głośno przeżegnał się i zaczął zwykłą 
modlitwę poobiednią: 

"Dziękujemy Ci, Panie Boże, za Twe 
dary.. 

Nagle przerwał, machnął ręką i wyszedł. 
Widać nie skończył modlitwy dlatego, że na 
obiad jedliśmy tylko zupę, a pierogi z po- 
widłami zostały. 
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Tego samego wieczoru zebrali się u nas 
państwo burmistrzostwo z córkami i pani 
majorowa z wnuczkami, ażeby mamę rozer- 
wać. Panie miały miny jak na pogrzebie. 
Potem przyszedł pan Dobrzański, podano her- 
batę i zaczęto rozmawiać. Panny utyskiwały, 
że niezadługo zabraknie kawalerów, jeżeli 
wszyscy pójdą na wojnę, a pan prezydent 
rzekł: 

— To jeszcze nic, bo tacy, co z wojny 
wracają, najskorsi są do małżeństwa. * Ale 
będzie gorzej, jak z połowa ich wyginie... 
Co może zwojować garstka przeciw masie!... 

— Przypomnij pan sobie Leonidasa, al- 


bo Wilhelma Tella — wtrącił pochmurnie 
nauczyciel. 

Burmistrz przymrużył oczy. 

— Wilhelm... Wilhelm?... — powta- 


rzał, napróżno usłikując przypomnieć sobie 
dwu wymienionych panów. 

Pan Dobrzański wzruszył ramionami. 

— No, — rzekł — nie męcz pan sobie 
pamięci. A co do tego, że jest ich gartska, 
to nie może być inaczej, jeżeli wychodzą 
jednostki, a setki siedzą w domu. Czy na- 
przykład nie wstyd żeby taki basałyk, jak 
wasz kasjer, wygrzewał się tu u wszystkich 
pieców, kiedy inni giną?... 

— Ma rację — wtrąciła majorowa. — 
Mój Boże! taki czerstwy mężczyzna. 

— Dajcie pokój kasjerowi — odezwał 
się pan burmistrz. — On pójdzie, on nie wy- 
trzyma, ale jako człowiek punktualny, musi 
pierwej odrobić buirowe zaległości. 

Lecz było już za późno, bo panny na 
dzały się w kącie i, ilem zmiarkował, coś 
przeciw kasjerowi wymyśliły. 
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Od tej pory pan kasjer stał się praw- 
dziwym męczennikiem. Każda panna, którą 
spotkał zapytywała go: 

— Pan jeszcze tutaj? 

A prócz tego co kilka dni posyłały mu 
zajęczą skórkę albo kądziel. 

Po każdym takim prezencie pan kasjer 
przybiegał do nas, siadał naprzeciw lustra, 
i, poprawiając wysoki kołnierzyk, narzekał 
przed mamą: 

— Głupie te panny i fałszywe, — mówił. 
— Niby to chcą, żebym wyszedł, a każda aż 
piszczy, ażebym się z nią ożenił. Płaczą, że 
brakuje kawalerów, a i tego chcą się pozbyć, 
który ewa No, ale pore łe 
z wetschnieniem. Już obstalowałem długie 
buty. p T 

stotnie w kilka dni zaczął pan kasjer 
ditada wizyty w butach, które sięgały mu 
wyżej kolan. Napomykał przytem, że może 
wypadnie mu opuścić miasto, i prosił każdej z 
panien na osobności, ażeby czasami pomodliła 
się na jego grobie. Następnie opowiadał ma- 
mie, że każda miała łzy w oczach, co spara- 
liżowało jego wojownicze zamiary. 
= Więc został. A panny znowu poczęły 
dziwić się, że jeszcze jest tutaj, i nadsyłać 
mu kądziel i zajęcze skórki przez rozmaitych 
posłańców. Doszło do tego, że pan kasjer po- 
bił raz żydka, który mu odnosił starannie za- 
winiętą kamizelkę, myśląc, że żyd należy do 
spisku, i że mu chce doręczyć jaki kompro- 
mitujący upominek. Nareszcie, pokłóciwszy 
się ze wszystkiemi pannami, kasjer sprowa- 
dził sobie podróżną torbę, wziął urlop na 28 
dni i wyjechał. W końcu zaś tygodnia moja 
mama, pan burmistrz i pani majorowa ode- 
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brali bezimienne listy, donoszące, że zginął w 
bitwie. 

Pan burmistrz przybiegł do nas mocno 
zirytowany. 

— Wyobraź sobie pani—zginął!... — 
mówił do mamy — zginął... taki punktualny 
urzędnik! Oto są skutki babskich agitacji! 
Gnębiły go, nękały, aż poszedł i wtej chwili 
dostał w łeb... Trzebaby może sprawić na- 
bożeństwo żałobne, czy kiego diabła ?... 

— Nie godzi się tak mówić — zaopono- 
wała moja matka. — Bohaterem, co prawda, 
nie był on nigdy, ale kiedy go już Bóg powo- 
łał, trzeba zmówić wieczny odpoczynek, a nie 
sądzić diabłami. 

Pan burmistrz słuchał, ale krzywił się i 
patrzał na list, donoszący o śmierci. ; 

— Widzisz, pani dobrodziejko, to praw- 
da. Jest tu napisane, że zginął, że bił się . 
walecznie, że nawet cały oddział nosi po nim 
w sercu żałobę, ale... kiedy ten list tak 
wygląda, jakby on go sam pisał zmienionym 
charakterem... Ha, możemy zresztą odpra- 
wić nabożeństwo. Nie przyda się jemu, to 
drugiemu, a zawsze naprawi chłopcu repu- 
tację!... 

Ale ksiądz proboszcz, odczytawszy list, 
radził nie śpieszyć się z egzekwiami, co mo- 
cno oburzyło panny, z których dziś każda o- 
płakiwała pana kasjera na własny rachunek 
i przed mamą nazywała go swoim rycerzem. 
Wszczęły się nawet spory o nieboszczyka, któ- 
rych wcale nie można było rozstrzygnąć, po- 
nieważ każda z panien miała po nim takie 
same pamiątki: wiersze patryotyczne na 
welinowym papierze, zeschłe kwiaty i pęczek 
włosów. 
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Tymczasem we trzy tygodnie ukazał się 
pan kasjer. W pierwszej chwili myślano, że. 
jest przynajmniej ranny; władał jednak 
wszystkiemi członkami i nawet utył. Gdy go 
zaś spytano: co znaczyła wiadomość o jego 
zgonie? — zaczął opisywać tak straszne bit- 
wy, w których brał udział, że pan burmistrz 
omało nie uznał go za nieboszczyka po raz 
drugi. Ciężkie przejścia nie zostawiły jednak 
śladów. Opatrzność, czuwająca nad mężny- 
mi, strzegła nietylko jego osoby, lecz nawet 
jego podróżnej torby, wysokich butów i ca- 
łej zresztą garderoby, od której wir politycz- 
nych wydarzeń ledwie zdołał mu oderwać kil- 
ka guzików. Wiem o tem, bo dla przyszycia 
ich pożyczał pan kasjer od mamy igły i nici. 
Pan Dobrzański, wysłuchawszy opisu, 
wszystkich walk i tego, co pan kasjer doka- 
zywał na prawem skrzydle, na lewem skrzy- 
dle, jako strzelec i jako kawalerzysta, zakon- 
kludował krótko: 
— On tak widział bitwy, jak ja Chiny. 
Nawet pan burmistrz miał niejakie wąt- 
pliwości nie co do męstwa i czynów, lecz co 
do miejsca i czasu. Z jego bowiem opisów 
wypadało, że nie jadł i nie spał, tylko wal- 
czył, niekiedy odrazu w kilku punktach. 
Pan kasjer, dowiedziawszy się o tem, 
zaprosił do naszego domu księdza proboszcza, 
pana burmistrza i pana pocztmajstra. Gdy 
zasiedli w saloniku, a proboszcz podłożył so- 
bie rękę pod ucho, ażeby lepiej słyszeć, rzekł: 
— Doszło do mojej wiadomości, że są 
KOZIE którzy powątpiewają o moich zasłu- 
gach... 
— Ależ!... — przerwał zarumieniony 
pan burmistrz, kręcąc się na fotelu. 
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— Owszem, — pochwycił kasjer — po- 
wątpiewają; wiem, że powątpiewają... Otóż 
ja, chcąc oczyścić się z podobnych zarzutów, 
przedstawię panom — dowody... 

Wydobył z kieszeni scyzoryk, otworzył 
go, rozpiął żakiet, potem kamizelkę i zaczął 
dolny jej brzeg odpruwać. 

— Aha!... — szepnął do proboszcza 
pocztmajster: — stan służby... 

I podniósł brwi bardzo wysoko. 

— Nie! — dumnie odpowiedział kasjer, 
prując dalej. 

— Pewnie lista bitew, w których się od- 


" znaczył — dodał burmistrz i niespokojnie 
uderzył się w udo. 
— Wcale nie! — odparł już niecierpli- 


wie pan kasjer i — położył na stole papierek, 
mało co większy od bibułki do zwijania pa- 
pierosów. 

— Aha!... Nominacja na... na pomoc- 
nika... na pomocnika naczelnika parafii... 
A co, mówiłem! — wykrzyknął. . 

— Teraz panowie chyba wiecie, kim je- 
stem ? — zapytał kasjer. 

Ale ponieważ do saloniku w tej chwili 
wszedł pan Dobrzański, więc kasjer, spoj- 
rzawszy na niego z góry, pocałował mamę w 
rękę i wyszedł do miasta. 

— Zawsze twierdziłem, — rzekł pan 
burmistrz — że on będzie wielkim człowie- 
kiem! No, panie Dobrzański, zgadnij, czem 
jest nasz kasjer?... 

Nauczyciel oparł się na kiju i rzekł, 
bystro patrząc w oczy panu burmistrzowi: 

— Był i jest chłystkiem... 

Pan burmistrz rzucił się na kanapie. 
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— Ale w tej chwili czytaliśmy jego no- 
minację... — zawołał. 

— Na osła dardanelskiego! — odparł 
gniewnie nauczyciel. 

— Mógłbyś się pan nareszcie do niego 
przekonać... — wtrącił pocztmajster i ma- 
chilnalnie uderzył pięścią w stół, jakby przy- 
bijając stempel. 

— Nie mam przekonania do dyrektorów 
kocich muzyk!... — krzyknął nauczyciel. — 
Nie lubię błaznów, a jego szczególniej, choćby 
miał nominację, wypisaną na własnej skórze. 

Od tej pory pan kasjer pokazywał swój 
dokument paniom i pannom, a nawet mnie. 
Przed mamą skarżył się na ciężar władzy, a 
do mnie raz powiedział: 

— Szczęśliwe dziecko! nie znasz, co to 
jest odpowiedzialność i troska o wszystkich. 

— Wielkich trosk to chyba pan nie ma 
— zauważyła mama. — Nie pan nie robi z 
nikim się nie widuje... 

Pan kasjer, jak zwykle, usiadł naprze- 
ciw lustra. 

— Bah! — rzekł z westchenieniem, pod- 
garniając palcami włosy. — Co to jest, pro- 
szę pani, wciąż myśleć, że tam są głodni, tam 
źle odziani, tam nieuzbrojeni. Że tu mogą 
wywieźć, tu spalić, tu pozabijać!... Bać się 
o wszystko i o wszystkich, słowo honoru— 
to nad człowieka!... 

— Więc pocóż się pan tak boi? — spy- 
tała zdziwiona mama. 

— Ja się nie boję! — skoczył pan kasjer 
na krześle — ale troszczyć się o innych to 
mój obowiązek. ..Któż mnie zastąpi?... 

Z panem Dobrzańskim wcale nie roz- 

- mawiali. 
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Tymczasem ndaeszła wiosna, a mnie po- 
częła ogarniać nieokreślona tęsknota i cie- 
kawość. Czy wstawałem, czy kładłem się 
spać, zawsze zdawało mi się, że usłyszę, a 
może zobaczę coś niezwyczajnego. Co to 
miało być? — nie wiem, lecz jestem pewny, 
że przeczucia te podsycała we mnie sama na- 
tura, jakaś dziwna w tym roku. Jednego 
dnia nagle znikły Śniegi i ze wszystkich 
wzgórz zaczęły płynąć potoki wody, jakby 
ktoś przed nadchodzącemi świętami mył zie- 
mię. Potem zerwał się wiatr i przez kilka 
dni z największym pośpiechem zbierał wilgoć 
aż do sucha. Słońce wstawało coraz wcze- 
śniej, chcąc także zobaczyć: co będzie? Wi- 
działem, że codzień wyżej wznosi się nad zie- 
mię i ogarnia szersze widnokręgi, a ku wie- 
czorowi ociąga się z zachodem. Raz nawet, 
schowawszy się za horyzont, wychyliło się 
powtórnie, jak zbudzony człowiek, który pod- 
niósł głowę i pyta: a co tam?... 

Wnet zazieleniły się pola, a z niektórych 
drzew, pierwej niż liście, wyskoczyły kwiaty 
i patrzały zdumione, szemrząc: "Tu coś mia- 
ło byą?... czy jeszcze nie było?... Zdawało 
mi się niekiedy, że wiatr, płynący z za lasu, 
coś im szepce, a one chwieją gałęźmi i ze 
zdziwieniem szeleszczą: “Aj! aj! aj!” 

Nieraz uważałem, że naucżyciel, idąc do 
nas na lekcję, stawał na ulicy i oglądał się 
za siebie. Poco?... Czasami mama biegła do 
okna i popatrzawszy chwilę, wracała, jakby 
ją zawód spotkał. Nawet służba folwarczna 
bez powodu gromadziła się na dziedzińcu i 
milcząc śledziła horyzont. : 

Raz zobaczyłem coś nowego w pokoju. 

— Aha!... — krzyknąłem — jest!... 
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Lecz była to tylko pierwsza mucha w 
tym roku, półsenna i wygłodzona. 

Przyleciały skowronki i , pinowo wzbija- 
jąc się nad polami, ogłaszały coś w swoim 
zdrobniałym języku, a potem nagle padały 
na ziemię, jak kamień, świergocząc zalkęknio- 
ne: “Już! już!” Przyleciały bociany, i za- 
siadłszy opowiadały niesłychane historje, z 
niedowierzaniem kiwając głowami. Przecią- 
gały obłoki, czasem pokłębione i Śpieszące się 
kędyś, niekiedy poszarpane i jakby ucie- 
kające. 

— Skąd one? dokąd one? o czem rozpo- 
wiadają bociany ? czego lękają się skowronki ? 
— pytałem i paliła mnie ciekawość ujrzenia 
nieznanych rzeczy. 

Nawet w domu nie miałem spokojności. 
Czasem wróbel siadał na gałęzi i pilnie przy- 
patrywał się salonikowi; to znowu słońce 
wysyłało na zwiady pęk światła, który ostroż- 
nie zaglądał za piec, pod stolik, za kanapę, 
i wreszcie — cofał się drżący aby za kilka 
dni powtórzyć swoje śledztwo. 

— Czego oni chcą od nas? — czy to u 
nas ma coś być? — pytałem zatrwożony. 

A w tem zegar stanął. Gdy pobiegłem 
zobaczyć co mu jest, spostrzegłem obok na 
stoliku książkę do nabożeństwa, otwartą na 
słowach suplikacji: "Święty Boże, święty 
mocny, Pai a nieśmiertelny, zmiłuj się nad 
nami. 

Od tej pory wszystko mnie przerażało. 
Czekałem na coś nieznanego, a gdy raz niań- 
ka krzyknęła głośniej: 

— Już idzie!... idzie!... 

Zerwałem się od lekcji i wpadłem do > 
kuchni, pytając: 
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— (o idzie?... 

— Wacek z miasta — odpowiedziała. — 
Ale cóżeś tak pobladł?... 

— Nie, nie... 

I wróciłem przekonany, że — już coś 
idzie tutaj, na co wszyscy oczekiwali. 

Któregoś dnia, w pierwszej połowie ma- 
ja, zrobił się u nas ruch. Po południu przy- 
szedł kasjer. 

— Boję się, — mówił wzruszonym gło- 
sem do mamy — boję się, żeby u nas nie było 
jakiego głupstwa. Jedni z tej strony drudzy 
z tamtej, a my—we środku... Może być źle... 

I otrząsnął się, jak na mrozie. 

— Cóż tam panu? — odparła mama. — 
Pan już jesteś oswojony, ale my... A jed- 
nak... przyjmiemy wszystko co Bóg da. 

— Nie myśli pani wyjechać? — spytał 
nagle. — Bo ja w razie czego... 

— Dokąd?... Zostają inni, zostaniemy 
i my. Co nas ma spotkać, niech spotka na 
miejscu. Niewiadomo, czy uciekając przed 
imaginacją, nie trafilibyśmy na nieszczęście. 

Pan kasjer pobladł. 

— To prawda, to prawda — rzekł. —: 
Ha, więc i ja zostanę. 

Pożegnał mamę, lecz wrócił się ode drzwi. 

— Jednakże, dzisiaj możnaby jeszcze 
znaleźć wolną drogę... Kto wie, czy nie wy- 
jadę... * 

Nagle — machnął zaciśniętą pięścią i to- 
nem wielkiej energii dodał: * 

— Zresztą — pal diabli!... Zostanę. 
Raz kozie śmierć!... | 

Ale na ganku znowu widać opuściła go 
energia, i z miną bardzo zafrasowaną oglądał 
się na wszystkie strony. 
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Dziwna rzecz, te wątpliwości, kasjera o- 
budziły we mnie złowrogie przeczucia, jak 
gdyby od jego pozostania w mieście zależało 
czyjeś życie. Byłem ieszany, że pomimo 
nieśmiałości zapytałem matki: 

— Moja złota mamo, co to będzie?... 

Nadspodziewanie, matka zamiast ofuk- 
nąć, pogłaskała mnie i odpowiedziała spo- 
kojnie: _, 

—- Nic nie będzie, moje dziecko, nic. 
Weź się do książki i nie rób takich wielkich 
oczu, bo będą śmiać się z ciebie, jak z pana 
kasjera. 

Słowa te odrazu mnie uspokoiły. Rozej- 
rzałem się. W kuchni, jak zwykle, krzątają 
się około obiadu, na dziedzińcu chłopiec rą- 
bie drzewo, ogród kipi śpiewem ptaków, a z 
nieba leją się potoki wiosennego światła. 

“Co tu nabijać sobie głowę jakiemiś 
strachami?” — pomyślałem, i zamiast do 
książki — wziąłem się do robienia wózka. 

W duszę zaczęło mi hapływać majowe 
ciepło szelest drzew, zapach kwiatów... Chwi- 
lami ódkładałem na bok wózek, ażeby przypa- 
trzyć się mrówce, zwolna przechodzącej z 
trawy na trawę, albo, schwyciwszy rękami za 
gałąź, huśtałem się i wywracałem koziołki, 
śmiałem się, sam nie wiem z czego. Czułem 
tylko, że jak tym oto ptakom, tak i mnie 
«serce napełnia radość, i że mi jest dobrze na 
świecie. Zdaje mi się, że była to najszczę- 
śliwsza chwila w mojem dzieciństwie. Spadła 
bez powodu, trwała krótko i nieznacznie 
odeszła. 

Dzień upłynął spokojnie. Około dziesią- 
tej w wieczór, jak zwykle, rozebrała mnie 
niańka — i twardo zasnąłem. Wkrótce ockna- 
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łem się, ale niezupełnie; poczucie rzeczywi- 
stości mieszało się z marzeniem. Wiedziałem, 
że jest noc i że leżę na łóżku, lecz marzyłem, 
że w poduszce jest jakby czworokątne okien- 
ko, przez które patrzę na inny świat. To 
znowu zdawało mi się, że pływam w nie- 
określonej przestrzeni, a jednocześnie sły- 
szę, że ktoś stąpa po pokoju. Chciałem otwo- 
rzyć oczy, ale zarazem mówiłem sobie: je- 
szcze chwilkę, otworzę później... Nagle za- 
trząsłem się od stóp do głowy i usiadłem na 
łóżku. Jakiś głos cicho, ale wyranźie szeptał 
prawie nad mojem uchem: 

— Już idą... 

— Kto tu jest? — zapytałem strwożony. 

Żadnej odpowiedzi. 

Zeskoczyłem na podłogę i poomacku do- 
szedłem do łóżka mamy. Ale mamy nie było. 


Wróciłem na swoją pościel, i owinąwszy 
się kołdrą słuchałem. Z ulicy dochodził ja- 
kiś ciągły szmer, podobny do rzęsistego desz- 
czu. Przetarłem oczy; szmer nie ustał, ale 
zrobił się podobny do stąpania wielu ludzi po 
piasku. Czasami coś szczęknęło, czasami koń 
parsknął, to znowu coś ciężko toczyło się i 
na mgnienie oka ustawało. Potem rozległo 
się szarpnięcie — i znów słychać przytłumio- 
ne toczenie się, parskanie, niekiedy szczęk, 
na tle jednostajnego szmeru, jakby ludzkich 
nóg, które szły, i szły bez końca. 


Trwało to dłużej, niż kwadrans, a gdy 
zegar wykukał drugą godzinę, szelest osłab- 
nął, zagłuszony cichym turkotem wozów. Te- 
raz dopiero usłyszałem na ulicy głos z ludz- 
kiej piersi; ktoś przeciągle ziewnął. a... 
E 1 2 
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Potem i turkot przycichnął, po raz drugi 
odezwał się szmer jednostajny i toczenie się 
chwilami przerywane — i zwolna wszystko 
umilkło. A wtedy zauważyłem, że pod ścianą 
domu na dziedzińcu ktoś mówi jękliwym gło- 
sem: “Święty Boże, święty mocny, święty a 
nieśmiertelny, zmiłuj się nad nami...” 

Nie mogłem wytrzymać. Wstałem z łóż- 
ka i z wyciągniętemi rękami, potykając się w 
ciemności o sprzęty, wyszedłem z pokoju do 
sieni, mówiąc przyciszonym głosem: 

— Mamo!... gdzie mama?... 

Uderzyłem ręką o drzwi, wychodzące na 
podwórze, ale drzwi były zamknięte. Już 
chciałem wołać, ażeby kto przyszedł, gdy w 
tem padło na mnie z góry skąpe światło. Przy- 
pomniałem sobie pokoik na strychu i wdrapa- 
łem się tam po schodach, które za każdym 
krokiem żałośnie skrzypiały. 

Stanąłem przy oknie. 'Owiał mnie świę- 
ży oddech nocy, i pierwszy niepojęty strach 
zaczął stopniowo zmiejszać się, przechodzące 
w ciekawość. 

— Nic niema — mówiłem w duchu. — 
Zwyczajni jacyś ludzie idą i jadą... 

I wytężyłem wzrok, kierując się odle- 
głym szmerem, który jeszcze dolatywał kiedy 
niekiedy. Noc nie była ciemną, ani pochmur- 
ną; był to raczej szary zmrok, nad którym 
unosiło się czarne niebo, słabe i iskrzące 
gwiazdy, a nisko nad. horyzontem, pasek księ- 
życa w ostatniej kwadrze, wąziutki i ponury. 
Przy tem świetle zobaczyłem coś, o czem nie 
marzyłem nawet we Śnie. Na bocznej dro- 
dze, w lewo od naszego domu, sunęła między 
polami — olbrzymia żmija!... Głową już 
sięgała samotnej chaty, a ogon jeszcze krył 
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się w olszynie. Wypełniała całą szerokość 
drogi, czołgając się powoli, w ogromnych 
skrętach. Od olszyny zginała się na prawo, 
od jaru wielkim łukiem zwracała się w lewo, 
około chaty znowu w prawo. Miejscami za- 
padała w doliny, miejscami pełzała po wzgó- 
rzach. Blask księżyca, skośnie padający na . 
ziemię, oświetlał to niezmierne cielsko, naje- 
żone iglicami, których końce migotały w spo- 
sób nad wszelki wyraz dziwny. Niekiedy 
zdawało się, że to fale potoku, który niepo- 
jętym zrządzeniem wspina się sam na wzgó- 
rza, a czasem wyglądało jak iskierki ciemne- 
go ognia, gdyby ogień mógł być ciemnym. 


Przypadkiem spojrzałem na gościniec, 
który biegł na prawo do miasta, i tam, już 
niedaleko lasu, zobaczyłem — takiego samego 
potwora. Tylko ten zdawał się być jeszcze 
dłuższy, jeszcze grubszy i lśnił się jeszcze po- 
sępniejszym blaskiem. 

Na podwórzu rozległ się szelest kroków; 
- poznałem niańkę. 


— Co to jest, Łukaszowa, tam na go- 
ścińcu ? 


— Wojsko!... — odparła chrypliwym 
szeptem. 

— Wojsko ?... — powtórzyłem. — Woj- 
sko!... — i zeszedłem na dół. 


Mama już wróciła do pokoju i zapaliła 
świecę. Myślałem, że mię wykrzyczy za to, 
żem wyszedł z łóżka i w jednej koszuli wla- 
złem na strych. Ale nie robiła mi żadnych 
wymówek. 

Sam nie wiedząc dlaczego, zacząłem się 
ubierać, a następnie już, wciągnąwszy but 
na nogę, położyłem się i zasnąłem. Musia- 
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łem przez sen krzyczeć, bo mama zbudziła 
mnie, oglądała mi usta i dotykała głowy. 

Około dziewiątej zrana (właśnie kończy- 
łem jeść kaszę z mlekiem), przybiegł do nas 
pan kasjer. Był nieuczesany i już w progu 
zawołał: 

— Nie zgadnie pani, co zdarzyło mi się 
dziś w nocy!... Mały figiel, i jużbyście mnie 
nigdy nie zobaczyli... Ale... Dzień dobry 
pani!.. Jestem tak wzruszony, że nawet za- 
pomniałem przywitać się. 

Pocałował mamę w rękę, mnie pogłaskał 
i usiadł na krześle. 

— Cóż się stało? — zapytała mama, ze 
dziwieniem patrząc na niego. . 

— Nadzwyczajny wypadek, jaki tylko 
mnie mógł spotkać! — odparł kasjer. 

, I nagle dodał, wysilając się na słodką 
minę: 

— Czy nie dostałbym u pani szklanki 
wody ?... 

— Może herbaty ?... 

— Z największą chęcią... 

— A może z arakiem?... 
isi — Pani taka łaskawa.. Stokrotne dzię- 

MARE 

Wnet przyniesiono herbatę, cukier i a- 
rak. Pan kasjer upił trochę herbaty, dolał 
araku, znowu upił i znowu dolał, potem— 
jeszcze raz dolał i zaczął: 

— Słyszała pani, że dziś w nocy prze- 
chodziło wojsko ?... 

Mama skinęła głową. 

— Masa wojska... masa!... Piechota, 
kawalerja... armaty!... — dodał ciszej. — 
Armaty takie wielkie, że ledwie konie mogły 
uciągnąć... 
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W tej chwili przyszło mi na myśl owo 
ciężkie toczenie się, które słyszałem w nocy. 

— Masa wojska i masa armat — mówił 
kasjer, popijając każde zdanie herbatą. 

— Ja — prawił — już spałem. Śniła 
mi się — wtrącił niedbale — bitwa, w której 
odznaczyłem się najwięcej, gdy w tem — 
budzę się i słyszę, że idzie wojsko!... Zry- 
wam się, nie tracę przytomności, ale mówię 
w duchu: “Już po mnie...” Wiadomo pani, 
— dodał ciszej — jaką tu odgrywam rolę, a 
gdyby mnie schwytano... 

Ostatni wyraz wypowiedział bolejącym 
tonem. Odgadłem, że bardzoby się żałował. 

— Naturalnie pierwsza rzecz zniszczyć 
ślady. Sięgam do portmonetki, gdzie scho- 
wałem swoją nominację, pociemku wyszuku- 
ję ją i — połykam!... No, teraz myślę, ni- 
czego mi nie dowiodą, i spokojnie zasypiam. 
Uważa pani: zasypiam najspokojniej w świe- 
cie... Brm!... 

Pan kasjer otrząsnął się i znowu dolał 
araku. 

— Tymczasem, — tu zniżył głos, — 
niech sobie pani wyobrazi, wstaję rano, chcę 
słudze dać pieniądze na bułki, otwieram 
portmonetkę i — w pierwszej przegrodzie, 
wie pani co znajduję?... Moją nominację!... 
O tę samą!... 

Istotnie trzymał w ręku niebieski pa- 
pierek. 


—FStruchlałem, — prawił — pot mnie 
oblał. Boże, gdyby tak w nocy zrobili rewi- 
zję!... Ale czy wie pani, co połknąłem za- 


miast nieszczęśliwego dokumentu ?... 
Spoglądał kolejno na mamę i na mnie. 
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— Połknąłem... papierek trzyrublowy! 
Połknąłem ostatnie trzy ruble, które mi 
były bardzo potrzebne, a zostawiłem nomi- 
nację, która mogła mnie zgubić!... Trzeba 
było tylko rewizji, nie więcej. Niebezpieczeń- 
stwo stało za oknem, otarło się o mnie... 
Przez pół godziny byłem nad grobem!... 

Myślałem, że pan kasjer zemdleje z ża- 
lu nad swojem możliwem nieszczęściem, i nie 
wiem dlaczego żałowałem, że nie połknął swo- 
jej nominacji. 

— Także zdarzenie! — odezwała się 
mama. 

— Więc i pani mówi o tem tak spokoj- 
nie ? — zdziwił się kasjer. 

— Nic przecież nie stało się panu. 

— Ale mogło... mogło się stać! — za- 
wołał. 

Chciał jeszcze coś powiedzieć, lecz po- 
trzsnął głową. Następnie zaprowadził ma- 
mę do pieca i szepnął kilka wyrazów. Zdaje 
się, że mówił o połkniętych trzech rublach i 
że nawet w tym.interesie wyszedł z mamą 
do drugiego pokoju na poufniejszą rozmowę. 

W południe ukazał się pan Dobrzański. 
Mama wybiegła do niego. 


— Słyszał pan.. dziś w nocy... — za- 
pytała. 

Kiwnął głową. 

— Dużo wojska... dużo!... — mówiła 


matka. — Szli z trzech stron... 
Nauczyciel uśmiechnął się... 
— Wszystko dobrze!. . .—odpowiedział. 
Wesołość jego wpłynęła na mamę. 
— No, Antoś, a my siadajmy do roboty. 
Powiedz deklamację. 
Zacząłem: 
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— W noc księżycową, na cecorskiem błoniu, 
Gdzie Żółkiewskiego spotkał los okrutny, 
Jechał Sieniawski odważny i smutny. 
Niebieskie oczy serce mu zraniły 

I swą srogością... 

W tej chwili w pokoju drgnęły szyby. 

— “Niebieskie oczy — powtórzył nau- 
czyciel — serce mu zraniły i swą srogością 
spokoju zbawiły.” Czemu nie kończysz? 

Szyby drgnęły dwa razy raz po raz. 

— Na co się gapisz? — spytał nauczy- 
ciel. 

Widocznie nic nie zauważył. 

— Ktoś chodzi po strychu — odparłem, 
zmieszany nie pytaniami nauczyciela, lecz 
tym odgłosem, jakiego jeszcze nie słyszałem. 

— Chodzi po strychu? — powtórzył na- 
uczycel, podnosząc głowę. 

Szyby znowu zadrżały. 


— Nie, to nie na strychu, — rzekłem 
— to coś zrzucają... 
— (o? gdzie?... Tobie się marzy?... 


— Przecież okna drżą ... . 
Nauczyciel zerwał się z krzesła przera- 
żony. 


— Co ty mówisz, dziecko? — zawołał, 
chwytając mnie za rękę. — Gdzie okna drżą ? 
— Drżą, panie. 


— Ty kłamiesz. . 
— Nie, panie, ja słyszę. AO 
Wziął mnie za drugą rękę. 
= Przyznaj się, — mówił — nie umiesz 
deklamacji i straszysz starego nauczyciela... 
To szkaradnie! 

Patrzałem zdumiony, myśląc, że stra- 
ił rozum. Cóż tak nadzwyczajnego, że tro- 
hę trzęsą się szyby ? 
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W tej chwili weszła mama. 

— Panie Dobrzański, — rzekła niespo- 
kojnie — jest coś złego... 

Teraz ściany drgnęły, a szyby zadźwię- 
czały. 

Nauczyciel cofnał się. 

— Bitwa — rzekł głucho. 

I usiadł na mojem krześle, opierając rę- 
ce na kolanach. 

Na podwórzu zrobił się hałas. Wybiegli- 
Śmy. Nasz parobek i dziewczyny rozmawiali 
z jakimś Żżydkiem, który jechał biedą z za 
miasta. Pokazał batem w kierunku samotnej 
chaty, wołając: 


— Tam !tam!... 

I znowu popędził konika chudego i okry- 
tego pianą. 

— Tam tam!... — powtórzył parobek, 
pokazując las, na krawędzi horyzontu. 

— Jezu! Jezu!. . .—lamentowała niańka. 


Wymknąłem się po schodach na górkę 
i spojrzałem. Nic nie widać. Na skraju nie- 
ba kilka białych obłoków, niżej — błękitny 
las, wygon, po którym chodzą kaesztanowate 
i czarne krowy, nad olszyną bociany wraca- 
jące do gniazda, i — nic więcej. Słońce świe- 
ci jak zwykle, dzień spokojny, czasem po- 
wieje ciepły wiatr od południa, a w powietrzu 
— cisza. Nawet ptaki nie świergoczą... 

Ściany znowu drgnęły. Znowu cisza 1 
znowu kilka drgnięć. Wyjrzałem w stronę 
miasteczka. Z domów powychodzili ludzie, i 
stojąc przed sieniami, słuchali. 

— Więc to jest bitwa? — pomyślałem. 


— Phy!ij k potrafił. 
Nie schodziłem jednak, licząc na to, że 


może pan Dobrzański zapomni o mnie, i u- 
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piecze mi się lekcja. Ale nadspodziewanie 
nauczyciel zawołał mnie na dół. 

— No, — rzekł, usiłując. zapanować nad 
sobą — każdy robi, © co do niego należy. A 
my wróćmy do naszego. 

Siadł, kazał mi znowu zacząć deklama- 
cję, ale zmienił zamiar i zaczął liniować ka- 
jet. Chciał wypisać pierwszy wiersz, ale nie 
mógł utrzymać pióra w ręku, więc zadał mi 
przepisywanie z książki. 

Gdym wziął się do roboty, on zaczął 
chodzić po pokoju. Co chwila zbliżał się do 
okna i słuchał, a czasami mruczał: 

—. To aryergarda. . piżmo: się. Na- 
wet już nic nie słychać. . 

— Prawda, że nie nie | słychać? — zapy- 
tał mnie. 

Pomyślałem, że nauczyciel jest głuchy. 
Nietylko bowiem drżenia okien powtarzały 
się co chwila, ale w dodatku towarzyszył im 
jakiś odgłos wyranźiejszy, jakby gdzieś bar- 
dzo daleko zrzucano belki z wozu. 

Nareszcie odgłosy stały się już tak mo- 
cne, że i pan Dobrzański usłyszał je. Wziął 
kij i czapkę i rzekł do mnie: 

— Nie będzie lekcji, możesz pochować 
książki. 

Na podwórzu stała mama, pan poczt- 
majster i kasjer. Pocztmajster trzymał w 
ręku długą lunetę, a kasjer zdawał się być 
bardzo kontent. 

— Teraz mogą wszyscy przekonać się, 
— mówił „kasjer, niespokojnie drepcząc na 
miejscu—że mam diabelnie zimną krew. Nie 
a nie mnie to nie obchodzi. Ja taki zawsze 
w niebezpieczęństwąch... 


OMYŁKA 203 


— Panu chyba nie grozi żadne — od- 
parła mama chłodno. 
— Kto wie? ... Nam wszystkim może 


grozić... Przy ostatnich wyrazach zakrztu- 
sił się i umilkł. 

— Stąd nic nie widać—mówił pan poczt- 
majster, przykładając do oka lunetę. — Mu- 
szę wejść na górkę... 

— Ja pana zaprowadzę! — zawołałem. 

Weszliśmy tam i pan pocztmajster spoj- 
rzał przez lunetę. Lecz wnet odjął ją, wytarł 
chustką szkła z obu stron i znowu patrzał. 

— Widzi pan co? — spytałem zacieka- 
wiony. 

— Widzę... Pszenicę... Las, a za la- 
sem... Nic — i stąd nic nie widać. 

— Z dzwonnicy pewnieby pan zobaczył. 

— Masz rację, kochanku !—wykrzyknął 
pan poczmajster. — Z dzwonnicy... wyborna 
myśl!... 

I zbiegł ze schodów. 

Na dole mówił kasjer do mamy: 

— Słowo pani daję, mam tak swobodną 
myśl, że mógłbym tańczyć. Mnie to nawet 
zajmuje, a nawet powiedziałbym, że trochę 
bawi. Dziś dopiero przekonałem się, że nie- 


bezpieczeństwo — to mój żywioł... Bum! 
bum!... cóż to za muzyka!... 

W tej chwili wbiegła na podwórze pani 
pocztmajstrowa. 

— Ach, co za nieszczęście ! — mówiła do 
mamy, całując ją dwukrotnie. — Straszny 
dzień!... Ja i prezydentowa pakujemy rze- 


czy, a majorowa kazała nakryć się poduszka- 
kami. Słyszy pani wystrzały?... Umarła- 
bym, gdyby do nas wpadła kula!... 

— Ale gdzie mój mąż? — spytała nagle. 
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— Czy pani da wiarę, że chciał tam podje- 
chać i przypatrywać się?... On nie ma serca 
Musiałam aż zakląć go na nasze szczęście 
małżeńsike, a nawet powiedziałam, że poje- 
dzie, ale — po moim trupie... Więc został, 
ale cóż z tego? Wziął lunetę i patrzył!... 
Umarłabym, gdybym spojrzała w lunetę... 
Co za huk!... Słabo mi się robi, kiedy po- 
myślę, że w tej chwili giną ludzie... Jakie 
nieszczęście, że to tak daleko... 

— Giną ludzie?... — powtórzyłem, i 
mróz mnie przeszedł. 

Dotychczas nie pomyślałem nawet, że 
te, stłumione odgłosy mogą oznaczać śmierć. 

Raz widziałem topielca. Był to chłopiec, 
mało co większy ode mnie, a jednak przez 
kilka dni obraz jego zasłaniał mi cały świat. 
W tej chiwili przypomniałem go sobie. I zda- 
wało mi się, że widzę dwu, trzech... dziesię- 
ciu, stu takich chłopców, w rozpiętych ko- 
szulach, w wypłowiałych sukmanach, z na- 
brzmiałemi twarzami. 


Powietrze napełniły nowe odgłosy. Dał 
się słyszeć nieustanny szmer, jakby groch 
sypano na blachę, i niekiedy rozlegały się 
urywane, gniewne, jakby szczekanie olbrzy- 
mich psów: hau!... hau!... hau!... Przed 
oczyma coraz częściej przesuwały mi się o- 
brazy martwych chłopców. Więc ukląkłem 
przy oknie i pełen smutku zacząłem mówić 
pacierz. 


Na podwórzu znowu usłyszałem rozmo- 
wę. Był to pan burmistrz, pan Dobrzański 
i mama. 

— Fatalny dzień — mówił pan bur- 
mistrz — ale jakoś nie upadamy na duchu. 
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— Wolałabym go nie doczekać — odpo- 
wiedziła mama. — Chodzę jak błędna, miejsca 
sobie znaleźć nie mogę. Zdaje mi się, że kilka 
tych godzin to całe lata, i że nigdy się nie 
skończą. 

— Tak i mnie — mruknął nauczyciel. — 
Zestarzał się człowiek, skoro słysząc armaty 
trwoży się, jak baba... Tfy!... 

— Dziwna rzecz — odezwał się bur- 
mistrz, nadstawiając ucha: — bitwa zbliża 
się... 

— To źle! — rzekł nauczyciel. 

Przybiegł kasjer, wołając: 

— No, ja panie prezydencie wyjeżdżam 
z paniami... Tu może być awantura... — 
Pocztmajster mówi, że zbliżają się... 

'To pan jedź — odparł gniewnie bur- 
mistrz; — ja nie ruszę się z miasta... 

— Ależ pan musi jechać z nami... Je- 
dzie pani, panny... 

— Żona i dzieci zostaną ze mną. Nie po 
to jestem burmistrzem, żebym w takiej chwili 
uciekał. 

— Panie prezydencie... 

— Nie zawracaj mi pan głowy! Panu 
wolno dbać o swoją skórę, boś wielki czło- 
wiek, ale ja... 

Wyjrzałem. Pan burmistrz był czerwo- 
ny i wywijał pięściami, aż mu czapka zsunę- 
ła się na bakier. Za to pan kasjer był bar- 
dzo mizerny, i zdawało mi się, że ma nogi 
cieńsze, niż zwykle. 

Odgłosy wciąż zbliżały się, ale już by- 
łem z niemi oswojony. Ogarnęło mnie uczu- 
cie, że trwają od początku świata i że tak 
być powinno. Około drugiej uczułem głód; 
a że dziś obiadu nie gotowano, więc niańka 
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( osoliła trochę gorącej wody, wrzuciła w nią 
masła i nadrobiła chleba. Jedząc taką zupę, 
myślałem, że jest to dzień gorszy od wielkiego 
piątku, bo wtedy na obiad dają choć grzane 
piwo i śledzie z kartoflami, nie wodziankę. 


Podniosłem do ust łyżkę, kiedy nagle za- 
trząsł się dom od huku bez porównania gwał. 
towniejszego, niż dotychczas; zdawało się, 
że występują jakieś nowe potęgi. Aż pochy- 
liłem się na stół, a przerażona niańka, krzy- 
cząc, zaczęła biegać po pokoju. Byłem pew- 
ny, że już za naszym ogrodem rozlegają się 
te częste i ogromne wystrzały. 

Niańka zupełnie straciła przytomność. 
Wydobyła z komody kilka srebrnych łyżek i 
zawinęła je w fartuch, a potem mnie zaczę- 
ła ciągnąć za rękę, wołając: 


— Chodź do lochu, bo tu śmierć!... Za- 
biją ciebie i mnie.. — zabiją wszystkich... 
słyszysz!... 


Wyrwałem się jej, a starowina wybiegła 
z pokoju, modląc się głośno. 

Łoskot był tak straszny, jak gdyby wa- 
liło się miasto. Gorąco uderzyło mi do głowy, 
a potem uczułem spokój, jakbym skamieniał. 
Bez obawy spojrzałem w kierunku łąk i nie 
zobaczyłem nic. ; 

W tej chiwili przybiegła do nas zapła- 
kana pani Stachurska, z krzykiem dopytując 
się o mamę: 

— Niechno pani pójdzie na miasto! — 
wołała. — Wszyscy powariowali... wszyscy, 
przez nich zginiemy!... 

Chciałem i ja iść, ale mama kazała mi 
zostać w domu, a sama wyszła ku rynkowi. 

W domu nie było nikoog. Parobek z naj- 
młodszą dziewką wleźli na stodołę, aby pa- 
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trzeć, a kucharka z niańką ukryły się w lo- 
downi. 

— Bywaj!... Pali się!... — krzyczano 
na ulicy. 

Nie pamiętam, jak i kiedy znalazłem się 
znowu na górce. Od strony lasu szeroką fala 
płynęło ku nam gęste trzaskanie, co chwila 
przerywane wielkiemi łoskotami. Zdawało się, 
że przy najpogodniejszym dniu biją pioruny. 
Padł jeden, potem dwa, znowu jeden — trzy 
—-pauza — i znowu dwa... 

Z po za lasu wznosił się słup dymu. Sta- 
nął wysoko nad drzewami i począł rozciągać 
się na prawo i na lewo, podobny do grzyba 
na czarnej nodze, w rudym kapeluszu. Z u- 
goru pędem uciekało bydło; na niektórych 
podwórzach psy zaczęły wyć i szczekać. Od 
kościoła rozległ się głos dzwonu, przyśpie- 
szony, urywany, jak na pożar, kiedy serce 
uderza tylko w jedną krawędź. Dzwonił kilka 
chwil bez przerwy, nagle ustał, i jeszcze ode- 
zwał się parę razy jak gdyby ktoś przeszka- 
dzał dzwonnikowi i gwałtem odrywał go od 
sznura. 

Spojrzałem ku miastu. Na wiele dachach 
siedzieli ludzie, z domów wynoszono pościel 
i skrzynie. Na rynku Żydzi skupili się około 
Magistratu, garstka kobiet klęczała przed fi- 
gurą św. Jana, a na środku widać było dziw- 
ną scenę. 

Tłum mieszczan, między nimi pan Sta- 
churski szewc i pan Władziński wędliniarz, 
spierali się o coś z panem burmistrzem, pa- 
nem Dobrzańskim i moją mamą. Widocznie 
chcieli iść ku gościńcowi, ale tam proboszcz 
zastąpił im drogę. Kilku siadło na wóz, który 
ruszył; ale pan Dobrzański uwiesił się na 
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lejcach i tak skręcił konie, że wóz wywrócił 
się. 

Wtedy piesza gromada posunęła się na- 
przód. Gwałtem odepchnęli proboszcza, oba- 
lili burmistrza i wołając, poczęli biedz gościń- 
cem. Ich krzyk mieszał się z łoskotem i trza- 
skiem od strony lasu, tworząc jedną burzę, 
od której zaczęły pękać szyby w oknach. 

Nagle prezciągły łoskot ustał. Po chwili 
jeszcze kilka razy odezwał się huk bliżej i 
dalej, a potem — cisza, — jak gdyby Świat 
oniemiał... 

Gromada biegnących mieszczan stanęła, 
przysłuchując się. W tem z jednego dachu 
ktoś krzyknął, nie wiem nawet co, i — cały 
tłum, przed chwilą tak niepohamowany, po- 
czął teraz uciekać. W kilka minut nie było 
już nikogo, ani w rynku, ani na ulicy, ani 
na dachach. 

Nad wieczorem część nieba zaciągnęła się 
chmurami i spadł rzęsisty deszcz. Ponieważ 
w kilku oknach brakowało szyb, więc mama 
kazała zamknąć okiennice. Czeladź, zebraw- 
szy się w kuchni, opowiadała o ubiegłych wy- 
padkach, a my z mamą siedzieliśmy na ka- 
napce, w ciemnym pokoju, do którego przez 
otwory okiennic wpadało purpurowe światło 
zachodzącego słońca. 

Oboje milczeliśmy. Mama była znużo- 
ną, przymknąwszy oczy, oparła głowę na kra- 
wędzi kanapy; ja wpadłem w jakieś odręt- 
wienie. Przysłuchując się obecnej ciszy, na- 
próżno usiłowałem ożywić sobie w pamięci 
to, com widział i słyszał tak niedawno. 

Chwilami myślałem, że wszystko było 
przywidzeniem. I znowu zdawało mi się, że 
czerwone smugi na ścianach to odblask krwi. 
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Na ulicy rozległ się tętent i szczęk, jak- 
by kilku konnych przeleciało galopem w stro- 
nę miasta. Podniosłem głowę i... znowu u- 
słyszałem ten sam co w nocy szelest ludzkich 
nóg, ciężko toczące się wozy i uderzania nie- 
zliczonych kopyt końskich. Nad tem wszy- 
stkiem górował szmer głosów, jakby rozma- 
wiały tysiące; czasami zerwał się Śmiech, 
albo gniewny okrzyk. 

Hucząca fala stopniowo zbliżała się do 
miasta. Już dosięga opłotków już mija sto- 
doły, już jest przy naszym domu. W tem, 
rozległ się donośny głos komendy, wielokrot- 
nie powtórzony przez jakieś echa, i — szmer 
ucichł... I oto dom znowu zatrząsł się od 
posad do strychu. Zagwizdały piszczałki, za- 
warczały bębny, i z tysiąca piersi wybuchła 
pieśń. Można było pomyśleć, że nieznane si- 
ły przyrody, stargawszy wędziła, rwą się i 
pędzą w szalonych skokach ; to znowu, że bia- 
dają wszystkie jesienne wichry, albo że z 
nieba runęła na ziemię burza i toczy się 
zapieniona i potężna. 

Czasami chór milknął, a wtedy słychać 


było ostry głos, zawodzący dyszkantem, i nie- 
cierpliwe tętnienie bębna. net zrywał się 
nowy huragan, walił we drzwrrokna domów, 


natrząsał się z bólów ludzkich, kopał ziemię 
i rozbijał o niebo. Zdawało mi się w krwa- 
wym zmroku, jaki napełniał pokój, że zawie- 
szone na ścianach drżą święte obrazy i patrzą 
na mnie zdziwionemi oczyma 

Nie mogłem wytrzymać tych spojrzeń, 
ani tamtych głosów. Przypadłem do kolan 
matki, głowę owinąłem jej fartuchem, zatka- 
łem uszy i, sam nie wiem dlaczego, zapłaka- 
łem z głębi serca, łzami gorzkiemi jak piołun. 
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e Późno wieczorem przyszedł do nas pan 
Dobrzański. Wyglądał bardzo źle, może przy 
skąpym blasku łojowej świecy. W ciągu kil- 
ku godzin schudła mu twarz, włosy najeżyły 
się. Z początku milczał, zwiesiwszy głowę 
na piersi; spostrzegł jednak, że mama jest 
niezwykle smutna, i zaczął opowiadać nowiny 
głosem apatycznym i ochrypłym. 

Dowiedzieliśmy się, że wojsko od godziny 
wyszło z miasta, że pani majorowa jest chora, 
a pan pocztmajśter, który przez swoją lunetę, 
nie nie widział z dzwonnicy, pokłócił się z 
żoną o to, że nie pozwoliła mu wyjechać i 
na miejscu przypatrywać się bitwie. 

Osobliwe też były dzieje pana kasjera. 
Pod koniec bitwy, stracił on wszelką przy- 
tomność i chciał przebrać się albo za Żyda, 
albo za kobietę. Gdy zaś pan Stachurski z 
panem Władzińskim zaczęli dzwonić na trwo- 
gę, co przerwał im ksiądz proboszcz z or- 
ganistą, pan kasjer schował się w magistra- 
cie do piwnicy. Dopiero, gdy wszystko uci- 
chło, wyszedł z ukrycia, twierdząc z najlep- 
szą miną, że on tylko na żarty udawał prze- 
straszonego. 

Lecz i tym razem niedługo trwał jego 
dobry humor. Któryś z mieszczan dał znać, 
że idzie wojsko, a pan kasjer tak się zmie- 
szał, że uciekł z miasta, i niema go do tej 
pory. 

— Gdzie on może być ?—spytała mama. 

— Widzieli go, że biegł w tę stronę, za 
ogród pani. Zapewne siedzi w parowie i prze- 
śpi w nim całą noc. 

— To chory człowiek — rzekła mama, 
wzruszając ramionami. 

Nauczyciel kiwnął ręką. 
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— To jest osieł i strachopłoch, który 
chce udawać bohatera. Z obawy przed jedną 
stroną wyżebrał sobie jakąś nominację, a ta 
znowu spać mu nie daje. Wyobraża sobie, że 
jest znakomitością i że tylko jego ścigają; 
więc chowa się po piwnicach i jarach. Słaba 
głowa, słabe serce i pycha, to najniebezpiecz- 
niejszy rodzaj ludzi — dodał nauczyciel, jak- 
by do siebie. 


Ostatnie wyrazy ukłuły mnie. Zdawałc 
mi się, że słyszę w nich groźbę nowych nie- 
szczęść, gorszych aniżeli wszystko, com wi- 
dział dotychczas. 

Było już późno, i pan Dobrzański parę 
razy chciał pożegnać się z nami. Ale mama 
zatrzymywała go. 

— Zostań pan jeszcze chwilę — mówiła. 
— W dzień ukrzepiłam się jako tako, ale te- 
raz jestem tak rozstrojona, że wszystko mnie 
przeraża. Posiedź pan... g 

I nauczyciel siedział. 

Zegar wykukał jedenastą i świeca już 
się dopalała, kiedy usłyszeliśmy na ganku 
czyjeś kroki. 

— Pewnie kasjer wraca ze spaceru — 
mruknął pan Dobrzański. 

Otworzyły się drzwi i ukazał się — czło- 
wiek z pustej chaty. 

— Niech będzie pochwalony — rzekł. 

Nikt mu nie odpowiedział. Jego przyj- 
cie do nas po takim dniu i o takiej porze było 
czemś nadzwyczajnem. 

On długą chwilę patrzał w twarz panu 
Dobrzańskiemu, który spuścił oczy. Następ- 
nie zwrócił się do mamy: 

— Przyprowadziłem pani gościa — rzekł 
łagodnym tonem. 
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Myślałem, że chyba mój ojciec wstał z : 
grobu i przyszedł z tym człowiekiem-upio- 
rem. Mama chciała coś odpowiedizeć, ale 
tylko otworzyła usta i patrzała zdumiona. 

W ciemnej sieni ktoś stał. 

— Gość jest trochę... niezdrów, ale to 
nic wielkiego — mówił siwy człowiek. — Jest 
raniony, ale... 

— Władek!... — krzyknęła mama, z 
rozkrzyżowanemi rękami rzucając się do 
sieni. 

— Ja, mamo!... — odpowiedział mój 
brat. 

Gdy wszedł do pokoju, zobaczyłem, że 
ma głowę i lewą rękę owiniętą w szmaty. 

Mama chciała go porwać w objęcia, ale 
nagle padła na kolana i objęła go za nogi. 

— Moje dziecko!... moja dziecina!... 
—szeptała. — Ty żyjesz?... tyś ranny... 
O! com ja tu wycierpiała, tęskniąc po tobie... 
Ty żyjesz!... Teraz już nie puszczę cię z do- 
mu, niech się dzieje co chce... Nie cierpię 
wojny, nienawidzę!... dzisiejszy dzień za- 
brał mi całe życie. 

— (Co mama robi?... — mówił brat, na- 
próżno usiłując jedną ręką podnieść ją z 
ziemi. 

Siwy człowiek dotknął ramienia mamy. 

— Niech mu pani pozwoli odpocząć — 
rzekł. — On jest zmęczony. 

Mama wyprostowała się, jak sprężyna. 

— Prawda, on zmęczony... 

Ale znowu pochwyciła zdrową rękę bra- 
ta i zaczęła ją całować. 

— Mamo!... mamo!... — mówił brat, 
cofając się. 

Ale było widać, że nie ma sił. 
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Wtedy stary człowiek delikatnie odsunął 
mamę, wziął brata wpół i zaprowadził go na 
kanapę. 

— Niech mu pani da kielich wódki, — 
rzekł do mamy — bo on tego potrzebuje, a w 
mojej chacie nie było... 

Pan Dobrzański pobiegł do szafy, nalał 
wódki i podał bratu. 

Władek wypił duszkiem. 

— Już mi dobrze!... — powiedział. — 
Już o mnie nie myślcie... Jestem lekarzem 
i znam się na takich skaleczeniach. Za mie- 
siąc będę zdrów... 

— Ale już nie pójdziesz nigdzie!...— 
zawołała mama. 


— Naturalnie — odparł ze słabym u- 
śmiechem, spoglądając na swoją rękę. — Ma- 
mo, — dodał po chwili, wskazując siwego 


człowieka — podziękuj mu. Kiedym nieda- 
leko jarów upadł ścigany, on mnie podniósł, 
zaprowadził do swojej chaty i — nie rozu- 
miem nawet jakim sposobem — ocalił. Na- 
rażał się na oczywistą śmierć, bo żołnierze 
stali pode drzwiami i wołali: “On tu musi 
być!” Chyba cud zrobił, że odeszli... 

Wszyscy zwróciliśmy oczy na siwego 
człowieka, a on odparł: 

— Cud nie był trudny. Powiedziałem 
oficerowi: “Do mnie knit nie przyjdzie ukryć 
się, bo mnie nazywają szpiegiem...” Oficer 
mruknął *łajdak!” — i natychmiast cofnął 
żołnierzy. Bał się widać, aby który z nich 
nie dotknął meog progu... Taki cud zrobi- 
łem — dodał ,potrząsaąc głową. 

— Bóg policzy ci to za dawne winy — 
głucho odezwał się nauczyciel. 

Starzec nagle wyprostował się. 
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— Winy?... — spytał, bystro patrząc 
na pana Dobrzańskiego. — Od piętnastu lat 
dźwigam ciężar jakiejś winy, ale dopiero ty, 
dawny kamracie, powiesz mi: com ja komu 
zawinił? Służyliśmy razem, pamiętasz ? Od- 
znaczyliśmy się jednakowo... A kiedy wy- 
szliśmy z kraju, cierpiałem nędzę gorszą, niż 
dziesięciu takich, jak ty... Powiedzże teraz: 
na jakiej zasadzie — ty — robisz się moim 
spowiednikiem i obiecujesz mi odpuszczenie 
win?... Jakich?... Nazwij człowieka z po- 
między żywych czy umarłych, któryby jedną 
łzę uronił z mego powodu ?... Nie zważaj na 
tych świadków — dodał, wskazując matkę i 
brata. — Owszem, niech dowiedzą się, co my- 
śleć o mnie... 

Nauczyciel wystąpił krok naprzód. 

— Prawda, — odparł — służyliśmy ra- 
zem. Byłeś waleczny i zdolny. Ale na emi- 
gracji szatan cię opętał... 

— No, i cóż zrobił ze mną ten szatan ? 

— Siałeś niezgodę... osłabiałeś ducha... 

— Atak! — wetschnął starzec. — Ja o- 
słabiałem, ale za to wy umacanialiście go. 
Zaręczaliście, że pomogą Francuzi; ja twier- 
dziłem, że nie pomogą. Czy pomogli?... 
Wierzyliście w ruch piętnastu milionów chło- 
pów, a ja nie wierzyłem. Gdzież dzisiaj są te 
miliony ?... Dowodziliście, że rękami weź- 
miecie karabiny, a karabinami armaty, a ja 
was przekonywałem, że sto karabinów znaczy 
więcej, niżeli tysiąc gołych rąk. Zakrzycze- 
liście mnie. A teraz — masz odpowiedź !... 

I wskazał krwawe piętna chustki, którą 
brat miał związane czoło. 

-~ Nauczyciel spuścił głowę. Matka przy- 
g do brata drżała, a mnie zdawało się, że 


w ' 
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[ między dwoma starcami odbywa się jakiś 
wielki sąd. 
— Ito nazywa się zdradą ! — mówił gość 
z uśmiechem. — Wypowiadać swoje przeko- 
nania jest obowiązkiem obywatelskim, i do- 
piero wy zrobiliście z tego występek. Po- 
wiesz, że niezgadzanie się z wolą ogółu psu- 
je karność publiczną ; ale czy to wy byliście o0- 
gółem ?_ Byliście partją i ja partją, a prze- 
cież ja was nie nazywałem zdrajcami. 
~L Różnica zdań to bagatela, — mruknął 
nauczyciel. — Chociaż zniechęciła ona do cie- 
bie ludzkie serca. 

— Bagatela? — powtórzył gość. — A 
jednak na tej zasadzie odsunęliście się ode- 
mnie na emigracji, a gdym wrócił do kraju — 
nazwaliście szpiegiem... 

— Nie na tej... 

Stary człowiek cofnął się, i zaciskając 
pięści, wykrzyknął: 

— Nie na tej? Więc na jakiej? Jak ty 
śmiesz teraz jeszcze kopać mnie—nędzarza, 
którego już zabiliście moralnie?... Wszak- 
że ja ciebie rannego z placu uniosłem... W 
Paryżu dzieliłem się z tobą chlebem. I tak 
mi płacisz?... 

— Prawda, — rzekł nauczyciel — wspie- 
rałeś nas, nawet, hojnie... Ale... skąd mia- 
łeś pieniądze ?... — dodał prawie szeptem. 

Gość nagle ochłonął z uniesienia. Uderzył 
się w czoło, jakby coś przypominając sobie. 

— Żołdu nie brałeś — mówił nauczyciel. 

— Mieszkałem zdaleka od wszystkich i 
nikogo nie przyjmowałem. Czy tak?... — 
pochwycił stary człowiek, z szyderczym u- 
śmiechem. 
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— Tak, wystrzegałeś się nas. Ale po- 
mimo to... wiedziano, że masz parę mieszkań 
że w domu nie nocujesz, że nawet przebierasz 
się za wyrobnika. 

Starzec śmiał się gorzko. 

— Więc śledziliście mnie?... Nie wie- 
działem!... I żaden mnie nie ostrzegł, żaden 
nie spytał co robię?... nawet ci, którzy ko- 
rzystali z podejrzanych pieniędzy... 

— Wiesz, że przestaliśmy z nich korzy- 
stać. 

— Wiem. I zaraz awansowaliście mnie 
na zdrajcę! 

Zbliżył się do nauczyciela i poklepał go 
po ramieniu. 

— Ale czy wiesz, skąd ja, nie biorąc wa- 
szego żołdu, miałem jednak pieniądze?... 
Pracowałem, panie Dobrzański, pracowałem 
ciężko, po nocach... Umiejąc tylko musztrę, 
aby nie umrzeć z głodu, zostałem — gałga- 
niarzem. 

Nauczyciel patrzał na niego z oznakami 
przerażenia. 

— No, i musiałem kryć się przed wami 
— mówił starzec. — Bo cóżbyście powiedzieli 
dowiedziawszy się, że wasz kolega i kapitan 
nocami przetrząsa śmietniki.. Nie wie- 
rzysz ? ? Wstąp kiedy do mojej chaty, to pokażę 
ci pamiątki z Paryża: bilety roczne na prawo 
zbierania gałganów. Mam nawet dowód, że 
raz znalazłem kolczyk -brylantowy, za który 
dano mi tysiąc franków. Może i teraz po- 
wiesz, — szydził starzec — żem słusznie na- 
zwany zdrajcą, bom poniżył rangę? Natural- 
nie, podniósłbym ją, biorąc żołd i głosując 
z wami razem za wojną!.. 

— Straszna omyłka (szepnął mój brat. 
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Nauczyciel był bardzo zmieniony... 
— Oburzały mnie twoje zdania, — rzekł 
— ale... nie ja rozpuszczałem wieści o tobie, 
przysięgam na Boga!... — dodał, uderzając 
się w piersi. — Owszem, broniłem cię wobec 
innych... 
Władek wyciągnął rękę do starca. 
— Panie, — rzekł, dławiąc się wyrazami 
„ —swoją drogą zrobię wszystko, aby ci powe- 
tować krzywdę. Ludzie dowiedzą się, że cier- 
piałeś niesłusznie. 
Stary człowieksmutnie pokiwał głową. 
— Nie zapomną mi inni nawet ty sam, 
że jak mówi Dobrzański, osłabiałem ducha... 
Miałem czas zastanowić się nad mojem po- 
łożeniem. Rozsądek, przepowiadający klę- 
skę, jest, jak puszczyk na cmentarzu, który 
woła: “Nie wstaniesz!...” Taki głos jest 
zawsze nienawistny. A im dokładniej spełni 
się przepowiednia, tem większa niechęć do 
proroka... Dlatego—dodał po chwili—już nie 
spodziewam się ludzkiej życzliwości. Prze- 
staną mnie nazywać zdrajcą, a zaczną wołać: 
“Patrzcie, to ten zły wieszczek, który widział 
niebezpieczeństwo i nie zaradził!” Świat nie 
pyta, cośmy mówili? — ale: czyśmy zapo- 
biegli nieszczęściu? Tego już nie umiałem 
zrobić. 
,-< _ Umilkł, a my odetchnęliśmy, bo każde je- 
Lgo słowo padała nam na duszę, jak kamień. 
Nagle pan Dobrzański zbliżył się do sta- 
rego człowieka. Objął go rękami za szyję i ze 
łkaniem oparł głowę na jego piersi. Mama 
całowała brata, szepcząc: “Moje dziecko!... 
moje dziecko!...” a ja — już nic więcej nie 
widziałem, bo oczy zaszły mi łzami. 
Po chwili odezwał się starzec: 
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— Czas do domu. Bądźcie zdrowi! 

— Chodź do mnie — prosił, ściskając go 
za rękę, pan Dobrzański. 

Starzec uśmiechnął się. 

— Oto zrobiłbym ci przysługę!... Jesz- 
cze zaczęliby o tobie mówić to samo, co o 
mnie... Bądźcie zdrowi — dodał, podając rę- 
kę bratu. 

— Panie, — rzekła mama — panie... . 
niech cię Bóg błogosławi... Odwiedzaj nas 
i pamiętaj, żeś znalazł wiernych przyjaciół. .. 
Czegokolwiek będziesz potrzebował, odwołaj 
się do nas. Rano i w wieczów modlić się bę- 
dziemy za ciebie... 

Ukłonił się nisko i odpowiedział ode 
drzwi: 

— Jeżeli pozyskałem waszą łaskę, pro- 
ście Boga, ażeby mi — śmierć zesłał. Oto, 
czego żądam. 

I zwolna wyszedł z pokoju. 

Teraz wszyscy zajęli się Władkiem. 
Niańka sprowadziła felczera, który opatrzył 
mu rany, a do saloniku wniesiono łóżko i ka- 
napkę dla nauczyciela, ten bowiem oświad- 
czył, że będzie pilnował rannego, dopóki sił 
nie odzyska. 

Noc zeszła niespokojnie. Władek niewie- 
le spał, nauczyciel wcale się nie rozbierał, ja 
miałem trochę gorączki, a mama po kolei za- 
glądała to do mnie, to do brata. Dopiero po 
wschodzie słońca zmorzył nas sen, tak, że 
wstaliśmy około dziesiątej. 

Brat nie miał się źle ale dokuczały mu 
świeże rany, i mówił, że jest rozbity ze znu- 
żenia. Istotnie, z trudnością poprawiał się na 
łóżku, sykając niekiedy z bólu. 
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Mama ukradkiem ocierała oczy; pomi- 
mo to, dawno nie była tak rzeźwą, jak dzisiaj. 
Wszystko ją interesowało, zaglądała do każ- 
dego kąta, nawet głos jej odzyskał siłę i 
dźwięczność. 

Dzień był pochmurny i zimny. Na po- 
lach rozścielała się mgła; co godzina padał 
deszcz, drobny jak rosa; powietrze było su- 
rowe. Zdawało się, że to nie maj, lecz paź- 
dziernik. 

W sieni usłyszałem wycieranie nóg i głos 
pana kasjera. Po chwili weszła do saloniku 
mama. 

— Kasjer — szepnęła do brata—chce 
cię przywitać. Czy można? 

— Ale bardzo proszę — odparł Władek. 
— Nawykłem do licznego towarzystwa i po- 
pren boję się tego, że dziś widzę tylko parę 
os 

— Nie zmęczy cię? 

— Przeciwnie, rozweseli... 

— Gdy zacznie kłamać — mruknął na- 
uczyciel. 

Wszedł pan kasjer z zadartą głową i ta- 
ką miną, jak gdyby czegoś wielkiego doka- 
zał. Zbliżył się do Władka, i mocno targnąw- 
szy go za rękę, rzekł uroczyście te wyrazy: 

— Czołem bohaterowi! 
rat mój, który miał wstręt do pozowa- 
nia, skrzywił się na taki komplement. Spo- 
strzegła to mama i szybko zwróciła się do 
kasjera z pytaniem: 

— Gdzież to pan był dziś w nocy? 

— Pamiętna noc, — westchnął kasjer, 
rozwalając się w fotelu. — Nie zapomnę jej, 
choćbym żył milion lat. 
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Pan Dobrzański wydał głos, środkujący 
między śmiechem a kaszlaniem. Kasjer spoj- 
rzał na niego z pod oka i w znaczący sposób 
ruszył brwiami. 

— Cóż to było? — pochwyciła mama. 
— Opowiem państwu, bo to, co mi zię 
rafiło, wygląda na wyjątek z historfji Rinal- 
iniego. Nadzwyczajne PA — i tragi- 
czne... Bardzo tragiczne!.. 

Poprawił się na fotelu, odchrząknął i 
mówił: 

— Otóż, przekonałem się na swoje wła- 
sne oczy, że nasz pustelnik, ten z za olszyny, 
jest rzeczywistym szpiegiem... I to bardzo 
niebezpiecznym... 

Pan Dobrzański podniósł się z krzesła, 
ale Władek mrugnął na niego. 

— Z ukrycia — ciągnął kasjer — wi- 
działem, jak do jego chaty wstępował oficer 
z kilku żołnierzami i długo z nim rozmawiał. 
Ale to nic. Widziałem go bowiem drugi raz, 
jak dobrze po północy, wracał z miasta. By- 
łem pewny, że znowu chodził porozumiewać 
się z wojskiem... 

— Wojska już nie było — wtrącił gniew- 
nie nauczyciel. 

Lecz mama spojrzała, i umilkł. 

— Nie jestem obowiązany wiedzieć o 
tem, czy wojsko było, lub nie—odparł kasjer 
rozdraźnionym tonem. — Dla mnie wystar- 
cza, żem widział szpiega, który idzie tam, 
gdzie spodziewa się znaleźć wojsko. 

Brat niespokojnie poprawił się na łóżku 
i słuchał. 


— (om przeżył w tych jarach przez ca- 
łą noc, trudno opisać — mówił kasjer. — Do- 
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syć, gdy powiem, że za każdym krzakiem wi- 
działem co najmniej dwu nieboszczyków... 

— To nerwowe—odezwał się brat, przy- 
gryzając usta. 


— To jeszcze nic. Widma były, znikły 
i basta. Ale nad ranem zdarzyła się gorsza 
rzecz: toczyło mnie kilkunastu zbrojnych... 
— “Kto panowiecie jesteście?” — pytam. — 


“Ty widzisz kim jesteśmy — odpowiedział 
jeden; — ale kto ty jesteś i co tu robisz?...” 
Naturalnie, powiedziałem, że ukrywam się i 
pokazałem moją nominację... Co za szczę- 
ście, żem jej nie połknął! — dodał, patrząc 
na mamę. 


— Ubyłby pomocnik pomocnika naczel- 
nika parafii — mruknął pan Dobrzański. 

Jednocześnie zamknął oko i skrzywił się 
w sposób mało poważny. 

- Kasjer odwrócił się od niego razem z 
fotelem. 

— Pokazałem moją nominację, — po- 
wtórzył — no, i zaczęliśmy gawędę. — “Prze- 
graliśmy na łeb na szyję P — mówił jeden ze 
zbrojnych. — “Jakże nłe mieliście przegrać, 
— odpowiedziałem — jeżeli tu pod miastem 
siedzi szpieg.” — I powtórzyłem wszystko, 
com widział i słyszał. Byli rozwścieczeni. 

Brat z oznakami wzruszenia usiadł na 
pościeli. Pan Dobrzański wstał z krzesła i 
słuchał z szeroko otwartemi oczyma. 


— No icóż?... — spytał Władek. 
— A noi cóż... — roześmiał się pan ka- 
sjer. — Powiesili... 


— (o? — krzyknął nauczyciel. 
— Powiesili starego szpiega... 
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— Jezus Marja!... — jęknęła mama, 
i schwyciwszy się oburącz za głowę, wybiegła 
z saloniku. 

— Człowieku! — zawołał mój brat — 
ależ ten starzec nie winny!... 

Kasjer zbladł. 

— (Miałżebym się omylić?... — szepnął 
kasjer. — Ale dlaczegóż on o tem nie powie- 
dizał? Dlaczego nie nie chciał mówić?... 
Dlaczego wreszcie pan Dobrzański, który go 
podobno znał, nigdy go nie bronił?... 

Nauczyciel chrząknął, jakby pchnięty 

ożem, a w oczach błysnął mu niedobry pło- 

ień. Przyskoczył do kasjera i podniósł rę- 

ę, chcąc go uderzyć, ale zastanowił się i 
schwycił go za kołnierz. 

— Podły !...—mówił, strasznie patrząc 
na niego. — Podły!... bij się ze mną, albo... 
nogami cię zdepczę!... 

— Dobrze! — odparł zuchwale kasjer, z 
wielką siłą wydzierając mu się z rąk. — 
Dobrze!... będę się z panem bił za takie znie- 
wagi... 

— Tu... w olszynie będziesz się bił... 
— mruczał nauczyciel i przypadł do brata. 

— Władku — zawołał — wstawaj!... 
Zbierz na kilka minut siły i wyjdź z nami. 

Nagle odwrócił się — kasjera nie było 
w pokoju. 

— O, nie uciekniesz! — roześmiał się. 

Pochwycił kij i czapkę i wyszedł na ulicę 
tak silnym krokiem, jak gdyby mu ze trzy- 
dzieści lat ubyło. 

— Gdzie mama, Antku? — spytał brat. 
— Idź za mamą... Idź zaraz... — dodał nie- 
spokojnie. 
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Na podwórzu nie było mamy, ale powie- 
dziano mi, że poszła do ogrodu. W ogrodzie 
także jej nie było, lecz gdy zbiegłem na dół, 
zobaczyłem, że przez łąłę idzie w stronę jaru. 
Dopędziłem ją. 

— Dobrze, że tu jesteś — rzekła matka, 
dysząc ze zmęczenia. 

Mocno ujęła mnie za rękę, i tak szliśmy 
oboje w kierunku pustej chaty. 

Deszcz padał, mgła zgęstniała jeszcze 
bardziej. Przy pochmurnym dniu ledwie mo- 
głem rozpoznać wąwozy i krzaki, między któ- 
remi niegdyś wymykałem się do pustelni nie- 
szczęśliwego starca. Serce Ścisnęło mi się 
kiedym przypomniał sobie, te słoneczne dni, 
te roje ptaków i siebie samego, jak z ręką na 
pałaszu podkradałem się — o, tu... 

Usłyszeliśmy szmer znajomego mi poto- 
ku, i nagle zatrzymaliśmy się oboje. Ktoś 
prędko szedł ku nam. Kamyki staczały się 
ze wzgórza, a tuż za niemi ukazał się ów 
chłopiec, który służył u starca i odprowadził 
go wtedy, w czasie zawiei. 

Chłopak był ubrany w połataną koszulę 
i podarte majtki. Nie miał ani butów, ani 
czapki. Poznał nas zdaleka i wołał: 

— To pani idzie?... Pani!... 

— Gdzie twój pan? — zapytała mama. 

Chłop pokazał ręką wysychające drzewo. 

— Oho! — odparł, zacinając się: — po- 
szedł stary... poszedł na dyndus!.. 

I obtarł czerwone oczy wielkiemi, brud- 
nemi pięściami. 

— Widzi pani ten stryk?... — dodał, 
wskazując kawałek powroza, zwieszający się 
z gałęzi. 
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Matka ze zgrozą odwróciła oczy i usiadła 
na kamieniu. Odpocząwszy długą chwilę, 
spytała: 

— Gdzież jest?.. 

— Stary? — rzekł chłopak. — Stary 
leży w izbie. Zdjąłem go ładnie, zaniosłem 
jak się patrzy... 

— Dosyć!... — przerwała matka, i po- 
częła z trudnością wstępować na wzgórze. 

Od tej pory, kiedym ją zbliska widział, 
chata skurczyła się jeszcze bardziej i zapa- 
dła w ziemię. Słomiany daszek zgnił, drzwi 
oberwane trzymały się tylko jednej zawiasy, 
ściany były pełne szpar. 

“Mama zatrzymała się u progu. Na twa- 
rzy jej ukazał się wyraz takiego żalu i trwo- 
gi, że byłem pewny, iż ucieknie, nie zajrzaw- 
szy do wnętrza chaty. Wnet jednak przemo- 
gła się i weszliśmy. 

Na klepisku w sionce połyskiwała kałuża 
ciemnej wody. Chłopiec stanął przy drzwiach 
na lewo i otworzył je z ciężkim zgrzytem. 

Przy skąpem świetle, które zaglądało tu 
przez kilka szybek, zobaczyłem nędzną izdeb- 
kę z walącym się piecem. Był w niej pień, 
ława, stół ze zmurszałych desek i na pozór 
—nic więcej. 

Chłop, milcząc, wskazał ręką w kąt, gdzie 
na ziemi leżał jakiś długi, szary przedmiot. 

Mama uklękła, i zasłoniwszy oczy, za- 
częła szeptać pacierz. 

Stopniowo mój wzrok oswoił się z bra- 
kiem światła w izbie. Wtedy zobaczyłem, że 
pod ścianą leży człowiek, zakryty czarną 
płachtą. Twarde jej fałdy ułożyły się w taki 
sposób, że można było poznać głowę mocno 
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zgiętą na piersi i trochę wzniesiony łokieć 
lewej ręki. 

Prawa ręka opadła na ziemię, i z pod 
płachty wysunęły się blade palce z niebieska- 
wemi paznogciami. 

— “Wieczne odpoczywanie racz mu da, 
Panie...” — szeptała matka. 

— “Wieczne odpoczywanie...” — po- 
wtórzyłem. 

Potem na klęczkach zbliżyłem się do 
zwłok i pobożnie ucałowałem rękę, która mi 
ocaliła brata. 

* * * 

Teraz za miastem już niema samotnej 
chaty. Ale potok szemrze jak dawniej, na 
wzgórzach latem pachną wrzosy, a w wą- 
wozach rozlegają się radosne śpiewy ptaków. 

Nad źródłem stoi czarny ze starości 
krzyż na którym jeszcze można wyczytać... 
Światłość wiekuista... Resztę mchy zatarły. 
Gdzieniegdzie widać rdzawe osobliwych form 
piętna, jak gdyby w tem miejscu, przed laty, 
nawet drzewo krwawemi łzami płakało. 


PLEŚŃ ŚWIATA 


Zdarzyło mi się być w Nowej Aleksan- 
drji z pewnym botanikiem. Siadaliśmy przy 
Sybilli na ławce, pod olbrzymim kamieniem, 
porosłym mchami czy pleśnią, które od kilku 
lat badał mój uczony towarzysz. 

Zapytałem: co ciekawego znajduje w 
przyglądaniu się nierugualrnym plamom sza- 
rym, popielatym, zielonym, żółtym lub ru- 
dym? 

Popatrzał na mnie z nieufnością, lecz 
przekonawszy się, że ma przed sobą profana, 
począł objaśniać: 

— Te plamy, które pan widzisz, nie są 
wcale martwym brudem, lecz zbiorem istot 
żyjących. Niewidzialne dla gołego oka, ro- 
dzą się one, wykonywają ruchy, których nie 
możemy dostrzedz, zawierają związki mał- 
żeńskie, wydają potomstwo i wreszcie giną. 
Co godniejsza uwagi, tworzą one jakby spo- 
łeczeństwa, które tu widzisz, w postaci różno- 
barwnych plam; uprawiają pod sobą grunta 
dla następnych pokoleń, rozrastają się, kolo- 
nizują niezajęte miejscowości, nawet toczą 
między sobą walki. Ta popielata plama, duża 
jak dłoń, była przed dwoma laty nie większa 
od czteroggroszniaka. To malutkie, siwe 
piętno przed rokiem nie istniało i pochodzi od 
tej wielkiej plamy, która zajmuje szczyt ka- 
mienia. Te znowu dwie: żółta i ruda, walczą 
z'sobą. Niegdyś żółta była bardzo rozległą, 
lecz powoli sąsiadka wyparła ją i zajęła jej 
miejsce. A spojrzyj na zieloną, jak siwa są- 
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siadka zapuszcza w nią zagony, ile na zielo- 
nem tle widać szarych pasków, punktów i 
kęp?... 

— To coś jak między ludźmi—wtrąciłem. 

— No, nie — odparł botanik. — Społe- 
czeństwom tym brakuje języka, sztuk, nauk, 
świadomości, uczuć ; słowem, brakuje im dusz 
i serc, które my, ludzie, posiadamy. Wszystko 
się tu dzieje naoślep, mechanicznie, bez sym- 
patji i bez antypatji. 

W kilka lat później znalazłem się obok 
tego samego kamienia w nocy i, przy świetle 
księżyca, przypatrywałem się zmianom, jakie 
zaszły w formach i rozmiarach różnych 
pleśni. 

W tem ktoś mnie trącił. Był to mój 
botanik. Prosiłem go, ażeby usiadł; ale on 
stanął przede mną w ten sposób, że zasłonił 
księżyc, i coś szepnął bezdźwięcznym głosem. 

Sybilla, ławka i kamień znikły. Uczułem 
dokoła siebie mdłą jasność i niezmierną pu- 
stkę. Gdym zaś odwrócił głowę na bok, uj- 
rzałem, jak niby szkolny globus, błyszczący 
słabem światłem, tak ów kamień obok któ- 
rego byliśmy przed chwilą. 

Globus zwolna obracał się, ukazujące co- 
raz.to nowe okolice. Oto ląd azjatycki z ma- 
łym półwyspem Europa; to Afryka, obie 
Ameryki... 

W patrzywszy się lepiej, dostrzegłem na 
zamieszkanych lądach takie same plamy, sza- 
re, siwe, zielone, żółte i rude, jak na kamie- 
niu. Składały się one z mnóstwa nikłych 
punkcików, napozór nieruchowych, w istocie 
ruszających się bardzo leniwie; pojedynczy 
punkt posuwał się co najwyżej o dwuminu- 
towy łuk w ciągu godziny, i to nie w linii pro- 
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stej, lecz jakby wahając się około właściwego 
„sobie środka ruchu. 

Punkty łączyły się, rodzielały, ginęły, 
występowały na powierzchnię globu; lecz 
wszystkie te zjawiska nie zasługiwały na 
szczególną uwagę. Poważny charakter miały 
dopiero ruchy całych plam, które zmniejsza- 
ły się lub rosły, ukazywały się na nowych 
miejscach, przesiąkały się nawzajem, lub wy- 
pierały z zajmowanych stanowisk. 

Glob tymczasem wciąż krążył, i zdawało 
mi się, że wykonywał setki tysięcy obrotów. 

— Czy to ma być historja ludzkości ?— 
spytałem stojącego przy mnie botanika. 

Skinał głową na znak potwierdzenia. 

— Dobrze, ale gdzie są sztuki, wiedza? 
.. . Uśmiechnał się smutnie. 

— Gdzie świadomość, miłość nienawiść, 
pragnienia ?... 

— Cha! cha! cha!.. . — śmiał się cicho. 

— Słowem: gdzie tu są ludzkie dusze 
iserca?1.. 

— Cha! cha! cha!... 

Zachowanie się jego oburzyło mnie. 

— Kto ty jesteś ?... — zapytałem. 

W tej chwili znalazłem się napowrót w 
ogrodzie, obok kamienia, którego niekształt- 
ne plamy kąpały się w blaskach księżyca. 

Towarzysz mój znikł, alem go już po- 
znał po szyderstwie i melancholii. 
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Był na czwartym kursie medycyny pe- 
wien ubogi student. 

Miał jedną korepetycję za sześć rubli 
miesięcznie, na Pradze, u maszynisty kolei 
Terespolskiej, i jedną na Podwalu, u sklepi- 
karza, za trzy ruble. Sam zaś mieszkał na 
Piwnej, na czwartem piętrze, za cztery ruble 
której to sumy systematycznie nie płacił; nie 
dlatego, ażeby zrujnować gospodarza domu, 
ale że nigdy nie cuchnął pieniędzmi. 

Nosił mundur wybielony na szwach, a 
przy nim guziki wytarte aż do czerwonej 
miedzi. Jego spodnie były tak filigranowe, 
że ledwie można je było uważać za logarytmy 
spodni rzeczywistych; kieszenie zaś on sam 
nazywał próżnią Toricellego. Nie było w nich 
nie, tak dalece, że w końcu zawstydzone pou- 
ciekały z ubrania, a miejsce ich zajęły dziury, 
aż do środka ziemi głębokie. 

Skutkiem tak szczególnych warunków 
finansowych ubogi student miał zaklęsłe 
piersi, mocno zapadły brzuch i głowę zwie- 
szoną; nie ze smutku bynajmniej, ale z tej 
racji, że jego biedna głowa posiadała nie- 
równie więcej nauki, aniżeli można było u- 
dźwignąć na tak bardzo chudej szyi. 

— Gdybym był Panem Bogiem, ina- 
czejbym Świat urządzi—mówił niekiedy. -— 
Wynalazłbym sobie korepetycję za trzydzie- 
ści rubli na miesiąc, jadłbym codzień obiad, 
sprawiłbym palto na zimę, płaciłbym za mie- 
szkanie... A tak... 
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Niekiedy sięgał fantazją w przyszłość 
i myślał: 

— Dał bym sto dukatów temu, ktoby mi 
powiedział: czy ja skończę, medycynę, czy 
nie?... Bo z tym głupim kaszlem, z temi go- 
rączkami z tem pluciem... Zresztą, co mi 
tam! Nie ja będę winien, jeżeli Europa stra- 
ci doskonałego lekarza... Jakbym ja pysznie 
leczył!... Każdemu pacjentowi jedna recep- 
ta: mieszkanie suche, codziennie opalane; 
śniadań i kolacji można nie jadać, ale obiad 
bezwarunkowo; odzienie powinno być całe i 
zastosowane do pory roku. Przytem, co naj- 
mniej, trzeba mieć dwie własne koszule i... 
wystrzegać się lekarzy i lekarstw. 


Pewnego dnia przed świętami Bożego 
Narodzenia, odebrawszy za lekcje na Pradze 
pięć rubli, nasz przyjaciel znalazł się w du- 
żym kłopocie. Chciał gospodarzowi opłacić 
komorne za lipiec, a tu... masz!... oddał 
wyjeżdżającemu koledze trzy ruble długu, 
sklepikarzowi osiemdziesiąt-pięć kopiejek za 
artykuły kuchenne, stróżowi był winien ru- 
bla... Skąd tu wziąć na komorne za lipiec?... 


Tak był zafrasowany brakiem równo- 
wagi w swoim budżecie, że dopiero w połu- 
dnie wrócił na Piwną. Gdy zaś oddał rubla 
zasług stróżowi i zażądał klucza od miesz- 
kania, stróż odparł, drapiąc się w głowę: 

— Bo, proszę pana, tam się już wpro- 
wadzili na czwarte piętro... 

— Któż ?... jakim sposobem?... co to 
za rozbój?... — zawołał student, sięgając 
machinalnie do kieszeni, w której u bandy- 
tów bywając pistolety, a u zwykych śmier- 
telników pieniądze. 
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— Gospodarz powiedział, — mówił stróż 
— że pan nie płaci pół roku więc kazał pań- 
skie rzeczy wynieść do mojej izby, a miesz- 
kanie wynajął dekarzowi. Bieda tam, panie 
— dodał: — żona, troje dzieci... i już dzi- 
siaj pożyczyli ode mnie kartofli i węgla. Że- 
by nie pański pokój, to, mówił dekarz, że 
pewnie przyszłoby im zmarznąć z dziećmi na 
ulicy... 

Ubogi medyk głęboko się zamyślił. 

— Ha, jeżeli tak, — rzekł to mogę u- 
stąpić. Ale gdyby tu się sprowadził Bloch, 
albo Kronenberg, pokazałbym gospodarzowi, 
co to znaczy lekceważyć zobowiązania! 

Kiwną głową i wyszedł na ulicę, nie py- 
tając nawet o swoje rzeczy — co było go- 
dnem prawdziwego mędrca, który z bogactw 
doczesnych posiada szczoteczkę do zębów, pół 
ręcznika i bardzo piękny atlas anatomiczny. 

Już nie myślał ani o dekarzu, ani o go- 
spodarzu. Zdawało mu się, że ma trochę go- 
rączki, że po całodziennym poście wartoby 
coś przekąsić, chociaż nie czuł głodu. Gorą- 
czka, a może i wprawa, dużo znaczy w tych 
wypadkach. Więc wstąpił do sklepiku, wziął 
jako smakosz, dwie suche kiełbaski, a jako 
człowiek praktyczny—kawał razowego chle- 
ba, i cały ten sprawunek z wielką dumą ka- 
zał sobie zawinąć w gruby papier od cukru. 
Zdawało mu się, że sklepikarka posądza go o 
wybieranie się w podróż do bieguna północ- 
nego, i że ogląda go z podziwem; tymczasem 
sklepiczarka posądzała go tylko o chroniczną 
goliznę i pilnie przypatrywała się, czy mone- 
ta, którą jej dał, nie jest fałszywa. 

Otrzymawszy dziesięć groszy reszty, 
nasz przyjaciel znalazł się już stanowczo na 
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ulicy, gdzie po Śniegu, rozpuszczającym się 
w błocie, jeździły wozy z mięsem albo z pie- 
czywem, i sanki, napełnione amatorami poe- 
tycznych wzruszeń. W tem, na rogu chodni- 
ka, porwała go za rękę jakaś stara kobieta, 
ubrana w stos łachmanów, i na cały głos po- 
częła krzyczeć: 

— Panie!... panie!... jacy my biedni! 

«Oczywiście poczuła zapach suszonej 
kiełbasy (te głodomory mają pyszny węch)” 
— pomyślał medyk i, ażeby uniknąć kom- 
promitacji, dał babie ostatnią dziesiątkę. 

— Niechaj Bóg da ci szczęście... — za- 
wołała osoba w łachmanach, która niegdyś 
snadź była wielką damą. 

Tak przynajmniej wskazywały jej wy- 
krzykniki, pełne deklamacji, dowodzących 
subtelnego uczucia. 

Ubogi medyk wyrwał się z jej objęć, jak 
goły z ukroup. 

<Kompromitująca baba! — myślał. — 
Jej chustka i mój mundur są tak podobne do 
siebie, że ludzie gotowi nas posądzić o kuzy- 
nostwo.” 

Swoją drogą, na tle dźwięczenia dzwon- 
ków, stukania sanek o bruk uliczny i turkotu 
dorożek, zdawao mu się, że słyszy jej błogo- 
sławieństwo, wypowiedziane równie wykwin- 
tnym, jak i zakatarzonym głosem: 

— Niechaj Bóg da ci szczęście!... 

"Szczęście ? — myślał, idąc chodnikiem, 
na którym potrącali go przechodnie — Co to 
jest szczęście ? Niejednokrotnie słyszałem ten 
wyraz, ale choć niczego nie brak mi w życiu 
i mam prawo nazywać się kompletnie zado- 
wolonym, nie śmiałbym jednak twierdzić, że 


SEN 235 


kiedykolwiek byłem szczęśliwym. No, wie- 
czorek w domu Bajera jest przecie coś wart 
...Niech mnie diabli wezmą, jeżeli nie zja- 
dłem na samego siebie pięciu serdelków i pół 
funta sera, nie licząc bułek. A poncz, co?... 
Oryginalny arak Goa od Fuksa, Burgund 
od Maliniaka, cytryny... Cytryny były zda- 
je się, prawdziwe... Piłem i jadłem, jak ar- 
cyksiążę. Nawet były panny, jeżeli się nie 
mylę, z pierwszorzędnej restauracji, gdzie 
obiady wydają tylko na porcje... Nie mo- 
gę jednak powiedzieć, ażeby to było szczę- 
ście; choć po tym ponczu już na drugiem 
piętrze tak mnie rozebrało... Ponczowe u- 
niesienia, nawet towarzystwo panien z pier- 
wszorzędnej restauracji, nie są prawdziwem 
szczęściem. Czegóż bo tam brakło na tym 
wieczorku?... Był przecie śpiew, wino, ko- 
biety, a jednak wszystko skończyło się nud- 
nościami. Więc co to jest szczęście?” 


Przed dwunastu laty, kiedy jechał w 
lekkim płaszczyku na Boże Narodzenie do 
domu, było mu tak strasznie zimno, że my- 
ślał, iż zmarznie w drodze. Palce i uszy pie- 
ky go, nosa nie czuł, nogi miał drewniane, 
a po całem ciele przebiegały mu dreszcze. 
Lecz gdy stanął w domu i dano mu kubek 
gorącej herbaty z mlekiem, gdy położył się 
do łóżka i skostniałe nogi zaczęły mu się 
ogrzewać, poczuł nieznaną dotychczas roz- 
kosz. 

Z przyjemnością myślał o tem, jak go 
paliły uszy, o tem, że dreszcze zostały gdzieś 
na dworze—i wydał mu się bardzo pociesz- 
nym cień głowy ojca, z nienaturalnie dużym 
nosem, który poruszał się na ścianie. A jak 
wesoło paliła się ta świeca i jak spokojnie 
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zasypiał on sam, ciesząc się, że mróz tak 
dobrze go wymęczył! 

Później w jego życiu było więcej takich 
mrozów, deszczów, głodów i wszelkiego ro- 
dzaju utrapień. Ale, dziwna rzecz: żadnej 
z tych prywacji nie oddałby za wieczorek 
z ponczem i pannami, a nawet za trzydziesto- 
rublową korepetycję. Bo każde cierpienie 
zostawiało w duszy jego jakby blask, słodycz 
i ciepło, którego niczem niepodobna było za- 
stąpić. 

— "Więc to ma być szczęście ?...—my- 
ślał —Zabawna historja!” 

W tej chiwili spostrzegł, że jest w Sa- 
skim ogrodzie, na który zaczął już padać 
mrok wieczorny. Poza czarnemi gałęźmi, 
drzew i żelaznemi kratami ogrodu widać było 
tu i owdzie zapalane w oknach światła. 

Po alejach snuło się ledwie kilku prze- 
chodniów, biegnących ku bramom, jakby ich 
goniła noc i zimno. Po śniegu figlowało kilka 
psów, a jeden, odznaczający się cienkością 
talii i podwiniętym ogonem, przypatrywał 
się im z daleka, wykonywując zadem takie 
ruchy, jakby miał zamiar usiąść na tylnych 
nogach, ażeby rozetrzeć sobie przednie. 

Ten widok przypomniał ubogiemu stu- 
dentowi że i on sam zmarzł diabelnie. Więc 
położył swoją paczkę z chlebem i kiełbaskami 
na ławie i zaczął biegać po alei, bić się ręka- 
mi o boki i rozgrzewać uszy. 

— Trzeba przyznać, — myślał, czując 
błogie skutki ćwiczeń — że człowiek jest o 
wiele doskonalszą istotą od psa, który nie 
potrafi rozetrzeć sobie uszu. ; 

W tem pod ławą usłyszał niepokojące 
kłapanie. Spojrzał... Jego paczka leżała na 
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śniegu potargana, kiełbasek już w niej nie 
było, a nad resztką chleba znęcał się okrut- 
nie ten sam pies, który przed chwilą z taką 
melancholią patrzał na gonitwę swoich kole- 
gów. I teraz przysiadł na zadzie i miał ogon 
bardzo podwinięty; ale jego szczupła talia 
zdawała się być nieco pełniejszą... 

— Bodaj cię!... — wrzasnął ubogi stu- 
dent. 

Jednym skokiem znalazł się obok psa 
i potężnie kopnął go w garnitur białych zę- 
bów. 

: Pies zaskowyczał, zatoczył się i pędem 
uciekł w stronę najbliższej bramy, żałośnie 
jęcząc: 

— Aj—aj!... aj—aj!... aj—aj!... 
aj—aj!... 

Teraz dopiero, patrząc na potargany pa- 
pier i resztkę niedogryzionego chleba, przy- 
jaciel nasz jasno sformułował sobie, że mu 
jest zimno, że mu się bardzo chce pić, że nie 
ma dachu nad głową i że, bądź jak bądź, ale 
student czwartego kursu medycyny nie mo- 
że znajdować się w tak dwuznacznej pozycji. 

— Co ja tu będę czekał na ulicy, aż 
mnie przemarzego wezmą do cyrkułu ? — my- 
Ślał. — Mam przecież bardzo przyzwoite lo- 
cum: któryś z naszych musi być dyżurnym w 
klinice u Dzieciątka Jezus, więc pójdę tam 
i zastąpię go. Wyśrpię się za to jak anioł, 
zjem, wypiję... |. 
nice, gdzie istotnie zastał dyżurnego kolegę, 
któremu oświadczył chęć zastąpienia go na 
noc przy chorych. Kolega pilnie mu się przy- 
patrzył, zapewnił go, że swoich chorych nie 
odstąpi za żadne w świecie skarby, ale że 
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jemu da łóżko w osobnym pokoju, który aku- 
rat jest wolny. Kolega był nawet tak uprzej- 
my, że pomógł mu rozebrać się, kazał przy- 
nieść herbaty, położył go, okrył. i wsadził mu 
termometr pod pachę. 

— No, przecie nie myślisz kolega, że je- 
stem chory? — zapytał, śmiejąc się, nasz 
przyjaciel. — Cała rzecz w tem, że wyrzucił 
mnie dziś gospodarz i nie mam gdzie spać. 
Gdyby nie to, ani myślałbym zaglądać do 
kliniki... 

Dyżurny potakiwał gościowi, dodając w 
duchu, że gdyby nie dziwnie pusty żołądek, 
lekkie zajęcie płuc, czterdziesto-stopniowa 
temperatura i sto dwadzieścia uderzeń pulsu 
na minutę, to nasz przyjaciel mógłby się u- 
ważać za człowieka kompletnie zdrowego. 

Tymczasem ubogi medyk czuł się z każ- 
dą godziną lepiep. Był zachwycony szpital- 
nem łóżkiem, co chwila wyzywał kolegę na 
dysputy filozoficzne o tem czem właściwie 
jest szczęście i... na co jest życie ludzkie ?— 
a już około dziesiątej wieczorem był tak 
zdrów, że nie tylko ciągle śmiał się i śpie- 
wał, ale nawet chciał koniecznie wyjść za 
miasto, gdzie, podług jego spostrzeżeń, było 
już słońce i lato. Prawie siłą musieli go za- 
trzymać w łóżku, dopóki po szamotaniach się 
nie wpadł w zupełne odtrętwienie, w którem 
nie słyszał głosów i nie widział snujących się 
ludzi. 

Przed jego oczyma, zamkniętemi dla 
rzeczy ziemskich, otworzył się inny świat. 

Zdawało mu się, że jest na wsi i patrzy 
na niebo podczas zachodu słońca. Niebo wy- 
glądało jak szmaragdowy ocean, pokryty zło- 
temi i srebrzystemi wyspami, które zalud- 
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niały postacie ludzkie, zwierzęce i roślinne. 

“Oczywiście mam gorączkę, — myślał 
chory — ale co mi szkodzi patrzeć, kiedy to 
takie zabawne?” 

Więc patrzał na ów nowy kraj, uśmie- 
chając się sceptycznie, jak człowiek, któremu 
pokazują niknące obrazy i opowiadają bajki. 

Przedewszystkiem uderzył go wygląd 
przedmiotów. Liście drzew miały, jak iu 
nas kolor zielony, kora brunatny, piasek był 
żółty, ziemia szara, kwiaty różowe, białe, 
niebieskie, ale wszystkie te barwy cechowały 
się niepojętą delikatnością i blaskiem. Takie 
barwy można widzieć tylko na obłokach, albo 
w kroplach rosy. Nadto zaś wydawało się 
medykowi, że każdy przedmiot nie tylko od- 
bija jakieś potężne światło zewnętrzne, lecz 
nadto prześwieca i zarazem sam świeci nie- 
pojętem własnem światłem. Wytwarzała się 
z tego dziwna gra kolorów, pełnych subtel- 
ności i życia. 

Dzięki temu oświetleniu, wpatrzywszy 
się lepiej, można było widzieć pulsujący ruch 
kamieni, które kurczyły się, rozszerzały, falo- 
wały na powierzchni i wewnątrz za każdą 
zmianą temperatury, ciśnienia powietrza, a 
nawet za każdym ruchem i odgłosem, jaki 
rozległ się w ich sąsiedztwie. Można było 
widzieć niekiedy bystre, niekiedy powolniej- 
sze krążenie soków w roślinach, dyszenie ich 
liści i wykluwanie się nowych pączków. Zda- 
wało się też, że przy mocniejszym natężeniu 
wzroku, myśli w głowach i zmieniające bar- 
wy uczucia w sercach ludzkich. 

Prócz tego każde drgnienie kamieni, sze- 
lest liści, powiew wiatru, nawet zmiana czło- 
wieczej fizjognomii, ogłaszały się delikatnym 
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szmerem, który środkował między melodją a 
mową, i albo coś sam od siebie tłómaczył i o- 
powiadał słuchaczowi, albo z innemi głosami 
łączył się w jakąś obszerniejszą melodję, czy 
rozległejsze opowiadanie. Tym sposobem, 
nie przeszkadzając sobie, rozmawiały poje- 
dyncze kwiatki i cały las, krople wody i o- 
cean,, ziarna piasku i niezmierne łańcuchy 
gór. Dla zbadania zaś tajemnic natury nie 
było potrzeba żadnych specjalnych metod, bo 
każda rzecz sama odsłaniała i opowiadała 
swoje tajniki zarówno malowniczym i dźwię- 
cznym, jak prostym i jasnym językiem. 

W tym osobliwym kraju, gdzie ludzie, 
zwierzęta, nawet rozbite cegły żyły, czuły 
i rozmawiały, gdzie piasek lśnił jak złoto, a 
brukowiec załamywał światło nie gorzej od 
diamentu, ubogi student, przypatrując się 
uważniej, dostrzegł niespodziewane zjawisko. 

Wszystko tam było piękne; mężczyźni, 
kobiety, rośliny i kamienie; ale najpiękniej- 
sze było to, co w ziemskiem życiu nazywa się 
ubogiem i cierpiącem. Jedwabie, aksamity, 
perły i złoto wśród ogólnego przepychu wy- 
dawały się powszedniemi i wyblakłemi; na- 
tomiast grube płótno, siermięgi, lipowe łapcie 
chłopów i łachmany nędzarzy miały w sobie ` 
coś oryginalnego, co zwracało uwagę. 

Regularne twarze i posągowe kształty 
nużyły, jednostajnością; zaś chude, połama- 
ne i okryte bliznami ciała budziły zaintere- 
sowanie. Na widok pięknego człowieka ubogi 
student machnął ręką i myślał: 

— Ech! taki on jak miliony innych; wi- 
docznie o nic się nie rozbił. 

Ale każda ułomność i rana zaciekawiały 
go i mówił sobie: 
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— Tego faceta musieli jednak diabelnie 
przejechać!... 

Ten sam interes budziły strzaskane 
drzewa, ruiny budynków i całe okolice, zbu- 
rzone trzęsieniem ziemi. Student nie pytał, 
skąd biorą się rzeczy foremne i ozdobne, bo 
na tym świecie wszystko było foremne, ozdo- 
stopniu zajmowała go każda nieforemność, 
każde złamane istnienie. Było ono jakby 
księgą, w której zapisywały się ważne wy- 
padki. 

— Szczególna rzecz, — mówił — jak mi 
to przypomina zdanie: “Błogosławieni ma- 
luczcy i ci, którzy cierpią...” Muszę wyznać, 
że ci maluczcy wyglądają bardziej malowni- 
czo, a cierpiący mają w sobie coś drama- 
tycznego. 

Niedaleko skały z szafirów i topazów, 
skąd wypływał strumień wody, podobny do 
tęczy, i gdzie krył się nieszczęsny Cezar 
przed widziadłami setek tysięcy pobitych wo- 
jowników, student zobaczył grupę kobiet. 
Były tam bankierowe w naszyjnikach z pe- 
reł, hrabianki w bransoletach z diamentów, 
hrabiny w koronkach i strusich piórach, z 
zazdrością i żalem tłoczące się około starej 
Żydówki, która siedziała przy beczce śledzi. 

Stroje tych dam, na tle łąki ze szmarag- 
dów, upstrzonej rubinami, szafirami, amety- 
stami, którą przerzynał strumień diamentów, 
wyglądały jak stare ścierki. "Tymczasem 
barchanowa watówka Żydówki, skąd tu i 
owdzie wyłaziła wata, miała kolor i połysk 
szlachetnego bronzu ozdobionego kłaczkami 
srebra. I piękne twarze kobiet były jakieś 
smutne, a nawet (strach powiedzieć!) bez- 
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duszne. Zdawało się, że są to trupy, w któ- 
rych ledwie tli się iskierka świadomości, cią- 
gle przygasającej i drżącej o to, że zgaśnie. 

Wpatrzywszy się bliżej, student poznał, 
że damy te nic nigdy nie robiły i niczego 
przykrego nie doświadczyły w życiu. Ich za- 
sób duchowy był prawie żaden, wciąż przyć- 
miewał się i groził zamienieniem się w nicość. 
Ażeby nieco orzeźwić obumierającą myśl nie- 
szczęśliwe istoty skupiły się około starej śle- 
dziarki, która z litości pozwalała im patrzeć 
w okienko swego życia i stamtąd czerpać 
jakby oddech dla wiecznie konających piersi. 

Historia Śśledziarki była bardzo prosta; 
dawała ona co tydzień, przez trzydzieści lat 
po śledziu i po kawałku chleba biednemu 
człowiekowi, który w piątek z rana przecho- 
dził około jej beczki najwcześniej. 

Student spojrzał w okienko jej życia i 
zobaczył jakby aleję ludzi, rozmaitego wieku, 
siedzących, stojących, albo leżących, na cho- 
dniku, na śniegu, pod parkanem, na scho- 
dach, na rusztowaniu mularskiem, a każdy 
jadł śledzia z chlebem, i nad każdym widać 
było obrazy jego życia. Ten chciał się zabić 
z głodu, lecz, obdarowany przez handlarkę, 
nabrał ochoty do życia. Tamten miał kraść, 
lecz w porę dany posiłek uratował go od wię- 
zienia. Inny chciał porzucić drobne dzieci, 
inni zabić człowieka dla pieniędzy, lecz każ- 
dego zawrócił ze złej drogi mały śledzik i 
kromka chleba. 

` Student czuł głód i gniew tych biedaków, 
a potem radość i budzące się lepsze myśli. 
Widział ich rodziny, uratowane od niedoli, : 
i ludzi, którzy mogli się stać ofiarami ich 
dzikości. Pomiędzy zaś cała tą gromadą, snuł 
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się otyły bankier, który zobaczywszy raz, jak 
litościwa Żydówka obdarowywała biedaka 
śledziem zaprowadził bezpłatne obiady dla 
ubogich i również jak ona, uratował nie- 
jednego od zguby. 

Słowem, przez okienko życia starej Ży- 
dówki widać było ogromny Świat ludzi cier- 
piących a uradowanych, gniewnych a uspo- 
kojonych i desperatów, którzy znaleźli na- 
dzieję. Wszyscy oni mnożyli się i dawali po- 
czątek nowym cierpieniom i uciechom. Taki 
zaś między nimi panował ruch, że biedne, sa- 
lonowe damy, w których gasła dusza, popa- 
trzawszy na ten kipiący obraz, ożywiały się, 
odzyskiwały niknącą świadomość bytu, po to, 
niestety, ażeby jeszcze boleśniej czuć jego 
pustkę. 

Stara zaś żydówka w oberwanej watów- 
ce, z rękami splecionemi na brzuchu, przy- 
mrużyła oczy i kiwała głową, uśmiechając się 
litościwie. Ona nie potrzebowała patrzeć w 
okienko swego życia, bo miłosierna jej dusza 
była zasypana wspomnieniami, jak drzewo 
kwiatem na wiosnę. 

— Tamta baba, której dałem dyskę, i- 
stotnie wywróżyła mi szczęście — mówił stu- 
dent. — Z tego, co widzę, zaczynam tlomy- 
ślać się, że największym zaszczytem jest 
cierpienie, a największem szczęściem dobre 
czyny. Mnożą się, bestie, jak szczury: każdy 
wydaje setkę nowych czynów, a każdy z tej 
setki nową setkę... Tymczasem biedny Ce- 
zar wygląda na faceta, którego inwalidzi 
rzymscy od wieków procesują o zgubione 
nogi i głowy (dragoński los!), a damy wiel- 
kiego świata nieustannie konają na pewien 
rodzaj duchowej anemii. 
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Tym sposobem ja — dodał — mogę pę- 
dzić tu bardzo przyjemne życie. Mam mun- 
dur dziurawy, żołądek o tyle pusty, że mógł- 
by robić konkurencję okienku śledziarki, i w 
rezultacie nie zrobiłem nie tak złego, coby 
mi tu psuło humor... 

W tej chwili usłyszał okropny głos, wo- 
łający : 

= Aj<-a]!... aj=ajl... A] =9J..3 

Dreszcz go przebiegł, i zdawało mu się, 
że w uszy wbijają mu sztylety. Uczuł ból 
tak dotkliwy, że wobec niego zbladły wszy- 
stkie piękności snu. 

Skomlenie oddaliło się i powoli ucichło, 
a przestraszony student myślał: 

— (o, u diabła! (jeżeli podobnego wy- 
razu godzi się używać w podobnem miejscu) 
to chyba ten pies, któremu dałem w zęby w 


Saskim ogrodzie? Padam do nóg!... Jeżeli 
mi urządzi drugi podobny koncert, to choć 
zmykaj!... No, jeżeli za tego rodzaju krzyw- 


dę mam taki bal, to ciekawym, jak wyglą- 
dają ci szlachcice, u których dać furmanowi 
w zęby należy do szyku? 

— Wartoby jednak zobaczyć, — mówił 
po namyśle — jaki jest mój kapitał zasług. 
Czy podobny do szczęśliwej śledziarki, która 
przez swoje okno widzi legiony obdarowa- 
nych, czyli też do tych pięknych pań, które 
duszą się tu, jak ryby wyjęte z wody? 

Ledwie to powiedział, spostrzegł, że z 
jego złotych nici, które biegy w stronę ziemi 
i czepiały się jedne grobu rodziców, inne do- 
mu, gdzie przepędził dzieciństwo, inne drzew, 
pod któremi biegał, kamieni, na których sia- 
dał zmęczony, krynicy, skąd pijał wodę. 
Jeszcze inne serdeczne promyki zahaczały o 
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jego kolegów, o ulubione książki, o znajome 
panny, nawet o gazety i paradyz w teatrze. 

Były to wszystko przedmioty i ludzie, 
których kochał. Dzięki zaś promieniom, czy 
nitkom, co połączyły go z nimi, jego własne 
życie w tej chwili spotężniało mu tysiąc razy. 
Czuł radość jednego z kolegów, który o tej 
porze dojeżdżał do domu na święta; drugie- 
go, który wybierał się z wizytą do pewnej 
miłej panienki; śledził bieg myśli trzeciego, 
który grał w szachy, czwartego, który uczył 
się na egzamin. Słodki smutek płynął mu 
do duszy od drzew, pokrytych śniegiem, i od 
starego domu, w którym wiatr kłapał spróch- 
niałemi okiennicami. 

Ale między tysiące złotych promieni, co 
przynosiły mu cudzą radość albo żal tkliwy, 
znalazło się kilkanaście nici czarnych, łączą- 
cych go z nielubianymi ludźmi i rzeczami. Te 
zatruway mu szczęście, bo czy cieszył się, 
czy smucił człowiek nielubiany przez niego, 
czarna nić zawsze jednakowo targała mu 
serce jakimś ostrym i piekącym bólem. 

— Więc naprawdę miłość daje szczę- 
ście, a nienawiść cierpienie ?... — mówił za- 
dumany, czując, że żadnej z tych złotych ani 
czarnych nici zerwać niepodobna. A może 
ma realną wartość przestroga: “Miłujcie na- 
wet nieprzyjacioły wasze?...”* I byłożby 
faktem że przez miłość i nienawiść współży- 
jemy z bliźnimi, którzy stają się jakby nie- 
rozedzielną częścią naszej duszy ?... 

— Ehe! — zawołał — stare bajki... 
Muszę mieć tęgą gorączkę, jeżeli nawet na 
czwartym kursie medycyny przychodzą mi 
do łba podobne głupstwa... Miałyżby mnie 
już na zawsze udręczać, te czarne nici? — 
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myślał w dalszym ciągu. I rozum mówił mu, 
że na zawsze, bo co raz stało się faktem, nie 
może zginąć ani w naturze, ani w duchu. 
Jeżeli każdy przybór wód znaczy się na wy- 
brzeżach, jeżeli każda epoka geologiczna za- 
pisuje się nawet w skałach, dlaczego nie mia- 
łyby się gdzieś zapisywać fale ludzkich myśli 
i uczuć? Z czasem mogą je pokryć nawet 
warstwy, ale zatrzeć — nigdy!... 

— [Głupia historia! — mruknął ubogi 
student, i, ażeby odpędzić smutne myśli, któ- 
re po nitkach nienawiści pełzały mu do ser- 
ca, jak robactwo, postanowił zbadać nową 
kwestię: 

Na co w życiu ludzkiem są cierpienia, 
a na co radości? 

Gdy to pomyślał, w marzeniu jego za- 
szła wielka zmiana; zamiast barwnej, jaśnie- 
jącej okolicy, zobaczył ciemną kuźnię, w któ- 
rej pracowały dwie olbrzymie istoty nieokre- 
ślonej formy. 

Jeden olbrzym dął miechem na ognisko, 
z którego wyskawiwały iskierki, mniejsze od 
ziarna maku, a drugi chwytał iskry i zamy- 
kał je w granitowych kulach, dużych jak 
karmelicka bania. 

— Dzień dobry! — rzekł student—a co 
to robicie majsterkowie?...- 

— Ja — odpowiedział ten od miecha — 
spędzam tu nasiona dusz. 

— A ja — dodał drugi — zamykam je 
w ciała ludzkie. 

— Fiu! — gwiądnął student. — Ośmie- 
lam się wątpić, ażeby takie marne nasienie 
przebiło taką tęgą doczesną powłokę. Prze- 
cież ta granitowa kula ma ze trzy łokcie 
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średnicy; jakim więc sposobem drobne na- 
sienie duszy może z niej wypuścić kiełek ? 

— Gdyby wam dać mniej grubą powło- 
kę doczesną, — mruknął drugi olbrzym — 
prędkobyście się z nią załatwili, łajdaki!... 

— Trzeci majster powie acanu, jak się 
to robi — odpowiedział ten od miecha, wido- 
cznie łagodniejszy. 

Teraz ubogi medyk zobaczył na progu 
kuźni trzecią, jeszcze posępniejszą istotę, 
która wykonywała dziwną pracę. Brała ona 
granitowe kule z zamkniętemi wewnątrz i- 
skierkami, i strasznym stalowym kolcem, 
przy pomocy tysiąc-funtowego młota, dziu- 
rawiła granit aż do środka. Za każdem ude- 
rzeniem granit jęczał i płakał krwawemi łza- 
mi. Ale wnet z jego wnętrza wydobywała się 
cieniutka łodyżka Światła. Wtedy olbrzym 
wysadzał kulę z kuźni na powietrze, tam ło- 
dyżka rosła i pokrywała się gałązkami (albo 
więdła), a olbrzym brał znowu kulę, znowu 
wbijał jej kolec, aż do środka, znowu wydo- 
bywał nową łodyżkę światła, która, wysta- 
wiona na powietrze, znowu rosła. 

I tak wciąż. 


— Za pozwoleniem, — rzekł do stra- 
szydła ubogi student, dotykając palcami 
czapki, — a co to majsterek robi? 

— Pomagam rozwijać się duszom — od- 
powiedział strach. 

— Aż granit skwierczy — rzekł student. 

— Ale zato, spojrzyj acan, co się robi 
z duszą... 

Medyk wyszedł przed kuźnię i patrzał 
na stosy brył granitowych. Gdy wiał wiatr 
łagodny i spokojny, jak czysta radość ludz- 
kiego serca, łodyżki pokrywały się mnó- 
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stwem gałązek i dokoła granitowej bryły 
tworzył się niby las światła. Lecz jeżeli 
wionął wiatrł gwałtowny i palący, jak na- 
miętność, niektóre gałązki, ba! nawet cały 
las duszy — usychał. 

A straszydło wciąż dziurawiło granit, 
który płakał i z kamiennego łona wypusz- 
czał coraz nowe pędy. 

— Któż pan jesteś, panie majster?... 
— spyta student zdumiony i przerażony 
krwawą robotą. 

— Ja jestem Cierpienie — odpowiedzia- 
ło widmo z okrutnym kolcem. — Gdyby nie 
ja, dusze wasze zostałyby do końca świata 
ziarnami maku, które śpią w bryle materii... 

— Oj!... muszę mieć diabelną gorącz- 
kę — myślał student, pędem uciekając od 
kuźni. 

Ten stan zaniepokoił go, więc rzekł: 

— Spróbujmy, rozumował trzeźwo, we- 
dle wskazówek anatomii, fizyologii, farma- 
kologii i akuszerji. Ponieważ mój mózg fun- 
kcjonuje nieprawidłowo, więc majaczy mi 
się, że nawet cierpienia mają swój cel, że 
powodują rozwój ludzkiego ducha. Gdybym 
zaś sądził rzeczy naukowo, w takim razie 
jasno rozumiałbym, że nie tylko w cierpie- 
niu, ale nawet w całej naturze niema celu. 
Dowodzi przecież tego w sposób niezbity ist- 
nienie sutek piersiowych u mężczyzn, tu- 
dzież ludzkie ucho zewnętrzne, które jest or- 
ganem bezcelowym, ponieważ nie możemy 
się niem oganiać nawet przeciw muchom, 
jak to robią dajmy na to, krowy. Dalej... 
ponieważ jestem chory, więc marzy mi się, 
że nasze ziemskie życie przygotowuje du- 
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szę ludzką do życia wyższego, jak gimna- 
zium do uniwersytetu. Gdybym zaś był 
zdrów na ciele i umyśle, wierzyłbym z filo- 
zofem Hartmannem, że cały świat żyjący 
dąży do tego, ażeby unicestwić bezświado- 
my absolut, jak robaki w serze szwajcar- 
skim dążą do zniweczenia szwajcarskiego 
sera. | Ten zaś Hartmannowski absolut, czy- 
li bezświadomy ser szwajcarski, sam się 
stworzył i swoje robaki także stworzył, ale 
bezświadomie, po to, ażeby go zjadły i ażeby 
zjadły samych siebie, także bezświadomie. 

Skończywszy rozumowanie, ubogi me- 
dyk zawołał z radością. 

— Widzę, chwała Bogu, że moja gorą- 
czka nie musi być zbyt wielką, jeżeli nie 
przeszkadza mi myśleć ściśle i zgodnie z naj- 
nowszemi rezultatami filozofii. 

W tem spostrzegł, że stoi na niezmier- 
nej płaszczyźnie białych, wełniastych obło- 
ków, na której środku wznosił się przepięk- 
ny posąg jakiejś osoby, większy od najwyż- 
szych gór ziemskich. Osoba ta miała błękit- 
ną szatę w mnóstwie fałdów, sięgających aż 
do stóp ręce skrzyżowane na piersiach i 
twarz głęboko zamyśloną. Fałdy jej sukni 
wyglądały jak pasma wzgórz, oddzielonych 
głębokiemi przepaściami; po tych zaś wznie- 
sieniach i zagłębieniach uwijay się istoty 
wielkich mrówek, nadzwyczajne podobne do 
ludzi w uczonych biretach i togach. 

Ubogi student od razu pojął, że olbrzy- 
mia ta osoba jest obrazem Rzeczywistości, 
i że łażące po niej mrówki usiłują za pomo- 
cą lunet, cyrklów, kątomiarów i odczynni- 
ków chemicznych zbadać prawdziwy kształt 
owego posągu. 


250 SEN 


Widoczne było, że mrówki pracują usil- 
nie i ze znajomością rzeczy. Na nieszczęście, 
posąg był miliard miliardów razy większy 
od nich, skutkiem czego żaden badacz nie 
tylko nie mógł wzrokiem ogarnąć całości, < 
ale nawet jakiejś większej cząstki. Mierzyli 
więc po omacku, z wielkim trudem i bar- 
dzo powoli, tak, że nad poznaniem jednej 
fałdy pracowało kilknaście pokoleń, myląc 
się i kłócąc między sobą. Dla pojęcia formy 
Rzeczywistości, należało zbadać kilkaset po- 
ziomych i pionowych przekrojów, których 
obwody tworzyły, linię długą na paręset 
wiorst. Tymczasem badano ledwie kilkana- 
ście przekrojów, i to w niższych częściach 
posągu, zrobiono zaś kilkanaście metrów. 

Mimo to, rozprawiano o całości, którą 
jedni uważali za figurę prawidłową i celo- 
wą, inni za martwą i bezładną kupę wypad- 
ków — i ci byil najzuchwalsi. 

— Mam lunetę, — wołał jeden — tak 
potężną, że widzę przez nią aż koniec mego 
nosa, lecz nie dojrzewam myśli w naturze. 

— Co tam luneta! — odparł drugi. — 
Alg ja zbadałem kilkanaście naghniotków 
wielkich ludzi i wcale nie znalazłem duszy. 

— A ja nawet życia nie widzę w natu- 
trze, — dodał trezci — choć zrobiłem sztu- 
czny mocz, nie różniący się ciężarem kolo- 
rem, zapachem, ani smakiem... 

— Każdy osieł robi to lepiej i taniej— 
przerwał mu właściciel lunety. 

— Ale ja jeszcze w moim destylatorze 
uniwersalnym zrobię sztucznego człowieka... 

Matematycy badali stopę Rzeczywisto- 
ści, a ponieważ pracowali najdawniej i naj- 
porządniej, więc prędko skończyli swój kon- 
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tur i odkryli w nim uderzającą prawidło- 
wość. To upoważniło ich do wniosku, że ca- 
łość musi być wysoce prawidłowa, i twier- 
dzili, że można zastosować ich formuły na- 
wet do tych części posągu, których jeszcze 
żadne doświadczenie nie tknęło. 


Ale badacze nagniotków i wynalazcy 
sztucznego moczu zakrzyczeli ich, więc pra- 
ca posuwała się zwolna i wśród ogólnego 
zamętu. 

Widząc to, ubogi student pomyślał: 

— Oczywiście jestem najdoskonalszy z 
ludzi, bo dokładnie zrozumiałem to, czego 
nie mogą pojąć najmędrsi. Rzeczywistość 
nie jest chaosem, lecz całością nie tylko pra- 
„widłową, lecz i piękną, ja zaś... 


W tym momencie rozległo się skomle- 
nie psa: “aj — aj!...” — które tak wstrzą- 
snęło chorym, że otworzył oczy... 


Tym razem nie był już ani w krainie 
szczęścia, ani w ciemnej kuźni, gdzie wyku- 
wano życie ludzkie, ani na płaszczyźnie obło- 
ków, nad którą wznosiła się Rzeczywistość, 
lecz na szpitalnem łóżku. Otaczali go kole- 
dzy, na których -twarzach spostrzegł niepo- 
kój i zdumienie. 

— (Cóż mi się tak przypatrujecie? -— 
zapytał. 

— To ty mówisz? — zawołał jeden.— 
No, więc będziesz żył... 

— A stałeś już obczasami w grobie—- 
dodał drugi. 

— Chyba na tamtym świecie — odparł 
rekonwalescent, przypominając sobie dziw- 
ny sen. P 
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— Aż na tamtym?... Cóż tam sły- 
chać?... Jakie wiadomości?... — żarto- 
wali koledzy. 
me Ubogi student machnął ręką i pomy- 
ślał: 

— Żartujcie wy sobie, a ja co wiem, to 
wiem... 

Gdy zaś przyszed do zdrowia, nie tylko 
nie narzekał na swoją biedę, ale owszem cie- 
szył się z niej. A ile razy spotkała go cięż- 
ka zgryzota, przypominał sobie promienie 
Światła, wytryskające z granitowej bryły 
pod ciosami Cierpienia, i mówił, że w takiej 
chwili dusza mu się rozrasta. 
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I. Jaś Wyjeżdża do Krewnych 


Mój przyjacielu! Zarzucasz mi, że mam 
słabość do opisywania kłopotów ludzi ucz- 
ciwych i radości hultajów; mówisz przytem, 
że widzę świat w ciemnych barwach. Ale 
robię to tylko dla oryginalności. W gruncie 
rzeczy sam nie wierzę w to, co piszę. Świat 
jest oceanem szczęścia — to wiadomo. Wszy- 
scy, którzy pływają po nim, są bardzo zado- 
woleni, i — mają słuszność. Że się ten i ów 
zachłysnął, a ktoś inny utonął — to nie 
argument. 

Z tej wychodząc zasady, postanowiłem 
zrobić się optymistą. Rzecz nader łatwa: 
potrzęba 'tylko, oglądając fakty, przechodzić 
na drugą stronę. 

Ot i w tej chwili: alboż nie jesteśmy 
szczęśliwi? Zimno wprawdzie na dworze, 
ale tylko na naszej półkuli.  Gdzieindziej 
klimat jest umiarkowany, a nawet tak go- 
rący, że na wolnem powietrzu mogą piec 
chleb, naturalnie ci, którzy mają mąkę. Zre- 
sztą i zimno nie psuje ludziom humoru. Cie- 
szy się składnik węgli, że będzie robił intere- 
sa; cieszy się pająk, że ostatnią w tym roku 
muchę złapał, a mucha brzęczy tak, jakby 
była zupełnie kontenta. 

Śmierć, naprzykład, uważają ludzie za 
najgorszy wypadek. Jest to przesąd, o czem 
najlepiej przekonał się pan Wincenty. Był 
on małym urzędnikiem, pobierał kilkaset rubli 
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pensji, a śmierci bał się jak ognia. Jednak 
w chwili stanowczej, nie znać było na nim 
wielkiego wzruszenia. Machnął ręką, jakby 


chcąc powiedzieć: “Głupi świat!...” — i 
umarł, Umarł tak dobrze, jak najznako- 
mitszy aktor, ba!... nawet lepiej bo nie 


wstał, choć go wywoływali. 

Co prawda, nie wywoływała go publicz- 
ność, tylko własna żona i trochę syn, Jaś. 
Ale jego można nie liczyć, bo miał dopiero 
trzy lata. 

Przy tej sposobności, pani Wincentowa 
poznała całą dobroć ludzkiej natury. Prawie 
wszyscy koledzy nieboszczyka zeszli się na 
pogrzeb. Zmarły wprawdzie za każdego od- 
rabiał zaległości, dłużej przesiadywał w biu- 
rze, brał papiery do domu. Ale i tego liczyć 
nie warto. Za to żadnemu z nich nie oddał 
ostatniej chrześciańskiej posługi, a oni mu ją 
przecie oddali!... 

W ciągu reszty życia pozostało dla pani 
Wincentowej tajemnicą; jakim sposobem 
wróciła z cmentarza do domu? Okoliczność 
ka była dowodem litości pewnego pana Ka- 
rola. 

— Słowo honoru daję! — mówił do swo- 
ich znajomych pan Karol — sam ją odwio- 
złem i jeszcze cztery złote za dorożkę zapła- 
ciłem. Ale ja się nie lubię chwalić!... 

Wróciwszy do domu, pani Wincentowa 
załamała ręce i szpenęła z rozpaczą: 

— (o ja tu pocznę nieszczęśliwa, ja— 
i... ten biedny sierota! 

Mówiąc to, patrzała na Jasia, który zmę- 
czony, spłakany (choć płakał, sam nie wie- 
dząc z jakiego powodu), upadł na kanapkę w 
żałobnej sukience i twardo zasnął. 
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Tymczasem, można się było smucić, ale 
nie wypadało rozpaczać. Rozpacz świadczy o 
małem zaufaniu do miłosierdzia ludzkiego, 
no! a ludzie są przecie miłosierni. 

Zaraz w kilka dni po nieszczęściu, zje- 
chali do Warszawy krewni zmarłego: pan 
Piotr i pani Piotrowa. 

Pan Piotr, jako mężczyzna i człowiek 
praktyczny, wziął się do taksowania i sprze- 
dawania ruchomości. Pani Piotrowa zaś, aby 
nie przeszkadzać mężowi i pofolgować wła- 
snym uczuciom, usiadła przy wdowie i po- 
częła płakać z nią — na współkę. Popłakaw- 
szy, ugotowała kawy na maszynce, napiła się 
sama, nakarmiła wdowę, sierotę i swego mę- 
ża pana Piotra, a pote m —-popłókawszy 
szklanki i łyżeczki, wzięła się znowu do 
płaczu. 

Taki podział zajęć i boleści zbawiennie 
oddziałał na wdowę, o czem przekonywamy 
się ze słów samego pana Piotra. 

— Uspokoiła się biedna Zuzia!... — 
rzekł raz do swej małżonki. 

— Atak!... A wszystko to zawdzięcza 
twojej przytomności umysłu — odpowie- 
działa pani Piotrowa. 

— Ale gdzie tam!... Uspokoiła się, wi- 
dząc twoje współczucie—twierdził pan Piotr. 

— Powiadam ci, mężuniu, że to twoja 
praktyczność... 

— Dosyć tego! — oburzył się pan Piotr. 
— Powiedziałem, tyś ją pocieszyła i basta !... 

Ponieważ małżonka winna być współ- 
małżonkowi uległa, pani Piotrowa zatem 
głośno przyznała słuszność twórcy swojej ro- 
dziny. W duszy jej jednak pozostały pewne 
wątpliwości, i dla ich usunięcia (gdy mąż 


i 
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wyszedł), spytała pani Wincentowej, ucało- 
wawszy ją poprzednio: 

— Powiedz mi też, kochana Zuziu, które 
z nas dwojga więcej cię uspokaja?... Praw- 
da, że Piotruś?... 

Wdowa w odpowiedzi zalała się łzami. 

Stan jej coraz głębsze współczucie po- 
czął budzić w krewnych. Przyjechali tu bez 
żadnego ściśle określonego zamiaru, lecz zba- 
dawszy rzecz na miejscu, przekonali się, że 
wypada coś zrobić. 

— Biedactwo!... — rzekł pan Piotr. — 
Te kilkaset rubli, ze sprzedaży ruchomości, 
wystarczą jej najwyżej na pół roku. 

— Nawet i na tyle nie wystarczą!...— 
odpowiedziała pani Piotrowa. 

— Trzeba ją wziąć do nas... 

— I dać jakieś zajęcie. 

— Tak!... Po prostu dla rozerwania 
myśli — zakończył pan Piotr. 

Skutkiem tego, pani Wincentowa, razem 
z Jasiem, wyjechała na wieś. Państwo Pio- 
trowie mieli troje dzieci i przy nich guwer- 
nantkę. Po przyjeździe jednak z Warszawy 
odprawili guwernantkę, którą zastąpiła wdo- 
wa; po prostu dla rozerwania myśli. Ponie- 
waż jednak pani Wincentowa tylko dni prze- 

ędzała na nauce dzieci, a ranki i wieczory na 
ach — krewni więc, dla ostatecznego uwol- 

nienia jej od smutku, odprawili klucznicę. 

Istotnie, przy pełnieniu tych podwójnych 
obowiązków i czuwaniu nad własnem dziec- 
kiem, wdowa nietylko o smutku, ale nawet o 
samej sobie zapomniała. 

Zresztą, było jej tam dobrze, jak w raju. 
Dla siebie i syna miała jedzenia po uszy. 
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Do gości wychodziła, ile czas pozwalał i ile 
też razy chciała. Jako krewna, pensji nie bra- 
ła żadnej; państwo Piotrowie nigdyby jej w 
taki sposób nie uchybili. Ale za to, ile razy 
potrzebowała czy to dla siebie, czy dla Jasia, 
na sukienkę, koszulę, albo trzewiki, dość jej 
było powiedzieć tylko słówko: 

— Kochany wuju!... Możeby wuj był 
łaskaw dać mi dziesięć rubli... 


— Na co to, kochana Zuziu?... — py- 
tał pan Piotr. 

— Chciałabym... — mówiła cicho, ze 
spuszczonemi oczyma — chciałabym kupić 
Jasiowi płótna i korciku na ubranie... 

— Owszem, kochana Zuziu!... Przecie- 


żeś ty nasza krewna, choć daleka, a on sie- 
rota.. Ja wprawdzie nie wymawiam, zawsze 
jednak radziłbym oszczędność. Dlatego za- 
miast korciku, kup mu barchanu, a i płó- 
cienko może być trochę grubsze. Widzisz, 
ledwie półtora roku upłynęło od śmierci mę- 
ża, a już wydałaś te kilkaset rubli, którem 
ci wydreptał... To ile chcesz ile?... 


—  Dziesię rubli... — szepnęła, tłumiąc 
wetschnienie. 

— Na co tyle?... Dosyć będzie siedm 
rubli!... Ja prawdzie nie żałuję, ale żebyś 


moje dziecko wiedziała, jak teraz o grosz 
trudno ! — mówił pan Piotr, wydobywając po- 
woli najbardziej zatłuszczone papierki. 

Serce człowieka składa się, jak wiadomo, 
z dwu części: w jednej mieszkają uczucia dla 
siebie, w drugiej dla bliźnich. Otóż pan Piotr, 
pomimo wrodzonej dobroci i praktyczności, 
ową drugą połowę serca miał nieco skostniałą. 
Z tego powodu kchał własne centy a niena- 
widził wad cudzych; czuł głęboko własne 
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przykrości, lecz o tych, które innym wyrzą- 
dzał, miał wyobrażenie dosyć słabe. 

Pani Wincentowa, poznawszy psychicz- 
ną organizację krewnego, straciła Śmiałość 
i przywiązanie do swego opiekuna, a coraz 
częściej łatała ubranie swoje i syna. 

Tymczasem Jaś rósł, i, jak mówił pan 
Piotr, hartował się i odzwyczajał od zbyt- 
ków. Miał już lat pięć, chodził w lecie boso, 
tudzież w barchanowych majtkach, które z 
kaftanikiem, z tyłu zapinanym, stanowiły 
jedną całość. Za to w dni świąteczne nosił 
przykrótkie nieco, ale porządne ubranie po 
młodszym od siebie synu pana Piotra. 


Jaś był dzieckiem potulnem, uczył się 
i słuchał. Ludzie obcy, jak naprzykład go- 
ście i folwarczna służba, mniemali, że chłop- 
czyk ten był nierównie lepszy od dzieci pana 
Piotra i jego małżonki. Na nieszczęście, pan 
Piotr, odznaczający się, jak wiadomo, trzeź- 
wym umysłem, upatrywał w nim wiele wad. 
Według jego opinii, Jaś był dziki, bo uciekał 
przed gośćmi, był skryty — bo niewiele mó- 
wił, a choć robił co mu kazano, musiał to za- 
pewne robić niechętnie. Najbardziej potę- 
piał go pan Piotr za zaciętość. 

— Jeżeli mego chłopca wezmę za ucho, 
— mówił — to on zaraz krzyczy. Tego nieraz 
porządnie oćwiczę, a on ani piśnie. Najwię- 
ksi zbrodniarze odznaczali się w dzieciństwie 
takim uporem!... 

Najgorszem było to, że Jaś — kłamał. 

Pewnego rozu, synek państwa Piotrów 
przyleciał pędem z obory, wołając: 

— Tatku!... tatku!... ja nie byłem w 
oborze, ja cieląt nie wypuściłem! 
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— To pewnie Jaś wypuścił — rzekł su- 
rowo pan Piotr. — Prawda synku, że Jaś? 

Zdziwiony synek milczał. 

— No, przyznaj się, synku, — mówił 
dalej ojciec — prawda, że Jaś wypuścił? 

— A Jaś! prosę tatki Jaś! — odparł 
chłopiec, który przed oczyma duszy ujrzał w 
tej chwili widmo pięciopalczastej dyscypliny 
na sarniej nóżce. 

Oburzony pan Piotr pobiegł szukać 
sprawcy złego i znalazł go w ogrodzie pod 
drzewem, gdzie Jaś spał, albo przynajmniej 
udawał, że śpi. Ale przenikliwy opiekun zro- 
zumiał podstęp; porwał więc chytrego chłop- 
ca za ramię i krzyknął: 

— Ty wypuściłeś cielęta ? 

Zbudzony Jaś szereko otworzył oczy, 
wybornie udając zadziwienie i przestrach. 
Taka wielka bezczelność w tak małym chłop- 
cu zrewoltowała cnotliwą duszę pana Piotra. 

— O, sprawięż ja tobie łaźnię, hultaju! 
—mówił opiekun, ciągnąc go do swego po- 
koju. 

— Ja nie wypuściłem cieląt!... Ja spa- 
słem w ogrodzie!... — wołał Jaś, zanosząc 
się od płaczu. 

Ponieważ pani Wincentowej w tym cza- 
sie w domu nie było, a pani Piotrowa nie 
miała odwagi wstawić się za przewrotnym 
chłopcem. Jaś więc dostał porządne cięgi. 
W kilka dni potem okazało się, że nie Jaś, 
lecz synek pana Piotra cielęta wypuścił, ale 
— już było za późno. 

Małe to. jak mówił pan Piotr, nieporo- 
zumienie do reszty zniechęciło biedną wdowę. 
Stała się ona smutniejszą, niż kiedykolwiek, 
zżółkła, podupadła na zdrowiu i po całych 
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dniach myślała o tem tylko, ażeby jak naj- 
rychlej wydobyć się z objęć poczciwych krew- 
nych. Między nią, a opiekunem długi czas 
toczyła się głucha walka, której widocznymi 
objawami były wybuchy gniewu ze strony 
pana Piotra i łzy wdowy. 


II. Jaś Zostaje Synem Guwernatki. 


Częstymi gośćmi w domu pana Piotra 
bywali państwo Anzelmowie. Widzieli oni, 
że pani Wincentowa doskonale uczy dzieci, 
że jest cicha, pracowita i zręczna, i że pan 
Piotr, pomimo całej dobroci serca i przytom- 
ności umysłu, nie należy do smacznych opie- 
kunów. Litowali się oni nad losem wdowy, a 
ponieważ sami mieli chłopczyka i trzy córecz- 
ki, więc umyślili wziąć panią Wincentową 
do siebie. 

Układ zrobiono po cichu. że jednak pani 
Wincentowa bała się zawiadomić o nim krew- 
nych, więc wyręczył ją pan Anzelm. 

— (obyś też powiedział, kochany sąsie- 
dzie, — rzekł pewnego razu do Piotra — gdy- 
byśmy ci zabrali twoją kuzynkę? 

— Co wam tam po niej — odparł Piotr,, 
pogardliwie machnąwszy ręką. 

— Byłaby u nas tak samo guwernantką, 
jak i tutaj. 

Pan Piotr poprawił wąsa i z pod oka 
spojrzał na mówiącego. 

— Ona przecież u nas nie była guwer- 
nantką, — rzekł — tylko... krewną. 

— Dałbym jej dwieście rubli! — ciągnął 
dalej Anzelm, nie patrząc na sąsiada. 

Pan Piotr oburzył się. 
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— Próżne gadanie! — zawołał z gnie- 
wem. — Onaby od nas nie odeszła za żadne 
pieniądze... 

— Odejdzie! odejdzie!... A zresztą mo- 
żemy ją zapytać. 

— Dobrze... zapytajmy! — odparł zi- 
rytowany pan Piotr, trochę bojąc się a trochę 
nie dowierzając temu, ażeby pani Wincen- 
towa mogła okazać się niewdzięczną. 

Niebawem wezwano biedaczkę, która, ku 
najwyższemu zdziwieniu pana Piotra, wyzna- 
ła, że dom jego może opuścić. 


— (o to znaczy, Zuziu? — krzyknął 
krewny. — Czy było ci u nas źle?... 
— Owszem, dobrze... — odparła zmie- 


szana — ale u pana Anzelma będę mieć pen- 
sję... 

— No, jeżeli chodzi o stałą pensję, — 
poprawił krewny — to mogę ci odtąd płacić 
sto pięćdziesiąt rubli rocznie. 

— Bardzo dziękuję wujowi, ale... już 
umówiłam się z panem Anzelmem... 

Ponieważ krewny nie odpowiedział nic, 
zatem pani Wincentowa pocichutku wysu- 
nęła się z pokoju. Wówczas pan Piotr wy- 
buchnął: 

— Ślicznie sąsiad postępujesz ze mną! 
— zawołał. — Godzi się to intrygować mię- 
dzy familią?... Świetny los zrobi u sąsiada, 
że będzie guwernantką... 

— Tutaj była guwernantką i klucznicą! 
— odparł popędliwie Anzelm. 

— (o to: klucznicą?... była jak u sie- 
bie, panią w domu!... Umarłaby z głodu po 
śmierci męża, gdybyśmy jej nie przygarnę- 
li... Zmarnowałaby rzeczy, gdybyśmy ich 
dobrze nie sprzedali! 
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— Cóż z tego, żeś pan sprzedał rzeczy, 
kiedy już niema pieniędzy. 

Ostatnia uwaga najdotkliwiej zraniła 
Pana Piotra, który zapominając o prawidłach 
gościnności, wyszedł z pokoju, trzasnął 
drzwiami i zostawił sąsiada samego. Pana 
Anzelma wcale to nie obraziło; siadł w tej 
chwili na bryczkę i pojechał do domu, myśląc 
z rozkoszą, że pomógł prawdziwemu niesz- 
częściu. 

Teraz dopiero, wprawdzie na bardzo 
krótko, zmienił się los wdowy i sieroty w do- 
mu krewnych. Pani Piotrowa obsypywała 
pieszczotami kochaną Zuzię i Jasia, któremu 
pan Piotr chciał natychmiast sprawić nowe 
ubranie, a matce płacić odtąd dwieście rubli. 
Poczciwy krewny robił to bardziej dla unik- 
nięcia skandalu i zatrzymania pożytecznej 
Zuzi, aniżeli z uczuciowych powodów. 

Ale pani Wincentowa, mimo uległości i 
szacunku dla opiekunów, oparła się. Widocz- 
nie nie umiała ocenić przywiązania krew- 
nych. Po czteroletnim pobycie między nimi, 
dom ten wydał się jej nieznośnym. Nie było 
prawie kąta, gdzieby nie płakała nad sobą 
albo synem; nie było pokoju, w którymby 
nie widziała kwaśnej miny pani Piotrowej 
i ponurego wzroku pana Piotra; nie było 
pola i ogrodu, po którymby Jaś jej boso nie 
biegał. Przypominała sobie z goryczą ka- 
prysy dzeci, zuchwalstwo służby, na którą 
nie było się przed kim skarżyć. Pamiętała 
gości, przed którymi obdarty i zdziczały Jaś 
krył się po kątach, i do których ona sama 
nie zawsze mogła wychodzić, z powodu braku 
sukni. 

To też napróżno pani Piotrowa błagała ją 
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ze łzami; napróżno dzieci, przez kilka dni, 
były tak grzeczne, jak cherubiny ; napróżno 
przytomny pan Piotr, zbił dwie służące za 
hardość. Wdowa wstawiała się za sługami, 
pieściła grzeczne dzieci, a uprzejmym rodzi- 
com wyświadczała tysiączne usługi. Lecz 
gdy przyszły konie od pana Anzelma, posta- 
nowiła jechać. 


Widząc to, pan Piotr rzekł jej na od- 
jezdne: 


— Kiedy chcesz, jedź!... Ale od tej 
chwili — nie znamy się! 

Spakowawszy trochę rupieci, siadła 
pani Wincentowa na bryczkę, zalewając się 
łzami. Furman podął jej zdziwionego Jasia. 
Ze dworu nikt nie wyszedł na pożegnanie, 
tylko w oknach kuchni widać było smutne 
lub uśmiechnięte twarze służby. Gdy ruszy- 
ła bryczka, kilka psów podwórzowych, wśród 
podskoków i głośnego szczekania, odprowa- 
dziło wdowę aż na pole. Nic dziwnego! ona 
te psy karmiła, a Jaś zawsze bawił się z nie- 
mi, nigdy ich nie bił, ani targał za uszy. 


Nowi gospodarze, choć obcy, a może wła- 
śnie dlatego, że obcy, okazali się nierównie 
lepszymi od krewnych. Pani Anzelmowa była 
sobie szczupłą, bladą i chorowitą szatynką. 
Lubiła czytywać romanse i grać na forte- 
pianie; do gospodarstwa nie mieszała się tak 
dalece, że nawet służący jej nie umieliby po- 
wiedzieć, jak wygląda. Pan Anzelm znowu, 
niski, przysadzisty, ogorzały i rumiany blon- 
dyn, był człeczyna uczciwy z kościami. Czy- 
tywał mnóstwo gazet i pism rolniczych i pra- 
wie połykał artykuły, w których wyrzucano 
rolnikom ich niedbalstwo, brak nauki i nie- 
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myślenie o jutrze. Długie te kazania skru- 
szły z natury już miękkie serce pana Anzel- 
ma. Bijąc się w piersi, głośno wyznawał 
błędy, które mu wytykano, i odtąd począł 
się tak uczyć, tak dbać o gospodrstwie i my- 
śleć o jutrze, że nie miał czasu ani zajrzeć 
do stodoły, ani wyjechać na pole. Dawniej 
także nie zaglądał i nie wyjeżdżał, ale dla- 
tego, że nie czytywał podobnych artykułów. 

Zobaczywszy to, sąsiedzi poczęli go na- 
zywać gospodarzem-filozofem. Istotnie, pan 
Anzelm był filozofem, ale nie z tej szkoły, 
do której należało Towarzystwo kredytowe, 
bo pomiędzy nim a zarządem wymienionej 
instytucji trafiały się częste i ożywione 
sprzeczki. 

Prócz tego pan Anzelm był jowialnym. 
Lubił się śmiać i opowiadać dykteryjki; gdy 
zaś usłyszał lub wyczytał nową, powtarzał 
ją sąsiadom, żonie, guwernantce i ekono- 
mowi, w końcu zaś pytał: 

— A eo, panie, dobry koncept?... 

— Naturalnie!... — odpowiadał zapy- 
tany. 

— To ja go wymyśliłem! 

Młynkiewicz, ekonom Anzelma, który 
swego chlebodawcę uważał za szczyt ludz- 
kiej doskonałości, dodzierał nietylko *pań- 
skie” suknie, ale i pańskie dykteryjki, w to- 
warzystwie karbowego, gajowego i pisarza. 
Po każdej zaś powiastce dodawał: 

— A co, panie, dobry koncept?... To 
myśmy go wymyślili z panem Anzelmem! 

W takiem towarzystwie nie mogło być 
źle pani Wincentowej. Państwo byli dobrzy, 
dzieci grzeczne. To też między nimi odżyła 
biedna kobieta i jej synek. * 
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Zaraz po przyjeździe, pan Anzelm dał 
nowej guwernantce kilkadziesiąt rubli z góry. 
Za tę sumę oporządzili się nieboracy i z naj- 
lepszą otuchą zajęli swój pokoiczek na pią- 
terku. 

Cacko też to było, nie pokoik! Miał 
czyściuchną podłogę, w kącie:piec i białe jak 
mleko ściany, których jedyną wadą było to 
chyba, że trochę bieliły suknie. Do jedne- 
go z okien wspinały się gałązki dzikiego wi- 
na, do drugiego przylatywały gołębie, wo- 
łając: "Grochu!... grochu!...” 

Było tam jeszcze kilka krzeseł wiśnio- 
wego koloru, komódka, szafa, szerokie łóżko 
dla matki, a dla syna rozusuwane łóżeczko— 
na wyrost. Były i dwa kotki bardzo łaskawe, 
jeden myszaty a drugi biały, spuścizna... 
po ostatniej guwernantce, starej pannie. 

— Zakociła nam panna Dylska całą o- 
kolicę — mawiał neraz pan Anzelm, patrząc 
pilnie, ażali się słuchacz nie roześmieje, gdy 


zaś to nastąpiło, dodawał z triumfem: — A 
co, panie, dobry koncept?... To ja go wy- 
myśliłem!... 


Jeżeli guwernantka była zadowolona z 
państwa, to i oni musieli być z niej kontenci. 
Okazało się, że pani Wincentowa posiada 
dużo talentów. 

W miesiąc po przybyciu, nauczyła klu- 
cznicę wypasać indyki, które dotychczas były 
chude; jak szezypy. Umiała rurkować fal- 
bany u białych spódnic i zakładała firanki jak 
tapicer, aż ją rozrywali sasiedzi! Grała przy- 
tem mnóstwo tańców na fortepianie, i dlatego 
nie obszedł się bez niej żaden wieczór. . Zwy- 
kle zapraszano ją na bal, jako młodą wdówkę, 
która powinnaby zdobyć -męża. Niebawem 
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jednak wśród prośb i całusów, zasadzano ją 
do fortepianu, od którego wstawała ledwie 
nad ranem. 

W domu państwa Anzelmów przemie- 
szkała już trzy lata, a czas tam spędzony, 
uważała za najszczęśliwszy w życiu. 


III. Jaś Zaczyna Dziwić Matkę 


Synek wdowy, wydobywszy się z żelaz- 
nych uścisków pedagogiki pana Piotra i wło- 
żywszy nowe ubranie, szybko począł się roz- 
wijać. Przy gościach wprawdzie, tudzież w 
stosunkach z dziećmi pana Anzelma, pozostał 
i nadal nieśmiałym. Za to jednak, znalazłszy 
się sam na sam z matką, ciężkiego nieraz na- 
bawiał ją kłopotu. 

Miał już skończonych lat siedm, rwał 
zęby przy pomocy nitki i klamki i dość wpra- 
wnie czytał, kiedy nagle—napadła go szcze- 
gólna mania. Począł on po pokoiku matki 
chodzić wielkiemi krokami, jak pan Anzelm, 
garbić się i zakładać ręce w tył — zupełnie 
jak pan Anzelm, nadewszystko — głośno 
mówić do siebie, czego już pan Anzelm nie 
robił. 

Najciekawsze było to, co mówił: 

— Będę miał bas... będę miał bat... 
będę miał bąk... będę miał dom... 

Usłyszawszy to, matka struchlała. 

— (o ty wygadujesz, chłopcze?... — 
krzyknęła, załamując ręce. 

— Alb mama nie wie? — odparł. — 
Przecież bat to się robi z kija i ze sznurka, a 
bąk to jest taki okrągły, z dziurką... 

— No dobrze, ja rozumiem... ale po co 
ty to mówisz? 
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Na to już Jaś nie umiał odpowiedzieć. 
W gruncie rzeczy, gadanina jego była pierw- 
szym brzaskiem budzącej się myśli i wyobraź- 
ni. Chłopiec czytał w elementarzu wyrazy 
dla wprawy, a tam, gdzie zwykle dzieci wi- 
dzą tylko chaotyczną gromadę czarnych zna- 
ków i niezrozumiałych dźwięków, on widział 
przedmioty i obrazy. To ćwiczenie kiełkują- 
cych zdolności psychicznych robiło mu wielką 
satysfakcję, i dlatego, nie zważając na prze- 
strach matki, prawił dalej swoje: 

— Będę miał bat... będę miał bąk... 
będę miał... 

Nagle urwał i zapytał: 

— Proszę mamy, co znaczy: brzdęk? 

Tym razem matka nie umiała mu odpo- 
wiedzieć. 

— Czy to jest drewniane, czy jakie 
inne? 

— Ale gdzież tam!... Ach, jakie ja 
mam zmartwienie z tobą moje dziecko... 

Czekały ją jednak większe zmartwienia, 
szczególnie z zakresu geografii i astronomii. 

Pewnego razu, pani Wincentowa tłóma- 
czyła dzieciom swoich chlebodawców kształt 
ziemi... Czworo tych głuptasków, z których 
jedno patrzało w sufit, a drugie na podłogę, 
z najlepszą wiarą i bez żadnych zastrzeżeń, 
przyjęły do wiamości zdania, że ziemia jest 
okrągła, i że się obraca naokoło słońca. Jaś, 
czem innem zajęty, słyszał to z boku, a gdy 
wieczorem znalazł się z matką w pokoiku, 
rzekł: 

— To wszystko musi być bajka?!... 

— Co takiego? — spytała matka. 

'— A to, żeby tam ziemia była okrągła— 
odparł Jaś. — Żeby była okrągła, toby z niej 
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ludzie pospadali. Wiem przecież, bom nieraz 
łaził na stóg i zawsze z gniego złatywałem. 

— A tyś tam po co łaził, niedobre dzie- 
cko? — zgromiła go matka, lecz opamiętaw- 
szy się, dodała: — Widzisz, ziemia jest więk- 
sza... ho! ho!... ile razy większa od stogu... 

— Gdyby była większa od stogu, toby 
ludzi jeszcze prędzej pospadali...hm!...na- 
wet pozabijaliby się. 

Na takie dictum umilkło biedne matczy- 
szko, nie mogąc wybrnąć z dziecinnych za- 
rzutów i nie podejrzewając nawet, że to nie- 
spokojne i zabawnie rozumujące powątpie- 
wanie okazuje zawiązek niepospolitego umy- 
słu. 

Jaś miał nadzwyczaj silną wyobraźnię. 
Pewnego razu usłyszał od parobków, że na 
księżycu, w czasie pełni, widać chłopa, który 
gnój nakłada. Odtąd, ile razy zdarzyła się 
sposobność, leżał po całych wieczorach na 
ziemi, z twarzą zwróconą do księżyca. Widy- 
wał wówczas mnóstwo rzeczy: raz, że księżyc 
toczy się jak koło po obłokach, to znowu, że 
pod powierzchnią jeziora jest drugi księżyc i 
drugie niebo, to znowu, że z ponad wód i wil- 
gotnych łąk unoszą się jakieś olbrzymie wi- 
dziadła, w długich powiewnych szatach... 
Chłopa jednak na księżycu zobaczył dopiero 
przy końcu lata. 

Jednego wieczoru, spacerujący po ogro- 
dzie państwo Anzelmowie usłyszeli krzyk 
dziecięcy : 

— Fornalu! fornalu!... Gospodarzu!... 

Zaciekawieni, podeszli w tamtą stronę 
i zobaczyli Jasia, który zadarł głowę, twarz 
zwrócił ku księżycowi i wrzeszczał jak opę- 
tany: 
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— Fornalu! fornalu!... 

Napróżno jednak zapytywali go: co to 
znaczy? Zawstydzony chłopak uciekł i do- 
piero w parę godzin powiedział matce: 

— Bo to widzi mama, ja chciałem się 
tego chłopa zapytać, jak tam jest na księ- 
życu? 

Matka westchnęła. 

Innym razem rzucił pytanie: 

— Moja mamo, dlaczego ja chodzę, a 
lalka nie chodzi, chociaż ma nogi i jest do 
mnie podobna? 

— A bo widisz, moje dziecko, ty masz 
duszę, a lalka jej nie ma. 

— Acoto jest dusza?... 

Matka zamyśliła się, i przywoławszy na 
pomoc katechizm księdza Putiatyckiego, od- 
parła: 

— Dusza... dusza jest to, co w twojem 
ciele myśli i niem rządzi... 

— Przecie ja sam myślę, nie żadna 
dusza! 

Pytanie to trapiło go i chciał się konie- 
cznie dowiedzieć: jak wygląda dusza? Szczę- 
ściem, nadeszło wkrótce Boże Narodzenie, a 
gdy Jaś zajrzał do kuchni, gdzie oprawiano 
ryby, klucznica, podając mu jakiś podwójny 
pęcherzyk, rzekła: 

— Naści, Jasiu, rybią duszę... Strzel 
sobie z niej! 

Jaś miał wielką ochotę włożyć duszę w 
lalkę; zmiarkowszy jednak, że ryba co innego, 
a lalka co innego, nacisnął pęcherzyk nogą i 
strzelił. 

Na drugi dzień świąt, przyjechał do pań- 
stwa Anzelmów miejscowy proboszcz. Siwy, 
jak gołąb starowina, wziąwszy w lewą rękę 
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tabakierkę, w prawą ogromny fular, zebrał 
około siebie dzieci i ezgzaminował je z religii. 
Pytał ich: kto stworzył świat?... jak się 
nazywali pierwsi rodzice?... na co Pan Bóg 
ludzi stworzył?... Jaś na wszystko odpo- 
wiadał najgorzej i najbojaźliwiej; dopiero 
usłyszawszy frazes: co to jest dusza? — 
krzyknął: 

— Ja wiem! 

— Bardzo dobrze!... bardzo ładnie! — 
chwalił go proboszcz. — No, powiedz już, po- 
wiedz... bo ci języczek widzę ucieknie. 

Jasiowi oczy świeciły jak węgle. 

— Dusza — rzekł z wielką pewnością 
siebie — to takie, co strzela! 
| Starowina, usłyszawszy to, podniósł do 

góry obie ręce z chustką i tabakierką i zdzi- 
wiony zawołał: 

— Jezus! Marja! A od kogożeś ty się o 
tem dowiedział ?... 

— A od klucznicy, proszę księdza pro- 
boszcza, jak oprawiała ryby. i 

— Moje dziecko!... moje dziecko!...— 
mruczał poczciwiec, kręcąc głową. 

Potem zażył tabaki, raz drugi raz, utarł 
nos powoli i systematycznie, i — dał spokój 
egzaminowi, ku wielkiej uciesze dzieci. 

Pani Wincentowa załamała ręce, ale za 
to pan Anzelm śmiał się tak, że aż mu oczy 
na wierzch wychodziły. 

— Jaki to będzie facejonista z tego 
chłopca ! — mówił, całując Jasia w jasne kę- 
dziory. 

Wszystkiego tego nie słyszała jedna tyl- 
ko pani Anzelmowa. Myślała ona o swoich 
nerwach i o tem: czy eteryczny Wiesław 
Różyce ożeni się z Cecylią? 
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Mimo egzaminowe niepowodzenie, Jaś 
był ogromnie zdolnym chłopcem. Mając do- 
piero lat dziewięć, strugał drewniane pałasze 
i łuki dla synka państwa Anzelmów, tudzież 
czółenka z kory sosnowej — dla ich córek. 
Rozumiał budowę młyna, tartaka, i małego, 
ściennego zegara ; tego tylko nie mógł pojąć: 
z jakiej racji jedna skazówka posuwa się prę- 
dzej, niż druga? 

W arytmetyce robił zadziwiające postę- 
py: wymyślił bowiem sposób wykonywania 
trzech pierwszych działań na ziarnkach fa- 
soli, i przy jej pomocy nauczył nawet star- 
szego od siebie Józia niesłychanie trudnej 
rzeczy: tabliczki mnożenia. Od tego czasu 
ile razy dzieci nie mogły czego pojąć, pani 
Wincentowa tłómaczyła naprzód Jasiowi, a on 
im, za pomocą własnych przykładów, odzna- 
czających się prostotą i jasnością. 

To też pan Anzelm nieraz mówił do Ja- 
sia: 

— Chłopcze! ty będziesz wielkim czło- 
wiekiem. 

Z pośród małych swoich towarzyszów, 
Jaś najbardziej lubił Antosie. Bo też w re- 
publice dziecięcej, oni oboje najskromniejsze 
zajmowali stanowiska: Jaś jako syn guwer- 
nantki, Antosia — jako najmniej pieszczona 
przez swoich rodziców. 

Pewnego razu, dzieci te prowadziły mię- 
dzy sobą nader charakterystyczną rozmowę. 

— Czembyś chciała być? — spytał Jaś? 

— Chciałabym być Manią! — odparła 
Antosia. — A ty czem? 

— Aja... furmanem! 

Mania była siostrą Antosi, najbardziej 
kochana przez matkę; Jaś znowu, bawiąc się 
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z Józiem, zawsze pełnił obowiązki konia. O- 
koliczności te tłómaczą życzenie obojga. 

Jaś dostarczał najwięcej zabawek Anto- 
si. Raz nawet zrobił jej kołyskę dla lalki; 
na nieszczęście, lalka miała pół łokcia długo- 
ści, a kołyska ledwie kilka cali. 

— Trzeba ją zepsuć! — rzekł zmartwio- 
ny Jaś, biorąc kołyskę. 

— Dajże pokój — zawołała Antosia. — 
Przecież lalka może mieć dziecko. 

— A prawda!... 

Istotnie na drugi dzień, przy pomocy 
służącej, urodziło się dziecko, złożone z mnó- 
stwa gałganków i waty. Jaś pilnie mu się 
przypatrywał. 

— (o to jest? — spytał, pokazując je- 
dną połowę ciała nowonarodzonego. 

— To rzecież głowa!... 

—  Agdzie ręce? 

— Ona nie ma rak, tylko koszulę. 

Sprowadzono kołyskę, lecz okazało się, 
że głowa lalki jest za szeroka. Ponieważ 
Jaś znowu się zmartwił, Antosia więc zapro- 
ponowała mu, aby wyrysował lalce nos i oczy, 
co też wykonał, mocno przy tej okazji obra- 
cając językiem. 

Przyjaźń dzieci była tak wielka, że Jaś 
postanowił nawet podzielić się z Antosią nie- 
słychanie: ważną tajemnicą. 

— Chodź, — rzekł do niej — pokażę ci 
gniazdo. 


— Gniazdo ?... — zawołała, klasnąwszy 
w ręce. 

— Ale nie powiesz nikomu ?... — spytał 
uroczyście. 


— Nie!... jak mamę kocham... 
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Poszli do ogrodu, gdzie kroplista rosa 
siedziała na liściach, tworząc mnóstwo tęczo- 
wych kręgów. W powietrzu czuć było upaja- 
jacą woń, rozlegał się pomieszany świergot 
ptaków, a tu i owdzie brzęk pszczół i cirka- 
nie polnych koników. 

— Czy to prawdziwe gniazdo? — pyta- 
ła zaciekawiona dziewczynka. 

— Rozumie się. 

— A małe ptaszki są tam? 

— Jakżeś chciała?... Muszą być. 

W jednym z krzaków zaszeleściło coś. 

— Może to tu?... — dowiadywała się 
Antosia. — Możeś ty zapomniał? 

Jaś, zamiast odpowiedzi, poważnie wsrzą- 
snął głową. 

Doszli do klombu rosnącego w końcu 
ogrodu. Jaś zatrzymał się, przykląkł, i o- 
strożnie odchylając gałązki, szepnął: 

— (Cicho!... 

Antosia schyliła główkę i położyła pa- 
lec na ustach. 

— Widzisz? — spytał Jaś. 

— Widzę, — odparła — ale nie wiem 
gdzie... 

— Jaś wskazał palcem. 

— Ach!... — krzyknęła zachwycona. 

O łokieć od niej, na ziemi, leżało szare 
gniazdeczko, okrągłe i gładkie jak ulane. W 
środku był większy materacyk z końskiego 
włosia i z puchu, a na nim maleńki ptaszek. 
Był on czerwony i bez pierza, miał zarosłe, 
lecz wypukłe i duże oczy, a jeszcze większy 
brzuszek. Usłyszawszy szmerk koło siebie, 
podniósł główkę, a żółty dióbek otworzył tak 
szeroko, jakby chciał połknąć, Antosię. 

— Jeść chce! — zauważył Jaś. 
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W tej chwili, nad głowami dzieci, usiadł 
ptaszek już dorosły. Poruszył parę razy o- 
gonkiem, popatrzał na ciekawskich naprzód 
prawem okiem, później lewem, a w końcu za- 
czął piszczeć żałośnie. 

— QOdejdźmy — rzbekł Jaś. — Matka 
przyszła go karmić. 

Antosia wracała do domu bardzo zamy- 
ślona, a w kilka godzin potem spytała: 

— Jasiu! nie możnaby Mant pokazać 
gniazda ? 

— Anie! 

— A Józiowi także nie? 

— Rozumie się! Józioby zaraz zepsuł 
gniazdo. 

Antosia rzeczywiście dochowała tajem- 
nicy, lecz na nieszczęście, postanowiła zao- 
piekować się ptaszkiem. Nie nie mówiąc, 
wzięła nad wieczorem gaść okruchów chleba 
i hojnie nakarmiła niemi gołego malca. Skut- 
kiem tego, gdy dzieci na drugi dzień przyszły 
odwiedzić go, przekonały się, że biedny pta- 
szek już nie żyje. 

— Ach, Antosiu! — zawołał Jaś: — 
toś pewnie ty temu winna? 

Dziewczynka zalała się łzami. 

Jaś wziął do ręki martwe pisklę, które 
było jakieś pomarszczone i zimne, i szepnął: 

— Cóżeś ty był nam winien, biedaku!... 

W oczach łzy mu się zakręciły. 

— Nie mów tak, Jasiu! — prosiła go 
zmartwiona dziewczynka, po tem dodała 
prędko: — Możemy mu za to pogrzeb wy- 
prawić... 

— Co jemu z tego przyjdzie? 

— Ja włożę go w kołyskę tę, którąś mi 
darował dla lalki... ty zrobisz mu krzyżyk... 
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— Daj spokój! — przerwał Jaś. — Myśl 
lepiej o tem, że będziemy mieli zmartwienie. 

— Przecież nikt nie wie... 

— Nie bój się! Pan Bóg wie dobrze i 
jeszcze mnie skarze za to, żem ci pokazał 
gniazdo... 

Oboje wrócili do domu w nastroju bardzo 
poważnym.  Jasiowi zdawało się, że ktoś 
za nim chodzi. Antosi znowu, że wszyscy 
mają twarze zachmurzone i gniewne. Nie 
mogła biedaczka wytrzymać, powierzyła więc 
Mani swoje strapienie. Mani również zacię- 
żyła tajemnica, więc szepnęł o niej Józiowi, 
który z wielkim śmiechem ogłosił to publicz- 
nie. Sprawdziła się wówczas przepowiednia 
Jasiowa o zmartwieniu. Pan Anzelm bowiem, 
usłyszawszy o co idzie, zrobił ogromny hałas, 
począł tupać nogami, kazał przynieść siekierę 
w celu ucięcia głowy Jasiowi i Antosi, a wre- 
szcie — postawił ich w kącie. 


IV. Jaś z Matką Jadą na Własny Chleb 


Po dęszczu nastąpi pogoda, po nocy 
dzień, po zmartwieniu radość, po racy odpo- 
czynek, po dostatku ubóstwo. Wszystko to 
zależy widać od obrotu ziemi naokoło osi, jak 
mówił mój wuj, człowiek wielkiego serca i 
filozoficznego umysłu. 

To też, mój przyjacielu, gdy masz zmar- 
twienie, ciesz się: znak to bowiem nieomylny, 
że wkrótce będzie dobrze, smuć się raczej 
wówczas, gdy jesteś zupełnie szczęśliwy, bo 
na świecie niema nic trwałego! Jest to znowu 
pogląd mojej babki, świątobliwej kobiety, 
która wiele w życiu zaznała, ba! widziała 
Napoleona... 
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Nie myślę ja wam zakócać spokoju, o 
wy, którzy spoczywacie w odległych grobach! 
Cheę tylko, aby wiedziano, żem nie zakopał w 
ziemi, jak bojaźliwy sługa, wdowich groszów, 
któreście zostawili ku pożytkowi. 

Pani Wincentowa za długo była szczęśli- 
wa, bo prawie trzy lata. Rychło też los się 
odwrócił. 

System gospodarki pana Anzelma, opar- 
ty na czytywaniu artykułów wstępnych, opła- 
kane wydał owoce. Długi rosły, dochody 
zmniejszały się, aż w końcu zacny facejoni- 
sta, dla zaspokojenia wierzycieli i pozosta- 
wienia dzieciom uczciwego nazwiska, sprzedał 
swój duży majątek, a wziął się do kilkowłó- 
kowej dzierżawy. ` 

Smutne były dni, kiedy ze starego dwo- 
ru, który jeszcze wybudował dziad, poczęto 
wynosić i wyprowadzać sprzęty do nowej sie- 
dziby. Nie było godziny, żeby coś nie zaszło. 
To opustoszał salon, to pan Anzelm swojej 
guwernantce zapłacił resztę pieniędzy, to zno- 
wu uprosił ją, aby sobie wzięła garnczek ma- 
sła, trochę mąki i krupek. 

O gdybyście wiedzieli jak się też bie- 
daczce ściskało serce przy odbieraniu tych 
żałobnych podarków!... 

Nareszcie wyjechała ostatnia fura. Za 
nią poszły dwa woły, poruszające nieustannie 
gębami, i psy podwórzowe, z których jedne- 
go trzeba było aż w worek włożyć, tak nie 
chciał jechać. Na folwarku zjawili się ludzie 
obcy, a prezd ganek, zajechała wielka landara 
i bryczka. Pożegnawszy się kilkakrotnie, 
wygnańcy poczęli wsiadać. Józio skoczył na 
kozieł, trzy dziewczynki umieściły się na przo- 
dzie landary, a naprzeciw nich pan Anzelm 
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i jego małżonka z drugim tomem najśwież- 
szej powieści, której w domu nie mogła do- 
kończyć. 

Do bryczki siadła pani Wincentowa z 
Jasiem. 

Gdy furman strzelił z bata i konie ru- 
szyły, pan Anzelm nagle zawołał: 

— Zaczekaj-no!... 

Wyskoczył z landary i wbiegł znowu do 
pustego dworu. Po chwili zobaczono go w 
kancelarji, w pokoju dziecnnym, w salonie... 
Zdawało się, jakby czegoś szukał; może szczę- 
ścia, które go opuściło?... Ktoś bliżej stoją- 
cy słyszał, że pan Anzelm coś mówił: może 
być, że zapraszał cienie przodków, aby opuści- 
ły stary dwór dziedziców i przeniosły się z 
nim razem pod słomianą strzechę dzierżaw- 
cy ? 

Panu Anzelmowi tymczasem zdawało się, 
że z gładkich, obnażonych ścian wyrastają 
niewidzialne ramiona, aby go pobłogłosławić 
i uścisnąć na drogę. Wówczas uczuł, że się 
stąd nie wyrwie, chciał bodaj umrzeć w tych 
uściskach!... Ale przyszły mu na myśl dzie- 
ci, więc — wrócił do landary i kazał jechać. 

Przez małą milę biegła bryczka za powo- 
zem, i tak dojechali aż do murowanej, walą- 
cej się kapliczki. Tu droga rozwidlała się 
we dwie odnogi, z których jedna szła ku szo- 
sie, wiodącej do Warszawy. 

Powóz stanął, i w jednem z jego okien 
ukazała się okrągła twarz pana Anzelma. 

— Hop! hop! — krzyknął. — Bywaj- 
cie tam zdrowi!... 

— Niech was Bóg prowadzi! — odpo- 
wiedziała wdowa. 
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W landarze zrobił się ruch. Niebawem 
wygramolił się z niej szlachcic i przybiegł 
do bryczki. 

— Moja pani, — mówi, ściskając wdowę 
w objęciach, — niech cię Bóg błogosławi! A 
jeżeli ci tam będzie bardzo źle, to wróć do 
nas. Znajdzie się jeszcze choć suchy kawałek 
chleba dla wszystkich. 


Następnie zwrócił się do Jasia: 


— A ty chłopak, ucz się i słuchaj mat- 
ki... Jeżeli zostaniesz kiedy wielkim czło- 
wiekiem, zrób mię choć stróżem. Będziesz 
wtedy stawiał mnie w kącie, tak, jak ja ci 
to nieraz robiłem... A co panie, prawda, że 
dobry koncept ?... 

Mówiąc to, śmiał się grubym głosem, a 
jednocześnie po ogorzałej i zakurzonej twa- 
rzy płynęły mu łzy. Tymczasem w landarze 
Mania narzekała, że jej źle siedzieć; Józio 
prosił furmana, ażeby mu dał lejce; Anto- 
sia, szlochając, patrzała na bryczkę, a pani 
Anzelmowa, trzymając na kolanach drugi 
tom zaczętej powieści przymknęła zapadłe 
oczy i z błogim uśmiechem rozymyślała: co 
też zrobi Ernest, zdradziecko opuszczony 
przez Łucję?... 

Nareszcie ruszył powóz w prawo, a bry- 
czka w lewoą. Wdowa i Jaś spoglądali za 
odjeżdżającymi, których stopniowo zasłaniał 
długi, wijący się jak wąż, tuman płowego 
kurzu. W końcu tuman znikł i zostali sami, 
mając dokoło pola, okryte więdniejącym 
ścierniem i zasnute pajęczyną, a nad sobą— 
miłosiernego Boga, bez którego woli nie zer- 
wie się ani wątła sieć pajęcza, ani watlejsze 
od niej nici ludzkiego szczęścia. 
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V. Co Się Stało w Warszawie 


Pani Wineentowa jechała do Warszawy z 
najlepszemi nadziejami. W ciągu siedmio- 
letniego pobytu na prowincji zapomniała o 
doznanych kłopotach i nauczyła się patrzeć na 
miasteczko nasze przez różowe okulary. 

Warszawę, w opinii całego kraju, otacza 
jakaś aureola pomyślności, oświaty i miło- 
sierdzia. Wiejskie dziady po odpustach z u- 
szanowaniem odzywają się o dziadach war- 
szawskich, którzy według nich, zarabiają ty- 
siące, a niekiedy są właścicielami kamienic. 
Majętniejszy obywatel ziemski we Śnie i na 
jawie marzy o tem, aby mógł zimę przepę- 
dzać w Warszawie, a przynajmniej kształcić 
dzieci w tamtejszych pensjonatach. Uboższy 
szlachcic, który usiłuje przytłumić w sobie 
wstręt do hebla i kowadła, tylko warszawskie- 
mu rzemieślnikowi z ufnością powierza syna. 

A cóż dopiero mówić o wszelkiego ro- 
dzaju biedakach, poszukujących pracy lub 
pomocy? Niejeden i niejedna z tych któ- 
rzy na prowincji łatwo utrzymaćby się mogli, 
rzuca rodzinny kąt i śmiało jedzie do War- 
szawy. Nie ma znajomych, ani pieniędzy, 
wierzy jednak w to, że byle przejechał ro- 
gatkę, a bardziej jeszcze — żelazny most, 
wówczas mnóstwo instytucji i tysiące dobro- 
czynnych osób pośpieszą na wyścigi z pro- 
tekcją, pieniędzmi i radzą. 

Człowiek, który w powiatowem miaste- 
czku, pobierając kilka set złotych pensji, mie- 
szkał obok budowniczego, pewnym jest, że 

w Warszawie nazwą go technikiem i ofiaru- 
` ją tysiące rubli. Inny, który przez ciąg kilku- 
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dziesięcioletniego życia nie mógł zrobić ani 
grosza oszczędności i na starość dotknięty zo- 
stał paralizem, błaga znajomych, aby go wy- 
słali do świętego miasta, gdzie z paraliżu bę- 
dzie wyleczony i na resztkę dni znajdzie spo- 
kojny i wygodny przytułek. 

Podobne projekty snuła sobie i pani 
Wincentowa. Była pewną, że dobrzy ludzie 
pomogą jej, gdy im opisze swoje położenie 
i rzeczywiście niepospolite zdolności Jasia. 
Przy pomocy nieznanych protektorów i odro- 
binie własnych pieniędzy, miała zamiar otwo- 
rzyć magazyn. Ponieważ handel z koniecz- 
ności (nie wiadomo jakiej?) musiałby jej iść 
dobrze, wzięłaby więc najlepszych nauczycieli 
do Jasia, który z kolei rzeczy zostałby znako- 
mitym inżynierem, zrobiłby olbrzymi mają- 
tek i tak dalej! 

Tak marząc i z miłością wpatrując się w 
różową twarz i półotwarte usta zadumanego 
chłopczyny, uśmiechała się biedna matka. 
Szczęśliwa, że zakryte przed nią były bolesne 
dzieje, z których ręka przeznaczenia z bie- 
giem czasu odsłaniać miała po jednej głosce. 

Zaledwie wdowa stanęła na warszawskim 
bruku, wnet spotkały ją rozczarowania. Da- 
wni znajomi, z których wielu dorobiło się 
majątku, z trudnością przypominali sobie 
jej nazwisko, z lodowatym, choć grzecznym 
uśmiechem przysłuchiwali się jej projektom, 
a natomiast wiele mówili o swoich kłopotach 
i o osobach, któremi muszą się opiekować. 
Głośni na cały kraj filantropowie byli wiecz- 
nie chorzy i zajęci, ci zaś, którzy nie mogli 
się wykręcić od obietnicy protegowania wdo- 
wy, na widok jej kurczyli się, jak ślimak 
kłuty szpilką. 
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W końcu, po długiej dreptaninie i wielu 
upokorzeniach, po zjedzeniu zapasów i wyda- 
niu pieniędzy, zaoszczędzonych na wsi, udało 
się niebodze wynaleźć kilka rodzin, które po- 
wierzały jej robotę do szycia. Praca była 
ciężka, a zapłata licha. . Ażeby zarobić rubla 
dziennie, należało przez kilknaście godzin nie 
wstawać od maszyny lub stolika. Najczę- 
ściej też zdarzało się, że damy, mieszkające 
w wykwintnych salonach, po całych tygo- 
dniach i miesiącach nie zwracały jej z takim 
wysiłkiem zapracowanych kilku rubli. Inne 
wypłacały ratami, tygodniowo po parę zło- 
tych, na które przez długie godziny trzeba 
było wystawiać w przedpokoju. Jeszcze inne 
nie płaciły, a nawet wymyślały i zakazywały 
służbie puszczać do domu natrętnej!... 

Mimo to, wdowa nie traciła nadziei, lecz 
pracowała, pocieszając się myślą, że wkrótce 
poczne robić oszczędności na najlepszych na- 
uczycieli dla Jasia. On tymczasem od rana 
do wieczora pisał, uczył się i czytał przy kle- 
kocie maszyny, a najsmaczniej spał pod 
wpływem światła lampy i monotonnego ło- 
skotu. Niekiedy oskot ten słabnął, ustawał, 
znowu się potęgował, znowu słabnął, i wresz- 
cie milknął zupełnie. Wówczas zdziwiony 
Jaś budził się i przy pomieszanem świetle 
dogorywającej lampy i wschodzącego słoń- 
ca, spostrzegał matkę. Siedziała ubrana, z 
głową zwieszoną i przymkniętemi oczyma. 
Ręce jej opadły bezwładnie, oddychała szyb- 
ko, a na twarzy paliły się gorączkowe ru- 
mieńce. 

— Mamo! — wołał Jaś — dlaczego ma- 
ma nie śpi?... 

Budziła się i odpowiadała z uśmiechem: 
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— Bo mi się jakoś nie chce... 

Omdlałe ręce jej biegły znowu do przer- 
wanej roboty, sztywne nogi poruszały się. 
Lecz w kilka chwil znowu opanowywało ją 
znużenie, mocniejsze od widma nędzy i gło- 
su dziecka. 

Im gorliwiej pracowała, im dłużej sia- 
dywała po nocach, tem bardziej zmniejszały 
się zarobki. Niekiedy na opędzenie całotygo- 
"dniowych potrzeb miewała jednego rubla. 
Wówczas, prócz mleka, które razem z Jasiem 
piła na niadanie, i talerza zupy na obiad, nie 
jadła niec więcej. Czasami, przy obiadach, 
napadała ją wielka ochota na mięso. Zdawa- 
ło się, że sam widelec pociąga jej rękę do 
małego kęska pieczeni. Lecz umiała się po- 
hamować. 

i — Dlaczego mama nie je mięsa? — pytał 
aś. 

— Nie mam ochoty ! — odpowiadała. — 
Pewnie musi być twarde i niesmaczne. 

— Gdzież tam! jest mięciutkie i dosko- 
nałe. Czuje mama, jak pięknie pachnie?... 

Czuła ona dobrze zapach mięsa, lecz mi- 
mo to nie jadła. Na drugi dzień tę samą por- 
cyjkę odegrzaną, bez żadnej zupy i jarzyny, 
dostawał Jaś na obiad, który matka zastę- 
powała sobie kawałkiem chleba. 

Jaś, widząc to, odkładał widelec i pytał 
ze smutkiem: 

— Dlaczego dziś mam nie je obiadu?... 

—  Suszę, moje dziecko! 

A potem dodawała z uśmiechem: 

— Nie na to człowiek żyje, aby jadł, ale 
na to je, aby żył. 

Odtąd Jaś coraz częściej słyszał to przy- 
słowie, a wdowa coraz widoczniej nędzniała 
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i traciła siły. Nareszcie, pewnego wieczoru, 
uczuła mocny ból i zawrót głowy, dostała 
gorączki i położyła się. 

Na drugi dzień symptomaty chorobliwe 
wzrosły, i wdowa nie mogła wstać z łóżka. 
Szczęściem, tego dnia odesłano jej kilka rubli 
za robotę; za te pieniądze karmiła blisko 
przez dwa tygodnie Jasia i swoją najemniceę, 
starą Maciejową. Sama żyła herbatą i wodą. 

Choroba ta mniej ją niepokoiła, niżby 
się mogło zdawać. Dzięki silnej gorączce, 
wdowa codzień czuła się pozornie zdrowszą i 
twierdziła, że “jutro” wstanie. 

— Tyle mam roboty !...—mawiała nie- 
raz — kiedy ja to pokończę?... 

W rzeczywistości jednak roboty nie by- 
ło żadnej. 

Pewnego dnia, Maciejowa, jak zwykle, 
przyszła po pieniądze do miasta. Chora wy- 
dobyła woreczek z pod poduszki, otworzyła go 
i poczęła w nim pilnie szukać. Zbliżała go do 
oczu, zdiwion,a wytrząsała nad kołdrą, lecz 
stamtąd nie wypadało nic, bo już nie było nie. 

Nagle uderzyła się w czoło i zawołała 
ze śmiechem: 

— Ach! jakaż ze mnie gapa... Zapom- 
niałam, że te dziesięć rubli wziął do zmie- 
nienia pan Anzelm. 

— Pana Anzelma nie było tu... —è rzekł 
przerażony Jaś. 

Wdowa uśmiechnęła się i kiwnęła ręka. 

— Maciejowo! co mamie jest?... — 
szepnął bardziej jeszcze strwożony Jaś do 
wychodzącej najemnicy. 

— Majaczy z choroby. To takie plane- 
r przechodzą... — odparła staruszka i wy- 
szła. 
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Chłopiec rzucił się z płaczem do matki. 

— Moja mamo!... moja mamo!... — 
woła, całując po ręku. — Mama taka chora! 

— Zdaje ci się tylko!... Byłam trochę 
ołsabiona, ale wzmocnił mnie ten bulion... 
Daj mi pić! 

Jaś podał szklankę wody. 

— Z jakim to sokiem?... pewnie z po- 
rzeczkowym... Dyź dyź... gołąbki... 

Szklanka z resztą wody upadła na zie- 
mię. 

* * # 

Tymczasem Maciejowa, w pogadance ze 
stróżem, powiedziała, że pani jej wpadła w 
tyfus z głodu, i że w domu niema kawałka 
chleba. Stróż powtórzył to jednemu z loka- 
jów, a lokaj służącej państwa Karolów, ludzi 
majętnych i miłosiernych. Państwo Karolo- 
wie nie mogli tego przenieść, ażeby ktoś mie- 
szkający z nimi pod jednym dachem, umic- 
rał z głodu; złożyli więc naprędce małą radę 
familijną i postanowili ratować biedaków. 

Jakoż w parę godzin po odejściu najem- 
nicy, kiedy zrozpaczony Jaś, klęcząc przy 
łóżku nieprzytomnej matki, z wielkim pła- 
czem błagał Boga o ratunek, otworzyły się 
drzwi i do izdebki ich wszedł jakiś poważny 
jegomość ze służącą. Przybysz uspokoił zdzi- 
wionego Jasia, obejrzał i opukał chorą i za- 
piszawszy receptę, oddał ją służącej. Nieza- 
długo przyniesiono obiad dla Jasia i lekar- 
stwo dla chorej. Na drugi dzień, nieznany 
dobroczyńca polecił Maciejowej nie odstępo- 
wać od chorej, zjawił się znowu poważny je- 
gomość, a potem znowu lekarstwa i jedzenie. 

Jaś nie pytał o sprawcę tego wszystkie- 
go, wiedząc, że był nim Bóg, który wysłu- 
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chał sierocą modlitwę. Choć zatem matka 
była coraz bardziej nieprzytomna, chłopczyk 
już się nie martwił. 

Jednego dnia obudził się bardzo wcze- 
śnie, zaraz po wschodzie słońca. Stara Ma- 
ciejowa, zmęczona, spała na kuferku, zwinię- 
ta w kłębek. Jaś na palcach zbliżył się do 
chorej, i to co ujrzał: 

Matka jego leżała wpół odkryta. Czar- 
ne jak węgiel usta jej były otwarte, ręce 
gwałtownie wyciągnięte nad głową i zaci- 
Śnięte pięści... 

Na ten straszyn widok. Jaś uczuł dziw- 
ne ciepło, szum w uszach i nie wydawszy ję- 
ku, zemdlony upadł na ziemię. 


VI. Pewien Typ Ludzi Uczciwych. 


Pan Karol, wysoki, przystojny brunet, 
średniego wieku, był tyle majętnym, że z 
procentu od kapitałów, pomieszczonych w pa- 
pierach publicznych, mógł utrzymać przy- 
zwoicie swoją rodzinę, używać drobnych 
przyjemności, pomagać ludziom i jeszcze coś 
odkładać. 

Życie pana Karola, obok żony—ładnej 
i wesołej blondynki, tudzież dwu synów: 
Edzia i Tadzia, którzy już byli w drugiej kla- 
sie — płynęło bardzo spokojnie. Namiętności 
nie miał żadnych, jego potrzeby zaś (natu- 
ralnie w granicach wygód i dobrego smaku) 
były nader skromne. 

Jako jednostka moralna, pan Karol był 
uosobioną miłością. Kochał on rodzinę, spo- 
łeczeństwo, naturę i sztukę, a oprócz tego, 
na szerokiem tle tej ogólnej miłości, umiał 
się entuzjazmować do pojedyńczych przed- 
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miotów. W ciągu jednego tygodnia pragnął 
założyć wzorowe pismo, następnie gotów był 
pomódz jakiejś ubogiej rodzinie, a później 
— częścią swego majątku przyczynić się do 
zaprowadzenia kanalizacji w mieście. Za 
każdym razem entuzjazm jego szybko wzno- 
sił się do wyżyn, a następnie zwolna opa- 
dał. Pan Karol był idealista, w duszy więc 
jego toczyła się nieustanna walka między 
doskonałymi ideałami a niedoskonałą rze- 
czywistością. 


Dowiedziawszy się o smutnym stanie 
wdowy, pan Karol pomógł jej natychmiast, 
projektując sobie, że musi stanowczo zabez- 
pieczyć jej byt. Lecz, że wdowa umarła, 
szlachetny dobroczyńca uważał za obowią- 
zek wziąć do swego domu Jasia. W tej chwi- 
li wolałby stracić połowę majątku, aniżeli po- 
zwolić na to, ażeby miły i nieszczęśliwy 
chłopczyk znalazł się bez chleba i dachu. 

Jakoż w dzień śmierci matki, Jaś zna- 
lazł się w mieszkaniu nowego opiekuna. I 
kiedy pan Karol biegał po mieście w spra- 
wie pogrzebu nieboszczki, pani Karolowa 
tymczasem własnoręcznie obszywała surdu- 
cik Jaśia taśmą, a synowie jej w swoim po- 
koiku układali jego książki, ustawiali kufe- 
rek i łóżko. 

Gdy Jaś, razem z całą rodziną dobro- 
czyńcy, powrócił z pogrzebu, pan Karol rzekł: 

— Moje dziecko! wprawdzie Bóg ciężko 
cię doświadczył, ale nie opuścił. Straciłeś 
kochaną matkę, lecz u nas, tu obecnych, zy- 
skałeś nową rodzinę. 

Słysząc to, sierota zasłonił twarz ręka- 
mi i głono zaszlochał. Wtedy pan Karol 
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powstał z fotelu i całując go w głowę, uro- 
czysty mgłosem przemówił te słowa: 

— Jasiu! przyjmuję cię za syna. 

Z kolei zbliżyła się pani Karolowa, zno- 
wu pocałowała sierotę i powtórzyła za mę- 
żem: 

—Jasiu! przyjmuję cię za syna. 

Obecni przy tem chłopcy, znowu po ko- 
lei przystępowali do Jasia, i, całując go w 
oba oliczki, mówili jeden po drugim: 

— Jasiu! przyjmuję cię za brata. 

Poruszająca ta scena dziwnie oddziałała 
na Jasia. Przy pierwszym pocałunku, chciał 
upaść do nóg panu Karolowi, przy drugim— 
doświadczył zdziwienia, a przy ostatnim— 
nagle przestał płakać. Serce i płuca skur- 
czyły mu się tak boleśnie, że nie mógł po- 
chwycić tchu. Każdy następny pocałunek 
był dla niego szczęściem, które na istotą 
ludzką spada z tak wysoka, że może ją roz- 
miażdżyć. 

Dokonawszy ceremonii adoptowania no- 
wego członka rodziny, państwo Karolowie 
sporzeli na siebie z zachwytem, a ich chłopcy 
ze zdumieniem. Ponieważ jednak oba byli 
dobrze wychowani, milczeli więc, wierząc, że 
w ich oczach trafił się fat dobry i uroczysty. 

Edzio i Tadzio, a rodzeni bracia, kłócili 
się z sobą, a nawet niekiedy czubili. Czuli 
obaj jednak instynktownie, że między nimi, 
a nowo kreowanym braciszkiem istnieje wiel- 
ka różnica. Choć więc żaden z nich nie oka- 
zywał drugiemu zbyt wyrafinowanej uprzej- 
moci, Jasia od razu traktowali dziwnie u- 
przejmie. Przy herbacie, ku wielkiemu za- 
dowoleniu rodziców, sługiwali mu na wyści- 
gi, a gdy się kładł spać, chcieli go rozebrać 
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i ułożyli mu rzeczy na stołku, co każdy z nich 
nawet samemu sobie robił niechętnie. 

Około północy, gdy już państwo Karolo- 
wie zamyślali o spaniu, w pokoju chłopców 
rozległ się stłumiony krzyk dziecięcy : 

— O mamo! mamo!... y 

Usłyszawszy to, pani Karolowa wybiegła 
z sypialni, a pan Karol ze swego gabinetu. 
Zetknęli się oboje. 

— Kto wołał?... czy które z naszych 
dzieci? — spytała niespokojnie pani. 

— Nie... Toten... Jaś — odparł mąż. 

— Ach!on... 

— On także nasze!... — zauważył z 
dobrotliwym uśmiechem pan Karol. 

Pani Karolowa z rozezuleniem spojrzała 
mężowi w oczy, i objąwszy go rękami za szy- 
ję, oparła mu na ramieniu piękną główkę i 
szepnęła: 

— Jakiś ty dobry, mój Karolu!... Ja- 
kiś ty szlachetny! 

Dziwna rzecz jednak! Ten pełen uwiel- 
bienia wykrzyknik obudził w sercu pana Ka- 
rola uczucie lekkiego kłopotu. Szczerze był- 
by rad, gdyby mu żona nie wypominała szla- 
chetności. Niesmaczne to uczucie Karol przy- 
pisał zmęczeniu i senności. 

Kłopot jednak pana Karola zwiększył 
się w ciągu dni następnych. Dom jego ciągle 
był pełen gości, którzy ciekawie przyatry- 
wali się Jasiowi i pytali o jego historję. Do- 
wiedziawszy się zaś o przyjęciu sieroty za 
syna, pod niebiosa wynosili zacność pana 
Karola i jego małżonki. 

— Naturalnie, że odda go pan do szkół? 
— zapytała jedna z dam. 
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— No, ale chyba do udziału w majątku 
nie przypuścisz go; skrzywdziłbyś własne 
dzieci! — ostrzegała jakaś krewna. 


Pan Karol słuchał, milczał, lecz potniał, 
szczególnie gdy żona, przed bardziej zaufa- 
nemi osobami, opisywała wzruszającą cere- 
monię adoptacji. 

Po upływie kilku tygodni odwiedził ich 
lekarz domowy, który zauważył, że w pokoju 
dziecinnym jest za ciasno, i że należy usunąć 
jednego z chłopców. W pierwszej chwili pan 
Karol chciał Edzia przenieść do garderóbki. 
Ponieważ była to epoka egzaminów, a Edzio 
i Tadzio musieli się razem uczyć, przenie- 
siono zatem Jasia. 


Dla Jasia zmiana lokalu była prawdzi- 
wem szczęściem. Odtąd mógł on większą 
część dnia przepędzać w garderóbce i nie 
kręcić się między osobami, dla których czuł 
wiele szacunku i wdzięczności, lecz których 
wstydził się i obawiał. Nie umiał siadać na 
eleganckich krzesłach, nie umiał chodzić po 
woskowanej posadzce, często nogi zapląty- 
wały mu się między dywanami, niekiedy coś 
tłukł, a przynajmniej wywracał. Służba nie 
wiedziała, jak przemawiać do niego, a on — 
jak mówić do państwa Karolów. Wizyty 
przestraszały go, przy jedzeniu tracił ape- 
tyt. Słowem, biedny sierota, wśród wszel- 
kich oznak życzliwości ,czuł się zgnębionym, 
nie umiał myśleć, onieśmielał się coraz bar- 
dziej i dziczał. Państwo Karolowie dziwili 
się niejednokrotnie, że chłopiec w jego wieku 
może być tak roztargnionym i ponurym, i że 
w najdrobniejszej rzeczy posłużyć się nim 
niepodobna. 
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Pewnego dnia przyszedł do pana Karola 
jego znajomy, człowiek, odznaczający się i- 
ronią i czarnemi poglądami na świat. 


— Cóż to! — zawołał gość; — niebo, 
jak słyszę, obdarzyło cię trzecim synem? 
— A tak! — odparł ze słabym uśmie- 


chem pan Karol. 

— W mieście mówią, że chłopak ładny 
i bardzo do ciebie podobny... 

Pan Karol zarumienił się z oburzenia. 

— Mógłbyś nie powtarzać podobnych 
bredni! — odezwał się do pesymisty. 

Nastała chwila milczenia; gość zapalił 
cygaro i mówił dalej: 

— Dobre jest miosierdzie, mój Karolu, 
byle nie przesadzone. Żeś wziął „chłopca, nie 
w tem złego, ale w rozpieszczaniu go niema 
sensu. Gotów w końcu zapomnieć, że jest 
sierotą, i że potrzebuje sam dbać o siebie. 

— (Cóż mam robić? — przerwał pan 
Karol. 

— QOddać do rzemiosła! — odparł gość. 
—Jeżeli chcesz, zarekomenduję ci znakomi- 
tego krawca... 

Idea ta, bez względu na sposób, w jaki 
ją podano, podobała się panu Karolowi. Wie- 
czorem rzekł do żony: 

— Wiesz, Maniu, że wartoby pomyśleć o 
przyszłości naszego wychowańca. 

— I jak tak sądzę — odpowiedziała pa- 
ni krótko. 

— Jest on ubogi, ze sprzedaży po matce 
zebrało się ledwie kilkadziesiąt rubli... Z 
drugiej znowu strony kraj potrzebuje zdol- 
nych rzemieślników... 

Pani aż klasnęła w rączki. 

'— Wyborny projekt! — zawołała. 
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— Oddamy go — mówił dalej — do ucz- 
ciwego majstra, zgodzimy nauczyciela, bę- 
dziemy w święta przyjmowali u siebie. Chło- 
piec ukształci się i ogładzi, otworzymy mu 
na porządnego człowieka, otworzymy mu 
warsztat... 

— (udownie!... pysznie!... — pota- 
kiwała pani. 

— Jak nam miło kiedyś będzie powie- 
dzieć sobie, żeśmy społeczeństwu dali uży- 
tecznego członka!... 

— Ależ tak!... tak!... 

— Tylko... — dodał pan — Jaś jest 
zbyt młody i musi jeszcze jakiś czas pomie- 
szkać u nas. 

Pani, nie odpowiedziawszy na to, zapy- 
ła po chwili: 

— Do jakiego rzemiosła oddasz go? 

— Do.. do krawca myślę. 

Małżonkowie spojrzeli sobie w oczy. Pan 
Karol wiedział, że krawiec w opnii jego żony 
był jedną z najniższych istot na świecie, a 
pani Karolowa przypomniała sobie w tej 
chwili ceremonię adoptacji. Umilkli jednak 
oboje i odtąd unikali już rozmowy o Jasiu. 

Trafiło się w owej epoce, że jakiś dzien- 
nik rzucił projekt otworzenia pracowni rze- 
mieślniczej dla kobiet. Dusza pana Karola, 
jak bomba, naładowana była gotowością do 
ofiar i do nowych szlachetnych czynów. Ła- 
two pojąć, że artykuł o pracowniach dla ko- 
biet spełnił funkcję lontu, i że pan Karol wy- 
buchnął. Od owej pory, zacny filantrop v 
niczem już nie myślał, tylko o pracowniach 
dla kobiet. Wszedł natychmiast w stosunki 
listowne z podobnemi instytucjami za gra- 
nicą, po całych dniach pisał ustawę pracow- 
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ni, składał wizyty osobom wpływowym i we 
własnym domu urządzał sesje, na które scho- 
dziło się mnóstwo indywiduów nieznanych, 
lecz rozumynch i dobro ogólne miłujących. 

Wielka idea tak pochłonęła umysł pana 
Karola, że nawet nie zmartwił się, gdy mu 
doniesiono, iż jeden z jego synów nie dosta- 
nie promocji. Usłyszawszy tę wiadomość z 
ust żony, pan Karol wzruszył ramionami i 
nawzajem doniósł jej, że na otworzenie pra- 
cowni dla kobiet przeznacza dwa tysiące 
rubli. 

W tych czasach, w sercu dobroczyńcy, 
zaczęła się reakcja na niekorzyść Jasia. 
Chłopiec już mu się naprzykrzył. Naprzód 
dlatego, że pan Karol, myślący o uszczęśli- 
wieniu trzech milionów kobiet, nie mógł 
jednocześnie zajmować się losem jednego 
dzieciaka. Powtóre dlatego, że pani Karolo- 
wa nieraz zapytywała: co będzie z Jasiem? 

— przerywając tym sposobem panu Ka- 
rolowi obmyślanie szerszych planów. Po 
trzecie, że widok Jasia był prawdziwym wy- 
rzutem sumienia. Chłopiec ten wiecznie bał 
się czegoś, wszystkim ustępował z drogi, wie- 
cznie chciał służyć innym, a robił to bardzo 
niezręcznie... Pan Karol czuł nieraz wdzięcz- 
ność dla żony, gdy nie widział Jasia przy 
obiedize lub herbacie. Gdy zaś zobaczył. go, 
przychodziła mu na myśl nieszczęśliwa cere- 
monia adoptacji i słowa: 

— Jasiu! przyjmuję cię za syna. 

— Jasiu! przyjmuję cię za brata. 

Położenie Jasia było tymczasem rozpa- 
czliwe. Nie robił nic po całych dniach, a z 
chłopcami bawić się nie śmiał. Chętnie zgo- 
dziłby się czyścić buty swoim *braciszkom”, 
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lecz na to niktby mu nie pozwolił, jako przy- 
branemu synowi. Synowstwo to nie przesz- 
kadzało jednak, że gdy się zeszło więcej go- 
ści do państwa Karolów, wówczas pani wy- 
prawiała Jasia do jego pokoiku, gdzie mu 
przynoszono jedzenie. 

Jaś był prawie bliski obłędu. Z dziecin- 
nych lat zostało mu bardzo przykre wspom- 
nienie domu pana Piotra, którego dziś chło- 
pak żałował. Biegał on tam boso, lecz bie- 
gał gdzie mu się podobało. Pan Piotr wybił 
czasem, lecz za to ucałowała go matka. Miał 
się też z kim bawić; w najgorszym razie z 
psami. A tu i psów nie było. 

Skutkiem takiego położenia, Jaś stał 
się chorobliwie draźliwym. To też gdy raz, 
przy obiedzie, pani Karolowa postawiła przed 
nim talerz tak jakoś niezręcznie, że się wy- 
lało trochę rosołu, sierota wybuchnął pła- 
czem. 

Niezwykły ten objaw zwrócił uwagę pa- 
na Karola, który zawsze miał dobre serce. 
Zacny filantrop utulił płaczącego Jasia, skar- 
cił żonę surowem spojrzeniem, a po skoń- 
czonym obiedzie, poszedł na gawędkę do po- 
koiku swego przybranego “syna”, co już by- 
ło wypadkiem nadzwyczajnym. Obejrzał po- 
kój, łóżeczko, parę książek chołpczyny i wre- 
szcie spytał dobrotliwie: 

— Nie nudzi ci się?... Cóż robisz, moje 
dziecko ? 

Chwila milczenia. 

— Czasem czytam, a czasem siedzę... 
—wyszeptał Jaś, spuszczając oczy w ziemię 
i owijając na palcu połę żałobnego surducika. 

— Tęsknisz jeszcze?... — pytał dalej 
opiekun. 


294 SIEROCA DOLA 


Jaś nie odpowiedział nic, ale na jego 
wyrazistej twarzyczce widać było taką bo- 
leźć, że aż pan Karol zesmutniał i mimowoli 
począł się tłómaczyć: 

— Widzisz, moje dziecko, ja myśle o 
tobie... o! bardzo myślę. Wiem, że masz 
zdolności i chęć do pracy i żeś przytem do- 
bry... Z takich dzieci, jak ty, wyrastają lu- 
dzie użyteczni, i ty będziesz użyteczny pod 
moim kierunkiem. Pomyślę, żebyś się zaczął 
czego uczyć; szkoda tylko, że w tej chwili 
nie mam czasu... Proszę cię przytem, aże- 
byś się nie poddawał zmartwieniu i ażebyś 
w każdej wątpliwości życia uciekał się do 
mnie, jak do... jak do przyjaciela. Świat, 
moje dziecko, jest polem walki, i szczęśliwy 
tênis 

W tej chwili ktoś zadzwonił. Pan Karol 
zerwał się i wybiegł, nie dokończywszy swej 
mówki. Biedny Jaś nigdy się już nie do- 
wiedział, kto jest szczęśliwy na tym świecie. 

Z powodu braku nowych wrażeń, chłop- 
czyna począł marzyć i tonąć we wspomnie- 
niach. Niekiedy, szczególnie o szarej godzi- 
nie, przemykał oczy i wyobrażał sobie, że 
jest jeszcze na wsi w pokoiku matki, u pana 
Anzelma. Zdawało mu się, że przez otwarte 
okno wieje ciepły wiatr i szeleści wśród ga- 
łązek winogradu. To znowu, że w kącie 
siedzi jeden z dwu kotków i, oblizując łapę, 
mruczy pacierz. Za chwilę odległy gwar u- 
liczny rzeniósł go do Warszawy, i wówczas 
Jaś marzył, że słyszy klekot maszyny, czuje 
na twarzy ciepło lampy, i że matka siedzi o 
krok od niego. 

— Gdybym tylko otworzył oczy, — my- 
ślał Jaś — zarazbym ją zobaczył Ale nie 
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chcę, bo mi się nie podoba, i wolę siedzieć z 
zamkniętemi oczyma |!... 

Niekiedy jednak na mgnienie otwierał 
oczy. Wówczas widział światło w mieszka- 
niach naprzeciw, a na ciemnej ścianie swego 
pokoju czarne kontury okiennych ram, po- 
dobnych do krzyża, a raczej do dwu krzy- 
żów. Wtedy niewiadomo skąd przychodziły 
mu słowa: “Kogo Pan Bóg kocha, krzyżyki 
mu daje...” 

— Krzyżyki!... krzyżyki!... — my- 
ślał Jaś, i czekał na matkę. 

Zdawało mu się, że już idzie po scho- 
dach... Idzie minutę... dwie... kwadrans 

.. Widać, że schody urosły, bo takie są dłu- 
gie, jak stąd do nieba, aż matka przejść ich 
nie może... Jaś jednak czekał cierpliwie, a 
tymczasem upajał się szelestem jej sukni i 
cichem stąpaniem. 

O matko! dlaczego idziesz tak powoli ?... 
o matko! Śpiesz się i wyrwij syna z sieci sza- 
leństwa, które go otacza ze wszystkich stron! 

Niekiedy gorączkowe dumanie sieroty 
przerywało gwałtowne wejście lokaja i wy- 
razy: 

— Na herbatę!... 

Wówczas Jaś wstawał i szedł powoli, 
noga za nogą, wyobrażając sobie, że gdy 
wejdzie do jadalnego pokopu, zastanie An- 
tosię, Józia, Manię, że zobaczy jowialną twarz 
pana Anzelma i usłyszy jego gruby Śmiech, 
że matka każe mu usiąść na wysokiem jak 
drabina krzesełku i poda zwykłą filiżankę 
leciutkiej herbaty z mlekiem... 

Z takiemi marzeniami opuszczał Jaś 
swój ciemny pokoik. Nagle zalały go po- 
toki światła, i ujrzał, zamiast matki, piękną 
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i surową panią Karolową, a zamiast Anzelma 
— pana Karola, na którego dystyngowanej 
twarzy miejsce rubasznego śmiechu szlach- 
cica zajmował wyraz miłości, ogarniającej 
cały świat, skoncentrowanej obecnie na 
trzech milionach kobiet, dla których chciał 
otworzyć pracownię. 

Gdy Jaś zobaczył to, zatoczył się jak 
pijany. 

O matko! śpiesz się, bo duch twego syna 
zbyt często zrywa z rzeczywistością, a w koń- 
cu może zerwać z ciałem! 


VII. Zmiana Losu. 


Nadeszły wakacje, a chociaż Tadzio z 
trudnością, Edzio zaś prawie cudem dostał 
promocję do trzeciej klasy, z tem wszystkiem 
w uroczysty dzień zakończenia roku szkol- 
nego czekała ich w domu niespodizanka. 

Gdy chłopcy wrócili ze szkoły i okazali 
rodzicom cenzury, matka uroniła parę łez 
radości, a ojciec, ozdobiwszy oblicze dobrot- 
liwym uśmiechem, rzekł do nich: 

— Moje dzieci! Wiecie o tem, że nauka 
uzacnia człowieka. Wiecie też, że szkoła 
jest obrazem życia, i że kto za młodu wy- 
pełnia gorliwie swoje obowiązki, stanie się 
z czasem dobrym obywatelem kraju. Nauka 
i sumienne wypełnianie obowiązków robią 
człowieka szczęśllwym — i wy też zapewne 
czujecie w tej chwili, w młodych waszych 
sercach, słodkie zadowolenie... 

— O tak jest, proszę ojca! — wykrzy- 
knął Edzio, przyzwyczajony do ceremonial- 
nych mówek swego życiodawcy. 
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— Tak jest!... — powtórzył za nim 
Tadzio, który, jako młodszy, nie umiał w 
tym wypadku przyoblec się w należytą po- 
wagę i z wielką ciekawością zaglądał do dru- 
giego pokoju. 

— Wiem, — ciągnął dalej pan Karol — 
że obraziłbym was jakąś materjalną nagro- 
dą za naukę i cnotę... Wszak prawda?... 

— O tak, ojcze!... — zawołał znowu 
Edzio. 

— Tak! tak!... — powtórzył za nim 
Tadzio, niecierpliwie oczekując na zakończe- 
ie mowy. 

— Z tem wszystkiem, — prawił dalej 
pan Karol — w zamian za przyjemność, ja- 
ką mnie i matce sprawiły wasze promocje, 
postanowiliśmy dać wam małe upominki... 

Teraz nawet Edzio zarumienił się jak 
wisienka, a Tadzio klasnął w ręce. Tym- 
czasem ojciec wyniósł z drugiego pokoju 
prześliczny trzykołowy welocyped i fuzję, 
która strzelała z kapiszonów. 

Reszta niezupełnie naturalnej powagi o- 
puściła chłopców. Edzio rzucił się ojcu na 
szyję, Tadzio narzód złapał fuzję, potem u- 
całował matkę, później — odciągnąwszy ku- 
rek, odziękował ojcu, a nareszcie — chciał 
usiąść na welocypedzie, który nieszczęściem 
był już zajęty przez Edzia. 

Pan Karol czuł wielką chęć do wypo- 
wiedzenia jeszcze kilku kształcących uwag 
Chłopcy jednak już go nie słuchali: zaczęli 
jeździć po wszystkich pokojach, strzelać i 
śmiać się tak wesoło, że aż Jaś wyszedł ze 
swego pokoiku i, stanąwszy za fotelem, po- 
żerał wzrokiem ich piękne zabawki. Przy- 
pomniał on sobie, że i jemu matka dawała 
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niegdyś podarunki; raz bęben, drugi raz pa- 
pierowego konia na kółkach, trzeci raz bla- 
szaną trąbkę... Wprawdzie wszystkie te 
cacka, razem wzięte, nie były warte welo- 
cypeda albo fuzji, a jednak... o jakże pra- 
gnął, aby się choć we śnie wróciły i owe 
czasy, i ubogie cacka, i ich kochana daw- 
czyni! 


Chłopcy tymczasem, nie zważając na 
smutnego Jasia, jeździli, strzelali i krzycze- 
li, zapomniawszy o tem, że są już przecie 
trzecio-klasistami, a nadewszystko synami 
ojca, który sieroty w dom przyjmował, my- 
ślał o szczęściu całego społeczeństwa i tak 
budujące mowy prawił im przy każdej spo- 
sobności ! 

Niepomiarkowana wesołość ich nie po- 
dobała się panu Karolowi. Wziął on żonę 
do druigego pokoju i rzekł do niej z odcie- 
niem łagodnej goryczy: 

— Obawiam się, droga, że chłopcy nasi 
nie zrozumieli tego, co mówiłem do nich?... 

— Ależ Karolu! — Ależ to być nie mo- 
że!... Oni cię zawsze rozumieją... Oni są 
rozwinięci nad wiek! Czy nie dostrzegłeś, 
z jaką uwagą słuchał cię Edzio?... Ten 
chłopiec każdy twój wyraz pochłaniał... — 
mówiła pani Karolowa z wielkim zapałem. 

Zadumane czoło męża trochę wypogo- 
dniło się. 

— Zdaje mi się jednak, — wtrącił — 
że w przyzwoitej zresztą ich zabawie widzę 
jakiś odcień lekkomyślności... 

— Zbyt surowym jesteś, mój drogi!... 
— zawołała pani. — Oni tym sposobem chcą 
ci okazać swoje przywiązanie i wdzięcznoć... 
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Pan Karol zupełnie się uspokoił i po- 
szedł do swego gabinetu, aby tam, zdala 
od zgiełku, rozmyślać nad ustawą pracowni 
dla kobiet; zajęcie to zaczęło go już trochę 
nudzić. Pani tymczasem, odwoławszy chłop- 
ców na stronę, miała z nimi długą konfe- 
rncję. 

Tego samego dnia, po obiedzie, na któ- 
rym Jaś znalazł się przy ogólnym stole, a 
każdy z chłopców dostał po pół kieliszka 
węgierskiego wina — na intencję promocji, 
zaszedł dosyć szczególny wypadek. W chwili, 
gdy wszyscy mieli wstawać od stołu, pani 
Karolowa spojrzała wymownie na synów, 
Edzio trącił Tadzia kolanem, Tadzio Edzia 
kułakiem, poczem obaj stanęli przed ojcem, 
z bardzo urocystemi minami. 

— Mamy wielką prośbę do ojca... — 
odezwał się Edzio. 


Chcielibyśmy uczyć Jasia... — zawołał 
prędko Tadzio. 
— Ależ nie tak!... — zgromił go Edzio 


— ja będę mówił... Chcielibyśmy żeby Jaś 
bawił się z nami... 


— Właśnie, żeby się bawił!... przer- 
wał Tadzio. 
— Pozwólże mówić mnie!... — upom- 


niał go znowu Edzio — Chcielibyśmy uczyć 
Jasia, a jeżeli będzie pilny, bawić się z nim... 

Pani Karolowa spojrzała na męża z tri- 
umfującym uśmiechem, rozrzewniony zaś 
pan Karol zabrał głos: 

— Bardzo się cieszę, moje dzieci, że ma- 
cie tak szlachetne popędy. Owszem, uczcie 
waszego młodego przyjaciela, tym bowiem 
sposobem od wczesnego wieku przyzwyczai- 
cie się służyć bliźnim! 
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— A co, czy nie zrozumieli cię?... — 
szenęła pani, nachylając się do małżonka. 


Pan Karol z uczuciem pocałował ją w 
rękę. 


Edzo zbliżył się do zdziwionego i prze- 
straszonego Jasia i rzekł: 


— Dziś dajemy ci jeszcze wakacje, a 
jutro zabierzemy się do lekcji. Jak się bę- 
dziesz dobrze uczył, pozwolimy ci jeździć 
na welocypedzie, albo strzelać z fuzji. Co 
ci się podoba! 


Ponieważ wkrótce potem pan Karol ze 
swoimi nad wiek rozwiniętymi synami po- 
szedł do znajomych z wizytą. Jaś więc zno- 
wu został sam. Był on olśniony, lecz zara- 
zem i zakłopotany. Cieszyło go to, że odtąd 
będzie miał rówieśników, że będzie się z ni- 
mi bawił i rozmawiał. Drżał na myśl, że 
strzeli z fuzji, i upajał się nadzieją jazdy 
na welocypedzie. Pytał też ciekawie: czego 
mnie oni będą uczyli? — i z góry cieszył się 
pochwałami za pilność. Może i państwo Ka- 
rolowie, widząc jego pracę i grzeczność, po- 
głaszczą go kiedy, a może i ucałują, tak ser- 
decznie, jak ta, która go od kilku miesięcy 
opuściła. Trzeba bowiem wiedzieć, że Jaś 
miewał czasami dziwne pragnienia: oto 
chciał kiedy przyjść znienacka do pani Karo- 
lowej, połżyć głowę na jej kolanach i ucało- 
wać jej suknię. Gdyby zamknął oczy, gdyby 
uczuł jej delikatne ręce na swojem czole i 
włosach, wówczas zdawałoby mu się, że wró- 
ciła do niego na chwilę matka, którą często 
widywał, lecz nigdy nie mógł dotknąć spra- 
gnionemi ustami. Miał on wprawdzie wszy- 
stkie wygody; pokoik cieplejszy i jedzenie 
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lepsze, lecz brakło mu znajomej twarzy, gło- 
su, pieszczot... 


Z drugiej jednak strony, na dnie pięk- 
nych nadziei, Jaś czuł jakiś niesmak. Nie 
mógł on zrozumieć: skąd dwaj chłopcy tak 
nagle zapragnęli zająć się jego nauką?... 
Zdawało mu się, że w obietnicach Edzia i Ta- 
dzia brzmiał ten sam ton, podobny do zgrzy- 
tu piasku na szybie, jaki słyszał niegdyś w 
wyrazach: 

— Jasiu! przyjmuję cię za syna... Ja- 
siu! przyjmuję cię za brata... 

Jego sieroctwo sprawiło, że mimo wie- 
dzy i woli stał się podejrzliwym, i że bar- 
dziej, niż dawniej brutalnego gniewu pana 
Piotra, lękał się obietnic wszystkich człon- 
ków tej miłosiernej rodziny. 

Niebawem dostał się Jaś w ręce nowych 
opiekunów i nauczycieli. Chłopcy, według 
wskazówek ojca, podzielili się pracą: Tadzio 
uczył go czytać i pisać Edzio arytmetyki i 
geografii. Od wykładów podobnych niech 
Bóg wszystkie dzieci zachowa! 

Edzio kształcił Jasia w ułamkach, lecz 
ponieważ sam ich dobrze nie umiał, biedny 
więc jego uczeń z nudnych tych prelekcji za- 
pamiętał dwa tylko twierdzenia: pierwsze, 
— że jest głupi, a drugie — że jest osieł. 
Tadzio znowu, widząc, że jego wychowaniec 
w warunkach zwykłych czyta lepiej od niego, 
wpadł na oryginalny pomysł i kazał ucznio- 
wi swemu czytać z książki, przewróconej do 
góry nogami!... 

Pani Karolowa przypatrywała się nie- 
kiedy tym pedagogicznym ćwiczeniom, lecz 
uważając je za zabawkę, śmiała się z nich 
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i taiła je przed mężem. Już to wogóle Jaś 
nie cieszył się jej względami! 

Znudziwszy się wykładem arytmetyki 
i czytaniem, obaj chłopcy zarzucili je i wzię- 
li się do łaciny. Zadawali Jasiowi do wyu- 
czenia się na pamięć całą deklinację, albo kil- 
kanaście i kilkadziesiąt słówek od razu. Nie 
dość na tem; chcieli, aby się wyuczył ich w 
ciągu pół godziny. 

Pan Karol tymczasem, w ciszy gabinetu 
pracował nad ustawą warsztatów kobiecych, 
a pani Karolowa mówiła do chłopców z u- 
śmiechem: 

— Nie męczcie się tak, moje dzieci, 
przecież to wakacje!... 

— Musimy, mamo! — odpowiadał wte- 
dy Edzio. — Cóż z niego będzie, jeżeli w mło- 
dym wieku nie przyzwyczai się do pracy ?... 

Wtedy pani Karolowa, głaszcząc nad 
wiek rozwiniętego synka, myślała: 

— Jacy oni podobni do ojca!... On wy- 
znaje takie same zasady! 

Nie poprzestając na nauce, młodzi nau- 
czyciele stosowali jeszcze do swego wycho- 
wańca środki represyjne. Zrobili mu dzien- 
nik i zapisywali w nim bardzo szczegółowo: 
jak się sprawował, jak się uczył, czy był pil- 
ny i ile opuścił lekcji?... U dołu każdodzien- 
nego raportu podpisywali się obaj własno- 
ręcznie. 

Pewnego razu, młodzi pedagogowie, wy- 
czerpawszy “wszelkie środki łagodności”, po- 
szli do matki z prośbą: aby Jasiowi niedała 
obiadu za lenistwo. Prośba ta nie podo- 
bała się pani Karolowej. W łagodny, lecz 
stanowczy sposób upomniała ona chłopców, 
aby się z Jasiem mniej surowo obchodzili, i 
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odebrała im przy tej sposobności pewną 
<oślą czapkę,” którą Jaś prawie ciągle nosił 
na głowie. 

Innego dnia, pan Karol, już zupełnie 
znudziwszy się ustawą pracowni kobiecych, 
zapytał swoich chłopców: 

— No, moje dzieci, jakże się tam spi- 
suje wasz uczeń? 

Chłopcy podali mu dziennik. Pan Karol 
przejrzał go i zapytał w obecności Jasia: 

— Cóż to znaczy?... widzę tu same złe 
stopnie. 

— Ha! cóż robić, proszę ojca, kiedy się 
źle uczy... — odparł Edzio. 

— Czy nie ma zdolności? 

— [I zdolności nie ma, i trochę nie chce.. 

Słysząc to, Jaś oblał się ponsem. 

— Czy to prawda Jasiu? — zwrócił się 
do niego pan Karol? 

Jaś milczał, spuściwszy oczy ; wyręczyła 
go jednak pani Karolowa, mówiąc: 

— Oni nad nim bardzo wiele pracują, 
sama to widzę!... Ponieważ zaś są złe rezul- 
taty, musi mieć zatem niewielką ochotę do 
książki. 

Jaś wpił sobie paznogcie w ręce i pierw- 
szy raz w życiu uczuł to, co ludzie dorośli na- 
zywają: brakiem szacunku dla starszych. 
Pan Karol tymczasem, przybrawszy surowy 
wyraz twarzy, mówił spokojnie i sucho: 

— Mój Jasiu! zrobiłeś mi wielką przy- 
krość. Przypuszczam, że nie masz zdolności, 
lecz obok tego widzę ze smutkiem, że braku- 
je ci ochoty. Ponieważ zaś każdy czyn nie- 
dobry musi być zmazany przez pokutę, my 
więc jutro wyjeżdżamy na parę dni na wieś, 
a ty zostaniesz w domu! 
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Na drugi dzień państwo Karolowie wy- 
jechali na wieś z dziećmi, a Jaś został sam. 
Nowe wrażenia dostarczyły mu obfitego ma- 
teriału do medytacji. 

Zrozumiał dwie rzeczy: naprzód tę, że 
nauka, udzielana mu przez chłopców, była 
złoślilwem udręczeniem — a powtóre tę, że 
pan Karol postąpił z nim niesprawiedliwie 
—Jaś przecie uczył się niegdyś arytmetyki i 
pojmował ją doskonale; łatwo też domyślił 
się, że Edzio nie musiał być tęgi w ułam- 
kach. Uczył się także czytać, lecz nigdy 
nie słyszał, aby ktoś czytał z książki, prze- 
wróconej do góry nogami. Uczył się wresz- 
cie obcych języków, lecz nie tak, jak łaciny. 


Przypomniał on sobie, w jaki sposób 
matka zaznajamiała go z wyrazami francu- 
skiemi. Ile razy wyszli na spacer, i Jaś zo- 
baczył nowy przedmiot, wówczas matka tłó- 
maczyła mu jego znaczenie, opowiadała mnó- 
stwo ciekawych szczegółów i w końcu na- 
zywała przedmiot ten po francusku. Tym 
sposobem, bez wysiłku, wśród zabawy, chło- 
piec wyuczył się mnóstwa obcych wyrazów. 
Umiał on nazwać: niebo, obłoki, ptaki, staw, 
młyn, ryby, łąkę i zwierzęta, które się na niej 
pasły. Wkrtóce też począł układać małe zda- 
nia. 

Odtąd, ile razy spojrzał na znany przed- 
miot, przychodziło mu zaraz na myśl jego 
francuskie nazwisko, gdy zaś usłyszał wy- 
raz, wnet przypomniał sobie zapach siana, 
klekot młyna, ryby, wyskakujące na po- 
wierzchnię wody, szelest trzcin na stawie, 
słowem, całą piękną wiejską naturę. Nudna 
zwyklę nauką słówęk dla niego była przy- 
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jemną i podniecającą rozrywką; nie dziw też, 
że uczył się chętnie. 

Obok tego łatwego i poetycznego wy- 
kładu, jakże ponuro wyglądała łacina! W u- 
myśle Jasia była ona podobna do strasznej 
jaskini, wśród której ani kroku nie mógł 
postąpić naprzód i w której nieustannie 
brzydkie sowy i nietoperze uderzały go w 
głowę, wrzeszcząc: mądrość — sapientia, bo- 
cian — ciconia, okręt — navis, rocznik — 
annalis!... Nad tą obmierzłą czeredą unosiły 
się jeszcze dwa smoki: pierwsza i druga de- 
klinacja, których nie mógł ani zrozumieć, 
ani zapamiętać. 

I otóż za to, że czuł wstręt do straszy- 
deł, które wypuścili na niego równieśnicy, 
zato, że się nie chciał błąkać wśród ciemno- 
ści, — pan Karol nie wziął go na wieś za- 
braniał mu patrzeć na niebo, wody i lasy, u- 
pajać się powietrzem lat dziecinnych. A któż 
wie, czy w czasie wieczornej przechadzki 
ciepły wiatr nie przyniósłby mu dawno już 
nie słyszanych wyrazów: 'Jasiu!... Jasiu! 

. wracaj do domu, bo się zaziębisz...” 

A dziś, gdzie ten dom i gdzie ta, która 
go tak niespokojnie wzywała ? 

Wyjazd państwa Karolów obudził w ser- 
cu Jasia niepokonaną tęsknotę do wsi. Za- 
pragnął jeszcze raz zobaczyć szare stodoły, 
kryte słomą, dwór, wyglądający z poza ciem- 
no-zielonych liści, a w końcu Antosię, pana 
Anzelma i całą ich rodzinę. Zdawało mu się, 
że po śmierci matki oni jedni pozostali tylko 
na tym świecie. Przypomniał sobie rozstajne 
drogi, rozwaloną kaplicę i pożegnanie pana 
Anzelma. Wszakże od tych rzeczy nawet 
rok nie upłynął! 
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Myślię te obudziły w nim, jak na jego 
wiek, bardzo dziwne postanowienie, i otóż — 
zapragnął do pana Anzelma napisać list. Pa- 
miętał nazwisko poczty, z której pan Anzelm 
odbierał pisma i wiedział, że przy bramie ich 
kamienicy wisiała pocztowa skrzynka. Dwu 
tych szczegółów było dla niego dosyć. Wziął 
więc papier, poliniował go i zaczął: 

«Kochany panie: 

“Mama chciała pisać do pana, ale już 
umarła...” 

Przeczytawszy te wyrazy, rzucił pióro 
i zalał się rzewnemi łzami. “Już umarła!...” 
Jakie straszne słowo, i to on sam je napisał! 

Odtąd po kilka razy zasiadał do rozpo- 
czętego listu, na którym duże i nieforemne 
litery niejednokrotnie rozpływały się we 
łzach. Wreszcie, po kilku dniach, rzucił za- 
adresowany list do skrzynki, a wkrótce po- 
tem przechodzący przez pocztę, w szafce nie- 
opłaconych korespondencji, widzieć mogli 
między innemi adres,, pisany ręka dziecinną: 

“Do rąk własnych wielmożnego i kocha- 
nego pana Anzelma... w Wólce, żeby prędko 
doszedł.” 

Zabawny ten adres był mimo to dokład- 
nym; na nieszczęście jednak, na kopercie nie 
było marki!... List musiał przepaść, choć 
kto wie, czy od nego nie zależała przyszłość, 
a nawet życie Jasia. 

Gdy rodzina filantropijna wróciła ze wsi, 
pan Karol dostrzegł w Jasiu zmianę. Chło- 
piec patrzał na wszystkich śmiało, lecz ponu- 
ro. Gdy Edzio i Tadzio zaczęli opowiadać mu 
o konnej jeździe, pływaniu czółnem i wdra- 
pywaniu się na drzewa, przerwał im, mó- 
wiąc: 
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— Znam ja to lepiej od was! 

I wyszedł, nie wysłuchawszy końca ich 
opowiadań. 

Na domiar złego, do książki siadał niechęt- 
nie, a gdy mu improwizowani nauczyciele 
wyrzucali lenistwo, odpowiadał: 

— Żebym ja was tak uczył, wypędzili- 
byście mnie z domu!... 

Zdarza się, że owad, schwytany przez 
dziecko, traci na chwilę przytomność i zacho- 
wuje się tak, jak rzecz martwa. Dopiero gdy 
go wsadzą na szpilkę, poczyna się wić i usi- 
łuje kąsać. Jaś już się wił. Słabszy cha- 
rakter w jego położeniu uległby i do śmierci 
pozostał zabawką dzieci i dorosłych; Jaś nie 
uległ, i to go zgubiło. Pan Karol bowiem, 
widząc nieustanne rozdrażnienie sieroty i 
grzeczność swoich synów, posądził Jasia o 
złośliwość. 

— Tyle miałem sympatji dla tego chłop- 
ca — mówił raz do żony — ale on nie umie 
tego ocenić, i jak uważam, nie lubi, ani nas, 
ani naszych dzieci. 

— Tak zawsze bywa z cudzem pisklę- 
ciem!... — odparła żona, całując męża w 
zadumane czoło. 


Wkrótce pan Karol znowu zapomniał o 
sierocie, a nawet o ustawie, pracowni dla 
kobiet. W tym czasie bowiem, ruchliwy i 
wiecznie na usługi społeczeństwu oddany u- 
mysł jego zajął się kwestją budowania bla- 
szanych śmietników dla miasta. Odtąd pan 
Karol począł naradzać się z technikami, bla- 
charzami, kołodziejami — i ze swych nowych 
marzeń ocknął się nie prędzej, aż w domu 
wybuchnął skandal. 
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Pewnego dnia, Jaś, jak zwykle, w poko- 
ju chłopców uczył się łaciny i, jak zwykle, 
nauka szła mu niesporo. 

Na pozór był on sam, właściwie jednak 
było ich dwóch: to jest on i welocyped, który 
stał pod piecem. Ile razy chciał Jaś skupić 
uwagę nad książką, tyle razy przeszkadzał 
mu niepoczciwy jego towarzysz. Zdawało 
się Jasiowi, że welocyped to rusza kółkiem, 
to pochyla się, jak pijany, to znowu ma 
taką minę, jakby się oglądał i dawał mu 
znaki. (Gdy Jaś położył książkę, welocyped 
stał spokojnie jak trusia, lecz gdy znowu 
wziął się do roboty, welocyed znowu rozpo- 
czynał figle, niekiedy bardzo pocieszne. Wi- 
docznie kusił chłopca. 

Ponieważ pantominy te zniecierpliwiły 
Jasia, zbliżył się więc do sprytnej maszynki 
i począł ją oglądać. Potem wsiadł na nią 
i... ostrożnie przejechął po pokoju. 

W chwili, gdy jeździeć i koń zawrócili 
się z powrotem do pieca, skrzypnęły drzwi, i 
do pokoju wpadli obaj chłopcy. 


— Czy widzisz ?... — krzyknął do bra- 
ta rozgniewany Edzio: — On jeździ, zamiast 
się uczyć!... 

— Złaź zaraz, ty ośle... — zawołał Ta- 


dzio, i porwawszy Jasia za ramiona, gwał- 
townie pochylił go w tył. 

Szarpnięcie było tak bolesne, że Jasiowi 
świeczki stanęły w oczach. Broniąc się, ma- 
chnął tak nieszczęśliwie ręką, że uderzył Ta- 
dzia w twarz. 

Rozpoczęła się krótka, lecz gwałtowna 
walka, w ciągu której Jasiowi krew popły- 
nęła z nosa, a obaj chłopcy mieli popodbi- 
jane oczy. Na odgłos bitwy wpadła do poko- 
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ju pani Karolowa, przed którą Edzio i Tadzio 
usprawiedliwili się bardzo prędko, oskarża- 
jąc Jasia, że ich zbił pięściami i powydzie- 
rał im włosy z głowy. 

Pani Karolowa znalazła się przy tej 
sposobności jak lwica w obronie tlwiątek. 
Nozdrza się jej rozdęły, oczy zaszły łzami... 
Nie pytając o powód kłótni, ani patrząc na 
nos Jasia, krzyknęła drżącym z gniewu gło- 
sem. 

— Precz mi stąd!... nie godzien jesteś 
bawić się z memi dziećmi, niewdzięczniku !... 

Wzburzony Jaś pobiegł do swego pokoi- 
ku i upadł tam na łóżko. Niezadługo usły- 
' szał nowy hałas: to synowie i matka oskar- 
żali go przed panem Karolem. Biedny chło- 
piec był już przygotowany na plagi; szczę- 
ściem, wkrótce wszystko ucichło. 

Upłynęła godzina jedna i druga. Gniew 
Jasia ochłonął, lecz za to wrócił niepokój. 

— Co oni myślą robić ze mną?... — 
szeptał przerażony. 

Nadeszła pora obiadowa, i milczący lo- 
kaj przyniósł Jasiowi do pokoju jedzenie; 
lecz chłopiec niczego nie dotknął, myśląc 
ciągle: co z nim będzie?... 

Po upływie dwudziestu czterech godzin, 
służący wezwał Jasia do gabinetu pana. Sie- 
rota zastał Karola, jego żonę, obu synów, a 
na biurku mały model blaszanego śmietnika, 
nad którym obecnie pracował filantrop. 

— Jasiu! — zaczął pan Karol bez ża- 
dnej oznaki gniewu. — Przyjąłem cię do 
domu, w nadziei, że potrafisz być wdzięcz- 
nym, a przynajmniej znośnym. Ty jednak 
byłeś skrytym, upartym, leniwym, nie oka- 
zywałeś nam żadnego przywiązania, a w do- 
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datku, wczoraj skrzywdziłeś moich synów. 
Ponieważ w społeczeństwie złe postępki nie 
mogą być przepuszczane bezkarnie i ponie- 
waż sprawiedliwość wymaga przedewszy- 
stkiem usunięcia przyczyn złego, jestem więc 
zmuszony oddalić cię z mego domu. Pójdziesz 
do rzemiosła |... 

Jaś stał nieporuszony ; pan Karol mówił 
dalej: 

— A teraz, kiedy sprawiedliwość już 
wymierzona, my przebaczamy ci wszystko 
złe, któreś nam wyrządził... Tadziu, podaj 
rękę Jasiowi! f 

— Ojcze! — odezwał się w tej chwili 
Edzio; — mój brat nie może podawać ręki 
temu, który go uderzył w twarz!... 

Na te słowa, myślące oblicze pana Karo- 
la rozjaśniło się. Rzekł więc: 

— Moje dzieci! Jakkolwiek zawziętość 
jest wadą, cieszę się jednak, że umiecie sza- 
nować swoją godność... 

I powiedziawszy to, znakomity filantrop 
spojrzał naprzód na swoich synów, potem 
na model śmietnika, a wreszcie pocałował 
żonę w rękę i szepnął jej do ucha: 

— Jest to jeden z piękniejszych dni w 
mojem życiu!... 

W parę godzin potem wezwano Jasia 
powtórnie do gabinetu. Sierota zobaczył pa- 
na Karola na fotelu, a przy drzwiach jakie- 
goś człeczynę z czerwonym nosem. 

— Jasiu, — rzekł pan Karol — oto jest 
twój nowy opiekun, który cię dziś weźmie do 
siebie. Upakuj rzeczy. 

Gdy Jaś wrócił do pokoju, nieznajomy 
udał się za nim i biorąc poufale chłopca za 
klapę surduta, zapyta: 
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— Ten surdut to chyba nie w Warsza- 
wie robiony ?... 

— W Warszawie, panie!... — odparł 
Jaś bojaźliwie. 

— Jak się pouczysz u mnie, mój mały, 
ze sześć lat, to będziesz lepsze robił!... — 
mruknął nieznajomy opiekun, który był 
krawcem. 

Pożegnanie sieroty z panem Karolem 
i jego żoną było oziębłe. Gdy Jaś wyszedł 
już na schody, wybiegła za nim stara ku- 
charka i wsuwając mu w kieszeń kilka dzie- 
siątek, szepnęła: 

— Bywaj zdrów, moje dziecko!... Mo- 
że się ludzie lepiej na tobie poznają. 

Jaś, który nigdy nie rozmawiał z tą ko- 
bietą, spojrzał na nią zdziwiony. 

— Tak! tak! — mówiła dalej. — Dobre 
z ciebie dziecko i zdatne, tylko zwyczajnie 
sierota!... 

Jaś rozpłakał się i pocałował ją w rękę. 
Z ust tej kobiety pierwszy raz dopiero usły- 
szał serdeczne słowo w domu grzecznych, 
moralnych i miłosiernych marionetek. 


VIII. Nowy Przyjaciel. 


Pan Kalasanty Durski, majster krawiec- 
kiego kunsztu, mieszkał w okolicach Starego 
Miasta, gdzie w pewnej kamienicy na dole 
posiadał sklep z żoną, a na drugiem piętrze 
warsztat z odpowiednią liczbą chłopców i cze- 
ladników. Był to człek starej daty; nosił 
na grzbiecie surtdut z długim stanem, a pod 
czerwonym nosem wąsy, które skutkiem 
podgolenia przypominały wycior do ceybu- 
chów. Grywał przytem niekiedy na basetli 
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i miłował swoją rodzinę, tudzież krajowe 
trunki. 


Z takim opiekunem szedł Jaś na nowe 
mieszkanie, a choć droga była niewielka, 
zjadła im jednak dużo czasu. Na każdej 
ulicy pan Durski zostawiał Jasia na flizach, 
a sam 'wstępował za interesem.” Chłopiec 
dostrzegł, że interesa te zawsze przypadały 
w cukierni lub bawarii, i że musiały iść do- 
brze, ponieważ pan Kalasanty stawał się co- 
raz rzeźwiejszym. 


Nareszcie opiekun i wychowaniec dosię- 
gli “magazynu ubiorów męskich,” w którym 
znaleźli chudego i zaspanego chłopca imie- 
niem Jędruś i bardzo otyłą damę — samą 
panią Durską. Wobec damy tej Jaś złożył 
ukłon, a pan Kalasanty, stanąwszy na roz- 
kraczonych nogach, zawołał: 


— A co! szanują nas ludzie! Oto jest 
—mówił, wskazując Jasia — ten chłopak, 
co nam go dali w opiekę. Tamci go, panie, 
wzięli, ale że był niewdzięcznik, uparty i ka- 
walerów trochę w zęby poszturgiwał, więc 
go, panie, oddali do mnie, do Durskiego!... 
U mnie, panie, czysty dom poprawy... 
Wszystkich łajdaków mi oddają z całego 
świata! Cóż ty na to, Franiu?... 

Otyła dama bacznie przypatrywała się 
Jasiowi. Widząc to, pan Kalasanty zadarł 
mu głowę do góry, uszczypnął w policzek i 
mówił podniesionym głosem: 

— Powiadam ci, Franiu, że to chłopak 
z edukacją, tylko trochę łajdak, i dlatego do 
mnie go oddali... do Durskiego! Ale jak 
ja mu, panie, przyfastryguję kilka rzemieni 
pod sprzążkę, to wyrośnie z niego anioł... 
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jak Jędruś!... Daj-no Franiu, złotówkę, mu- 
szę iść do miasta. 

— Przecieżeś dopiero wrócił z miasta... 
—odparła dama niechętnie. — Poszedłbyś le- 
piej na górę, bo tam stają na łbach... 

— A ja po co na górę?... — oburzył 
się majster. — A od czego ja trzymam Pa- 
newkę?... A kto będzie za interesami cho- 
dził?... Daj, Franiu złotówkę!... 

Pyzata i jakby nalana twarz damy oży- 
wiła się. 

— Patrzcie go śmirusa, on mi tu bę- 
dzie interesami zawracał... — krzyknęła da- 
ma. — Nie dam nic... siedź w domu!... Nie 
bój się, nie zbankrutują bawarie, jak dziś 
nie pójdziesz. 

— Jakie znów bawarie? — Muszę 
przejść po dłużnikach, bo mi pieniądze prze- 
padną. Dajże choć dwadzieścia groszy. 

Dama, znudzona, wydobyła z kantorka 
dużą dziesiątkę i wręczyła ją mężowi, który 
wyszedł ze sklepu, mrucząc: 

— Każdy umie brać na kredyt, a za 
pieniędzmi sam lataj!... 

— Jędruś!... rzekła majstrowa do 
chudego chłopca — a wyjrzyj-no oknem, do- 
kąd pan poszedł?... 

Chłopak stanął przy szybie, i popatrzaw- 
szy jakiś czas, parsknął śmiechem. 

— Cóż tam znowu!... — zapytała da- 
ma. 

— A bo, proszę pani majstrowej, pan 
majster pokazuje, że mi da kopsa! — odpari 
chłopak, zatykając rękami usta. 

— A dokąd poszedł? 

— Jużci, że do dziurki!... Tam teraz 
przywieźli świeże piwo. 


4 
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— Śmirus!... wałkoń!.. — lamento- 
wała dama. — Żeby on tak często chodził do 
kościoła, jak na bawarie, toby go żywcem 
do nieba wzięli... 

"Skończywszy te sentencje, ziewnęła, za- 
myśliła się, a potem zawołała na chłopca: 

— Jędrek!... 

— Słucham pani majstrowej?... 

— A skocz-no po kufelek piwa i rachuj 
który, bo oni nas zawsze okpiwają. 

Gdy chłopiec przyniósł piwo, pani maj- 
strowa wypiła je duszkiem, i zamknąwszy 
oczy, przesiedziała tak z pół godziny. Po- 
tem zaś, zwróciwszy się do Jasia, mówiła 
zwolna: 

— Tak! tak! mój kawalerze... choć 
masz edukację, oddali cię do rzemiosła. .Ze 
mną było to samo; mogłam wyjść za urzęd- 
nika, a wyszłam za krawca... Siedzę też 
teraz za kontuarem i świecę ludziom oczyma 

..Tak to, tak!... Jędruś!.. 

— Słucham pani majstrowej 1... = od- 
parł drzemiący chłopak. 

— Skocz-no po kufelek piwa!... A któ- 
ry to idzie?... 

— Dziewiąty ,proszę pani majstrowej. 

— Jak to dziewiąty ?... liczyłam prze- 
cież po szybach, i jeszcze mi jedna została. 

— Ale dziewiąty, proszę pani majstro- 
wej!... — twierdził zuchwale chłopak, choć 
w tej chwili miał bardzo czerwone uszy i po- 
nure wejrzenie. 

Do takiego to majstra wszedł Jaś “na 
poprawę.” Z początku trzymano go w skle- 
pie, później jeden dzień siedział w sklepie, 
drugi na górze w warsztacie. Głównem zaję- 
ciem jego było: chodzenie za sprawunkami 
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i odnoszenie posyłek. Niekiedy kazano mu 
przyszywać metalowe guziki do tej części 
ubraia, którą brzydzili się sankiuloci; niekie- 
dy polecano bawić dzieci, których państwo 
Durscy mieli dwoje. Że zaś jedno z nich 
nazywało się Jasiem, naszego więc małego 
przyjaciela dla odróżnienia nazwano Jaśkiem. 

Sierota prędko zniechęcił do siebie całe 
otoczenie. Według zwyczaju, pan majster, 
zamiast śniadania, dawał chłopcom po sześć 
groszy. Chłopcy pieniądze te składali razem 
i kupowali wódkę i bułki, a ponieważ Jaś nie 
chciał pić wódki, terminatorzy znienawidzili 
go “za ambitność.” 

Znacznie gorsze było to, że nie lubiła 
go majstrowa. Wszyscy chłopcy, za obiady 
i kolacje, całowali ją w rękę; chudy Jędruś 
robił to częściej nawet niż inni, Jaś—tylko 
się kłaniał. 

— Jaki mi... z pańskiej psiarni!... — 
mawiała często majstowa. — Dlatego, że ni- 
by to uczył się po francusku, to mnie już 
nie może pocałować w rękę... Fąfel!... 

Potem zaś, wysapawszy się, wołała: 

— Jędrek! 

— Słucham pani majstrowej! — od- 
powiadał chłopak, przecierając oczy. 

— Skocz-no po kufelek piwa... A tylko 
dobrze rachuj, bo oni strasznie oszukują. 

U majstra Jaś także nie miał łaski. 

— Co on sobie myśli, ten błazen?...— 
oburzał się nieraz pan Durski. — U niego 
czeladnik pan, ja — pan i wszyscy panowie... 
Jakby był udzielnym księciem, nie przybłędą! 

I często gromił Jasia, a jak obecnie — 
Jaśka, któremu znowu tytuły: “pan majster” 
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i “pani majstrowa” — z trudnością przecho- 
dziły przez gardło. 

Pan Kalasanty nietylko nie lubił, ale 
nawet z pewnego rodzaju wzgardą spoglądał 
na sierotę. Majster miewał ciągłe interesa 
do miasta, skutkiem czego ciągle trzeba by- 
ło szukać. Szczęśliwym zbiegiem okoliczno- 
ści, wszystkie sprawy, mające na celu pod- 
niesienie krajowego przemysłu, koncentro- 
wały się w pobliskiej bawarii, gdzie chłopcy 
z całą łatwością odnajdowali swego przewod- 
nika i chlebodawcę, zawsze przy tym samym 
stole i kuflu. 

Pewnego dnia, Jaś był delegowany do 
sprowadzenia z bawarii pana Durskiego. 
Chłopiec poszedł tam i znalazł opiekuna w 
wesołem towarzystwie ludzi statecznych. 

— Oho, patrzcie! — zawołał majster, 
ujrzawszy go. — To ci, panie, chłopiec!... 
On ci, panie, nawet po francusku gada, kie- 
dy chce, a przecież do mnie oddali go na 
edukację. 

— Fiu!... fiu!... — zagwizdał jeden 
z obecnych, który miał minę senatora, a wy- 
glądał na rzeźnika. 

— Nie wierzycie ?... — spytał majster, 
usiłując utrzymać się na krzesełku z godno- 
ścią. — Powiedz zaraz chłopak, jak się mówi 
po francusku: piwo, wódka, albo surdut? 

Gdy zawstydzony Jaś wyrazy te przetłó- 
maczył, majster zapytał z kolei: 

— Pocóżeś tu przyszedł? 

— Pani prosi pana do sklepu. 

— Nie głupim!... — odparł skwaszony 
nieco pan Kalasanty. — Powiedz, że ja odejść 
nie mogę, że mam tu interesa... że tu jest 
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jeden kupiec z Petersburga, co robi u umnie 
obstalunki!... 

Obecni buchnęli śmiechem, pan majster 
zaś rzekł, podając Jasiowi kufel: 

— No! masz... napij się, a gadaj, jak 
ci powiedziałem. 

Jaś podziękował za piwo, a pan majster 
aż skoczył ze zdziwienia. 

— Nie pijesz piwa?... — krzyknął. — 
Hej... Zośka!... daj-no temu małemu kie- 
liszek anyżówki! Dopiero pozna co to smak... 

Jaś i za anyżówkę podziękował i prędko 
wrócił do sklepu, gdzie pani majstrowa z 
łatwością wybadała go, że jej małżonek pije 
piwo, i że zasłania się jakimś petersburskim 
kupcem. 

Pan Durski, dowiedziawszy się o tem, 
plunął z gniewu. 

— Nic z niego nie będzie! — mruczał. 
— Nie zna się na piwie i roznosi plotki!... 

Wśród zgrai niechętnych, Jaś znalazł 
przyjaciela, w osobie czeladnika Panewki. 
Pan Ignacy Panewka był to człeczyna młody, 
przysadzisty, niezgrabny, z wielką głową, o- 
zdobioną włosami prostemi, jak druty, pałko- 
watym nosem i wypukłemi oczyma. Praco- 
wał okrutnie, i on to utrzymywał warsztat 
Durskiego, a że krajał jak nikt w Warsza- 
wie, śpiewali więc o nim chłopcy: 


Pan Panewka, 

Psia podszewka, 
Kraje jak Szabu, 
A głupi jak but. 


Ponieważ rodziny nie miał (przed dwu- 
dziestu kilku laty spadł z deszczem około 
szpitala Dzieciątka Jezus), przywiązał się 


318 SIEROCA DOLA 


więc do swego majstra, i, pomimo częstych 
kłótni, siedział u niego od kilku lat. Dzień, 
w którymby Ignacy na dobre rozdzielił się z 
Durskim, byłby ostatnim dla warsztatu, skle- 
pu i reputacji znakomitego krawca. 

Ten Panewka był osobliwym człowie- 
kiem. Nie miał ani rozumu, ani ukształce- 
nia, lecz jakiś dziwny instynkt, który go 
popychał do sympatyzowania i naśladowa- 
nia tych, których uważał za doskonalszych 
od siebie. Na nieszczęście, ideały owe były 
mniej, niż skromne. Jeden z nich nosił wło- 
sy rozpołowione na przodzie i rękawiczki wą- 
trobiastego koloru, i otóż pan Ignacy nie 
używał od tego czasu innych rękawiczek i 
nie czesał inaczej głowy. Ktoś drugi impo- 
nował mu siłą i awanturniczym duchem: 
wnet zatem Panewka zapragnął mu dorów- 
nać; porwał się na jakiegoś drągala, był 
przez niego sromotnie pobity i w dodatku 
— poszedł do kozy na parę dni. 

Ponieważ Durski miał przysłowie: “‘pa- 
nie” i mógł wypić od razu kilknaście kufli, 
więc i Panewka mówił: “panie” i przepijał 
cały zarobek. Usłyszawszy raz, że ktoś tam 
zjadł dwanaście jaj na twardo, idealista po- 
stanowił spróbować tej samej sztuki i do- 
stał zapalenia kiszek, z którego ledwie wy- 
lizał się po kilku miesiącach. 

Na tej nierozwiniętej, a gwałtownie wy- 
dzierającej się ku lepszemu duszy sierota 
zrobił ogromne wrażenie. Panewka znowu 
zapragnął go naśladować. Ponieważ Jaś był 
ładny, pan Ignacy zatem całe godziny spę- 
dzał przed lustrem, badając: o ile jego pałko- 
waty nos, szerokie usta i kanciaste policzki 
czynią go podobnym do miłego chłopczyny ? 
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..Jaś nosił włosy krótkie, i wnet Panewka 
ostrzygł głowę przy samej skórze, uwydat- 
niając tym sposobem wielkie i odstające 
uszy. Jaś — Durskiego tytułował tylko: 
“panem” i otóż Ignacy począł mówić: “pa- 
nie” i “pani” zamiast jak dotychczas * panie 
majstrze” i “pani majstrowo”. że jednak re- 
formy te szły mu niezgrabnie, wyśmieli go 
więc wszyscy, nieboraka, a Jaś od pana Ka- 
lasantego dostał za uszy. 

“Szukajcie królestwa Bożego”, — mówił 
Pan; Ignacy szukał go, lecz nie umiał zna- 
leźć. Czuł on, że jaja na twardo nie zrobiły 
go doskonalszym, ani ostrzyżenie włosów 
podobnym do Jasia. Co gorsza, nie wie- 
dział nawet, jakie przymioty chłopca czyni- 
ły go tak sympatycznym? 

Pewnego razu, gdy byli sami, zapytał 
sieroty: 

— Widziałeś ty kiedy człowieka uczci- 
wego na świecie ?... — Ale takiego, że nu!... 
— Oj oj! — odparł Jaś potakująco. 

— Kto on taki? 

— A pan Anzelm i... moja mama... 
— dodał ciszej. 

— Cóż oni takiego zrobili?... 


—— Oni wszystko dobrze robili!... — od 
powiedział chłopiec. 
“Wszystko dobrze robili!...” W tem to 


i sęk. Panewka też dobrze robił — krawie- 
'czyznę; ale o reszcie dobrych czynów nie 
wiedział 'W pierwszej chwili chciał nawet 
pytać Jasia: co to znaczy robić dobrze? Ale 
przyszło mu na myśl, że jest przecież czelad- 
nikiem, a Jaś terminatorem, dał więc spo- 
kój. Odtąd jednak coś go trapiło we wnę- 
trzu, i czy się ubierał, czy krajał, czy pił, za- 
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wsze myślał; co to znaczy robić dobrze, ale 
tak dobrze, że to nu!... Był on ziemią, która 
oczekiwała niebieskiej rosy. 

Innym razem słyszał Panewka, jak Ję- 
druś mówił do chłopców: 

— Ten podły Jasiek psuje nam intere- 
sa! Nie chce nic brać od kundmanów za od- 
noszenie, a jak co wytarguje na mięsie, to 
oddaje majstrowej... Lizus!... 

Błyskawica oświetliła ciemny umysł Pa- 
newki; przeczuł on, że oddawanie pieniędzy 
majstrowej należeć musi do czynów dobrych. 

Ponieważ na drugi dzień przypadała nie- 
dziela, więc pan Ignacy (który nie mieszkał 
u Durskiego), wybrał się z wizytą do Jasia. 
Zastał go na strychu, gdzie wszyscy termi- 
natorzy sypiali. 

Po krótkiej pogadance, która się ciągle 
urywała, czeladnik nagle zapytał chłopca: 

— Dlaczego ty sobie nie bierzesz koszy- 
kowego, głupi”... Miałbyś przecie trochę 
własnych pieniędzy... 

— Ja nie chcę kraść! — odparł z obu- 
rzeniem sierota. 

— Głupi! głupi! — mruczał zmieszany 
Panewka, usiłując nadrobić miną. — Prze- 
cież co utargujesz w jatce, to twoje. 

—(o to, to chyba nie! — odpowiedział 
Jaś. — Jeżeli się potrzeba z czem kryć, to 
już jest źle. 

Ignacy oparł wielką głowę na ręku i po 
długiem milczeniu zapytał: 

— No, a jeśliby kto brał tak: guziki, 
iay, nici, albo kawałek aksamitu, to także 
źle?... 

— Rozumie się! przecież to złodziej- 
stwo. 
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Czeladnik wyprostował się jak spręży- 
na; przeszedł się parę razy po strychu i po- 
czął mówić: 

— Głupstwo!... Jak będziesz brał 
choćby igły i nici z warsztatu, to ci fuszerka 
taniej wypadnie, i możesz pójść czasem na 
Pragę, a czasem do teatru. A jak nie bę- 
dziesz brał, to i nic nie zarobisz, i jeszcze 
cię inna czeladź nazwie durniem. Co ci z te- 
go przyjdzie, że majstrowi jakiś tam ka- 
wałek jpodszewczyny, albo kortu zostanie ?... 


— Będę wiedział o tem, że robię dobrze 
...Inni niech gadają, co chcą! — odpowie- 
dział Jaś krótko. 

Nowa błyskawica oślniła Ignacego. Do 
tej pory sądził on, że tylko to jest dobre, 
co ludzie chwalą; teraz poznał, że nad opinię 
ludzką istnieje wyższy probierz: przekona- 
nie o dobrem. Nie można powiedzieć, aby 
o probierzu tym nie słyszał nigdy; dziś jed- 
nak, pod wpływem przywiązania do sieroty, 
poczuł i zrozumiał jego wartość. 


Odtąd, był to już inny człowiek, a w 
ciągu następnych kilku tygodni pan Durski 
przekonał się, że mu w warsztacie wychodzi 
mniej materiału. 

Innej niedzieli, pan Kalasanty znowu 
wyszedł za “interesem”, a pani Kalasantowa 
znowu wysłała Jasia, aby poszukał jej męża. 
Chłopiec udał się do bawarii i przy zwykłym 
stole zobaczył Panewkę i Durskiego, który 
zawzięcie dysputował z jakimś nieznanym 
jegomością. 

— Stawiam w zakład dziesięć kufli pi- 
wa, że prawda!... — woła zaperzony maj- 
ster. 
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— Trzymam! — odparł z uśmiechem 
jegomość. 

W tej chwili pałające spojrzenie Dur- 
skiego padło na Jasia, więc krzyknął: 

— On nam powie!... to chłopak z edu- 
kacją!... No, powiedz mi zaraz, tylko nie 
zełżyj, czy do Ameryki można dojechać koń- 
mił: 

— Ale gdzież tam! — śmiało odparł Jaś. 
— Przecież Ameryka leży za oceanem. A... 

Nie dokończył, bo majster schwycił go 
za kołnież i wyrzucił za drzwi, mrucząc: 

— On mi tu jeszcze będzie gadał!... 
Przecież nieraz czytałem o herbacie lądowej ; 
a gdyby Ameryka... 

Ale i on nie dokończył, przerwał mu bo- 
wiem kipiący z gniewu Panewka: 

— (o pan majster będziesz chłopaka 
wyrzucał za drzwi, jak psa?... Co to! czy 
on pański syn?. 

I pogroził mu pięścią. 

Podchmielony nieco majster otrzeźwiał. 

— A ty mi jakiem prawem będziesz 
wygrażał?... — krzyknął —A tyś co za je- 
den?... Skórka na buty!... hę?... 

Niewiele już brakowało, żeby się chwy- 
cili za krawaty. Szczęściem, rozbrojono ich 
i odprowadzono na bok rozjuszonego czelad- 
nika, który wciąż wołał: 

— Już ja u ciebie, śmirusie, robić dłu- 
żej nie będę!... A jak mi chłopca skrzyw- 
dzisz kiedy, to cię tak wystębnuję, że z ciebie 
nawet kotletów nie wykroją!... 

Był to dzień fatalny, pan Durski bowiem 
nietylko przegrał dziesięć kufli piwa, ale je- 
szcze — miał stracić czeladnika, swoją pra- 
wą rękę w warsztacie i handlu! Myśl ta 
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otrzeźwiła go zupełnie, zawrócił więc do domu 
smunty i położył się spać. 

W poniedziałek Ignacy od rana nie przy- 
szedł do roboty, majster więc musiał go za- 
stępować na górze, upomniawszy żonę, aby 
dała mu znać natychmiast, skoro się zjawi 
Panewka. Nareszcie, tak niecierpliwie ocze- 
kiwany czeladnik przybył około dziesiątej, 
żądając ukończenia rachunków i dziękując u- 
roczyście za miejsce. 

W tej chwili Jędrek poleciał do warsz- 
tu, a pani Durska odezwała się płaczliwym 
głosem: 

— (o też to znowu panu Ignacemu do 
łba strzeliło?... Rzucać nas, takich przyja- 
ciół, takich... co to żebyś pan z latarnią szu- 
kał, nie znajdziesz na całym Świecie! 

Panewka milczał. 

— No, panie Ignacy, szoruj pan na gó- 
rę!... stary kazał na przeprosiny kupić pół 
kwarty anyżówki, no!... 

Ponieważ w tej chwili usłyszano jakiś 
krzyk w podwórzu, więc majstrowa i cze- 
ladnik wyszli do sieni. To Durski wolał z 
ganku drugiego piętra: 


— [Ignaś!... Ignaś, psia wiaro!... Kim 
na górę!... Palniemy sobie po kieliszku... 
— Nie chcę!... — odpowiedział tym sa- 


mym głosem czeladnik, otrząsając się gnie- 
wnie: 

— Aaa!... Jakiż z ciebie Ignac, mój ty 
Ignaś! — wołał znowu majster. — No, chodź- 
że do mnie!... Ja już zeszedłem na pierwsze 
piętro, chociażem majster i mógłbyć być 
twoim ojcem... Chłopcy! a weźcie się do 
niego.... 
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Po tych słowach, zbiegli ze schodów z 
wielkim łoskotem dwaj najsilniejsi termina- 
torzy, a jednocześnie z ganków i okien po- 
częli wyglądać lokatorowie. Lecz choć chłop- 
cy wzięli go pod oba ramiona, a otyła Durska 
poczęła z całych sił rękami i głową podpierać 
mu plecy, uparty Panewka ani drgnął. Do- 
piero gdy Jaś przybiegł do niego i szepnął 
słówko, czeladnik zmiękł od razu i milczące 
poszedł do roboty. 

Teraz już poznali wszyscy, jak wielką 
władzę ma nad Ignacym sierota, i — znie- 
nawidzili Jasia jeszcze bardziej. 


IX. Figiel Poczciwego Jędrusia 


Po owej awanturze z majstrem Panewka 
jeszcze kardziej zbliżył się do Jasia, coraz 
częściej składał mu wizyty lub zapraszał do 
siebie. a jednej z takich wizyt zapytał sie- 
roty: 

— Skąd ty wiesz, że Ameryka jest za 
morzem ? 

— A z książek — odparł Jaś. 

— Książki! — mruknął czeladnik, skro- 
biąc się w głowę. — Diablo to droga rzecz... 

— Nie bardzo. Za kilka złotych można 
mieć wcale porządną... 

Panewka zamyślił się, a potem rzekł 
nagle: 

— Gdybym ja tak nie pijał piwa, to 
wiele możnaby mieć książek na rok? 

— Eh! — zawołał Jaś — chyba ze sto! 

Ignacy złapał się za głowę; następnie 
zaś, z wielkiem zakłopotaniem, począł mówić: 

— Bo to widisz, jabym tak chciał wie- 
dzieć jedno i drugie, alem.. trochę słaby w 
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przy kim przypomnieć sobie... 

Jasiowi zamigotały oczy. 

— Ja pana nauczę... wszystkiego nau- 
czę! — krzyknął, chwytając czeladnika za 
rękę. 

I stanął układ. Panewka zarzucił piwo, 
wyrzekł się teatru, a natomiast począł kupo- 
wać książki, które dawał Jasiowi. Jaś za 
to uczył go czytać, pisać, trochę rachunków, 
a nadewszystko opowiadał mu mnóstwo cie- 
kawych rzeczy. 


Odtąd, każdy świąteczny dzień, od rana 
do nocy, spędzali razem. Lekcje trwały 
krótko, lecz za to — prawie końca nie było 
czytaniu. Jaś pełnił obowiązki lektora, a 
czeladnik słuchał i pożerał wzrokiem chłopca. 


Czy Jaś rozumiał swój wpływ na cze- 
ladniku i jego niezmierne przywiązanie ?... 
o tem godzi się wątpić. Chłopiec lubił go, 
lecz bardziej jeszcze książki, których mu do- 
starczał Ignacy. Czuł on, że między nimi 
istnieje niezapełniona przepaść, jaka istnieć 
może między dwoma umysłami: czynnym i 
biernym, tudzież między dwiema osobami, 
z których jednak jest tępą, flegmatyczną i 
szorstką, druga zdolną, ognistą, wraźliwą i 
- dobrze wychowaną. W tym więc czasie, gdy 
Panewka nie mógł prawie żyć bez Jasia, Jaś 
obywał się bez niego doskonale, a nawet nie- 
kiedy nudził się z nim. Istotnie, owe wie- 
kuiste a nie zawsze rozsądne pytania, owe 
wpatrywanie się w oczy, ślepa wiara we 
wszystko, co wychodziło z ust chłopczyny, 
mogły zaciężyć nawet wytrawnemu człowie- 
kowi. Bezmierne przywiązanie zawsze ną- 
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kłada pewien rodzaj pęt na osobę ukochaną, 
i dlatego łatwo może się sprzykrzyć. 

Z rodziną pana Karola stosunki Jasia 
zerwały się zupełnie. Będąc już w terminie, 
sierota odwiedził ich kilka razy. Za pierw- 
szym razem pani pogadała z nim w przed- 
pokoju i nakarmiła w kuchni. Za drugim ra- 
zem pan Karol palnął mu długą mówkę, w 
której radził kochać, szanować i słuchać maj- 
stra, i — zarabiać na przychylność kolegów. 
Za trzecim razem—zamknięto chłopcu drzwi 
przed nosem. Odtąd ani razu nie poszedł 
tam i począł uczuwać w sercu niechęć do 
znakomitego filantropa, którego rady, w o- 
czach Jasia, nie miały sensu. *Słuchać maj- 
stra” — a więc pić piwo i wódkę, pochlebiać 
i niekiedy kłamać! *Zarabiać na przychyl- 
ność kolegów ?” — a więc kraść i znowu kła- 
mać!... Rozmyślając nad tem kazaniem, Jaś 
wzruszył ramionami, choć miał dopiero lat 
jedenaście. , 

Wśród takich wypadków minęło lato, 
jesień, a nawet i Boże Narodzenie. Jaś na 
kolędę dostał od majstra nową kamizelkę, a 
od pana Karola następujący liścik, zaadre- 
sowany na imię Durskiego: 

<Jasia nie proszę na święta, ponieważ 
prawdopodobnie sam nie będę w domu. Z 
pieniędzy pozostałych po nieboszcze, a ulo-. 
kowanych przeze mnie w kasie oszczędności, 
posyłam rs. 10 na zakupienie rzeczy dla Jasia 
potrzebnych. Przypominam mu też, aby był 
dobrym i westchnął niekiedy za duszę matki. 
Uniżony sługa Karol.” 

Pan Kalasanty list ten odczytał głośno, 
wobec wszystkich terminatorów i czeladni- 
ków, szczególny kładąc nacisk na wyrazy: 
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<Wielmożny pan Durski” i "uniżony sługa”, 
— a potem dodał do siebie: 

— O widzisz!..., Mać być dobrym i 
wzdychać czasem za duszę matki... "Uniżony 
sługa...” To jakiś porządny, panie, czło- 
wiek z tego Karola!... 

Jaś, wysuchawszy, Ścisnął pięści. Czuł 
on, że pan Anzelm nigdy nie napisałby po- 
dobnego listu. 


Przez całe święta państwo Durscy hu- 
lali jak para aniołów. Po świętach, na Jana 
Ewangelistę, zamknęli sklep z okazji imienin 
swego synka, a na Młodzianków, otworzyli 
sklep, lecz, zostawiwszy w nim Jasia i Ję- 
drusia, sami wyszli do miasta. Przypom- 
niała sobie pani Durska, że naprzód, dziś 
wypadają urodziny stryjecznej siostry jej 
ciotki po ojcu, a powtóre, że jutro będą mu- 
sieli oboje siedzieć w domu, ponieważ Panew- 
ka chce wyjść za interesami. 


Z dwu chłopców, pilnujących sklepu, 
Jasia już znamy, warto więc poznać i Jędru- 
sia. Jędruś było to poczciwe dziecko, jak 
mówili państwo majstrowie. Robić wpraw- 
dzie nie lubił, ale za to mógł cały dzień— 
siedzieć i drzemać. Był też niesłychanie przy- 
wiązany: za byle co całował majstrową w 
rękę, a majstra nigdy z żadnego sekretu nie 
wydał. Doskonały ten chłopiec posiadał 
przecież dwie wady: miał tępą głowę do ra- 
chunków i nie miał szczęścia do świata. 


Jeżeli był posłany z rublem do miasta, a 
zrobił sprawunek za sześć złotych, wówczas 
przynosił szesnaście lub ośmnaście groszy 
reszty. Gdy go pytano: gdzie cztery gro- 
sze? — dziwił się, płakał, całował po ręku, 
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twierdząc jednak uparcie, choć łagodnie, że 
przyniósł reszty rychtyg tyle, ile było trzeba. 

— Oto ci dopiero zakuty łeb! — krzy- 
czał majster, z lekka targając go za uszy. 

Niekiedy bywało gorzej, i trafiało się, 
że jaki łotr na ulicy wydzierał poczciwemu 
Jędrusiowi po kilka złotych z ręki, a nawet 
raz wyrwał mu ktoś nowe spodnie, które 
odnosił. Wówczas pan majster chciał mu 
koniecznie 'przyfastrygować kilka rzemieni 
pod sprzążkę”, lecz broniła go majstrowa. 

— Daj spokój — mówiła tłusta dama: 
— czyż się godzi bić za nieszczęście? To by- 
wają tacy ludzie! Jednemu szydła golą, a 
drugiemu i brzytwy nie chcą. 

Wyznać jednak należy, że poczciwemu 
Jędrusiowi — szydła goliły zbyt często. 

Otóż w dzień Młodzianków, gdy maj- 
strów już od kilku godzin nie było w domu, 
a z gości nikt nie przychodził, poczciwy Ję- 
druś odezwał się do Jasia: 

— Przyniósłbyś tam jaką książkę do 
cytania, bo się okropnie nudzi. 

Usłyszawszy to żądanie z usta zawoła- 
nego próżnika, Jaś zdziwił się, lecz mimo to 
pobiegł na stryszek. Zabawił z dziesięć mi- 
nut. a wróciwszy, dostrzegł, że poczciwy Ję- 
druś jest ogromnie zmieszany, i że mu drżą 
ręce. Nie zastanawiając się jednak nad tem 
głębiej, otworzył książkę i za chwilę utonął 
w czytaniu. 

Tego samego wieczoru, pani Durska, od- 
sunąwszy sklepowy kantorek, zapytała męża: 

— Czyś ty brał pieniądze, niedołęgo ?... 

— Nie... albo co? 

— To, że nam brakuje kilkanaście rubli, 
ty pijaku!... — zawołała oburzona dama. 
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— Jezus! Maria!... — krzyknął zupeł- 
nie już trzeźwy pan Durski. — Pewnie nas 
kto okradł! 


— Jużci że okradł, a ja nie wiem na- 
wet, czy dziś czy wczoraj!... 

Za szafami rozległ się szelest, na który 
jednak małżonkowie nie zwrócili uwagi. Po 
chwili namysłu majster rzekł: 

— Nie gadajże nie nikomu... Jak jutro 
chłopcy będą w warsztacie, zrewiduję ich ku- 
ferki. Czy pamiętasz, jakie były pieniądze? 

— Był jeden papier dziesięciorublowy... 
był znowu trzyrublowy sklejony, i tenbym 
poznała. Także srebrna pięciozłotówka i 
dwuzłotówka... 

— Znajdzie się to! — mówił majster — 
tylko siedź cicho. Dzięki Bogu jeszcze, że 
się do grubych pieniędzy nie dobrał!... 

W tej chwili uchyliły się po cichutku 
drzwi od strony podwórza, i z poza szaf skle- 
powych wyślinął się ostrożnie jakiś cień, 
skurczony i drżący. Ale majstrowie i tego 
nie zauważyli. 

Około północy, na strychu, gdy wszyscy 
chłopcy pogrążeni byli we śnie głębokim, ten 
sam cień przypełzał do pościeli Jasia, począł 
przysłuchiwać się jego spokojnemu oddecho- 
wi, a wreszcie wyszeptał głosem, przypomi- 
nającym syk węża: 

— Jasiu!... Jasiu!... 

Szept ten nie rozbudził Sieroty ; lecz pod- 
sunął mu marzenie. I otóż śniło się Jasio- 
wi, że jest w nieznanym sobie ciemnym po- 
koju, z którego ktoś ukryty w sąsiedniej i- 
zbie usiłuje go wywabić, szepcząc: 

— Jasiu!... Jasiu!... 
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Chłopiec znał skądsiś ten głos, lecz go 
się lękał. Zdawało mu się, że osoba, ukryta 
za drzwiami, musi być przebrana w stare i 
zleżałe kobiece suknie i że jst straszna. W 
niepojęty sposób odgadywał wysoki wzrost 
widziadła, szkaradne rysy i fałszywy u- 
śmiech, i czuł, że mu włosy powstają na gło- 
wie. Począł się lękać nietylko tej osoby ta- 
jemniczej i złowrogiej, lecz i tych pustych 
pokojów i mroku, który je zapełnia... Chciał 
uciekać, lecz nogi odmówiły mu posłuszeń- 
stwa... Chciał krzyknąć, lecz głos mu za- 
marł... A tymczasem drzwi wpół otwarte 
skrzypnęły z lekka i przez szczelinę, między 
niemi, a futryną, zobaczył wyraźniej stare i 
zleżałe suknie, fałszywy uśmiech i martwe 
oczy widma... 

Zerwał się z jękiem, i zdawało mu się, że 
dostrzegł ludzką postać, która zamknęła szy- 
bko jego kuferek i ukradkiem, przy ziemi, 
poczołgała się ku pościeli Jędrka. Widze- 
nie to jednak Jaś policzył na karb snu i zno- 
wu padł na twardą poduszkę. 

Z rana, gdy chłopcy zasiedli do roboty, 
poczciwy Jędruś zeszedł do sklepu, a Jaś u- 
dał się za sprawunkami do miasta, pan Ka- 
lasanty, w towarzystwie jednego z czeladni- 
ków, zrewidował kuferki na strychu, celem 
wykrycia wroczajszej kradzieży. Poszukiwa- 
nia te trwały z godzinę, dobry jednak skutek 
musiał je uwieńczyć — pan majster bowiem 
wydając okrzyki podziwu i klnąc na czem 
świat stoi, szybko zbiegł do sklepu, aby zło- 
żyć raport żonie. 

Tu zastał Jasia, który w tej chwili wró- 
cił z miasta. Zobaczywszy go, prawie sza- 
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lony z gniewu, Durski schwycił chłopca za 
rękę i wrzasnął: 

— A tuś mi, złodzieju!... Za to, żem 
cię na naukę przyjął, żem cię jak własnego 
syna pielęgnował, tyś mnie na podziękowa- 
nie okradł?... Poczekaj!... 

Jaś osłupiał, a zdumiona majstrowa za- 
wołała gniewne na męża: 

— Czyś oszalał, stary?... Co ty wyga- 
dujesz ? 

Majster ochłonął nieco i rzekł: 

— Gadam to, że on nas okradł. Ot, pa- 
trzaj co w jego kuferku znalazłem!... 

I pokazał żonie sklejony trzyrublowy 
papierek, tudzież pięcio i dwuzłotówkę 
srebrną. 

Pani Durska aż usiadła na krześle. 

— Chryste elejson!... — mruknęła:— 
jaki to teraz świat przewrotny!... 

Majster znowu zwrócił się do Jasia pod- 
niesionym głosem zawołał: 

— Gadaj... kiedyś ukradł!... gdzie 
jeszcze dziesięć rubli”... 

Jaś schwycił majstra za rękę i patrząc 
na niego z wyrazem rozpaczy, zalany łzami, 
drżący mówił wśród łkań, któreby zmięk- 
czyły najtwardsze serce: 


— Panie!... panie!... co też pan mó- 
wi?... Jabym panu wziął pieniądze?... 
Ja?!... 

— Gdzie dziesięć rubli?... — wrzasnął 


nieubłagany majster, uderzając go w twarz. 
— Gadaj, bo oddam cię na policję!... 

Jaś zaniósł się od płaczu i rozdzierajaą- 
cym głosem zawołał: 

— Panie!... ja nie wziąłem... jak 
matkę kocham!... 


332 SIEROCA DOLA 


I załamał ręce. 

' Na tłustem obliczu pani Durskiej znać 
było powątpiewanie i litość, ale zaciekły jej 
małżonek nie miał zwyczaju ulegać podo- 
bnym słabościom, a widząc, że nie skutkują 
jego wrzaski, ani bicie, zniżył nagle głos o 
całą oktawę, i już niby spokojnie rzekł: 

— Jędrek! — zawołaj stójkowego. 

Uczciwy chłopak powoli wyszedł, a Jaś 
oprzytomniał. Teraz dopiero zrozumiał swo- 
je położenie; posadzono go o kradzież!... W 
tej chwili stanęły mu w myśli nauki matki, 
własny jego wstręt do podobnego występku, 
a wreszcie — widziany przez kilku laty obraz 
grupy ludzi, okutych w łańcuchy i otoczo- 
nych przez wojsko. Byli to zbrodniarze, do 
których obecnie zaliczono jego!... 

Coś zamigotało mu w oczach, zaszumia- 
ło w głowie... Usłyszał brzęk kajdan i 
krzyki ulicznych tłómów... Rzucił się ku 
drzwiom i wybiegł na ulicę... 

— Łapaj!... — zawołano. 

Jaś wpadł do przechodniego domu, z 
niego na drugą ulicę i znikł wśród tłumu 
przechodzących. 

Około południa do sklepu majstra Dur- 
skiego zeszło się mnóstwo osób. Byli tam 
terminatorzy, czeladnicy, sąsiedzi, którym 
pan Kalasanty, po raz dwudziesty z rzędu, 
opowiadał o tem; jak go Jaś okradł, jak dzie- 
sięciu rubli nie oddał i jak wreszcie uciekł 
z domu, niewiadomo dokąd. 

W tej chwili wszedł nieobecny dotych- 
czas Panewka, stęskniwszy się widać do ro- 
boty, a może i do Jasia. 

— Aha!... Jak się masz, panie Igna- 
cy?... Dobrze się popisał twój metr!... — 
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zawołał majster, i znowu ze wszelkimi szcze- 
gółami opowiedział mu o kradzieży, o rewi- 
zji, o braku dziesięciu rubli i o ucieczce sie- 
roty. 

Panewka słuchał go skameniały. Nagle 
potoczy wszy zwrokiem po obecnych, pochy- 
lił się naprzód. Oczy jego przybrały zielo- 
nawo-żółty kolor, a z poza bladych warg u- 
kazały się rzadkie i krzywe zęby. 

Zdziwiony majster przerwał opowiada- 
nie, między obecnymi rozległ się szmer, a w 
tej chwili czeladnik — rzucił się na poczci- 
wego Jędrusia i schwycił go za gardło. 

Dobry chłopiec zsiniał, przykląkł i stłu- 
mionym głosem (choć go nie pytano) wy- 
bełkotał : 

— dJa!... jal.. 

Zaległa cisza, wśród której słychać było 
rozmowę na dwa szepty: 

— Kiedyś podłożył pieniądze Jasiowi? 

. — pytał czeladnik. 

— Dziś w nocy!... — odpowiedział do- 
bry Jędruś. 

— Jakim sposobem ukradłeś ?... 

— Otworzyłem wytrychem... 

— Gdzie reszta ?... 

— W mojej kamizelce... 

Nigdy jeszcze nie widziano tak spokoj- 
nego badania i tak szybkiego wyznania. Cze- 
ladnik po ostatnich wyrazach Jędrusia po- 
szarpał na nim kamizelkę i z za podszewki 
wydobył zmiętoszony dziesięciorublowy pa- 
pierek. 


— Czy to ten?... — spytał majstra, 
rzucając banknocetel na kantorek. 
— Jużci, że ten! — odparł nie żartem 


przelękniony Durski. 
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— Niechże was Bóg skarze... za to po- 
sądzenie... was i dzieci wasze!... — krzyk- 
nął Panewka. 

Potem, nie patrząc na nikogo, wyszedł 
ze sklepu, a za nim chyłkiem powysuwali się 
obecni, przejęci zgrozą. 

W sklepie zostały trzy osoby: państwo 
Durscy i poczciwy Jędruś. Majster, który 
nigdy nie odznaczał się zbytkiem rozumu, 
teraz zgłupiał zupełnie. Przeszedł się parę 
razy po sklepie, marszcząc brwi i stukając 
w palce, a wreszcie, stanąwszy przed swoją 
większą połową, zawołał: 

— Wiem, co zrobię! 

Pani majstrowej źle jakoś z oczu pa- 
trzało w tej chwili, lecz niezrażony majste- 
rek mówił dalej: 

— Oto pójdę ich poszukać i obu spro- 
wadzę do domu: Panewkę i Jaśka... Fra- 
niu! daj złotóweczkę... 

Panią Durską, gdy usłyszała to, według 
jej własnego zapewnienia, jakby paraliż 
tknął. Jak się tedy nie zerwie, jak nie hop- 
nie majsterka — raz z lewej strony, jak nie 
poparwi drugi raz z prawej — aż się za- 
toczył niebożę!... Potem, nie czekając na 
złotówkę, ani na dalszy ciąg poprzedzające- 
go, schwycił Jędrusiową czapczynę, która mu 
zasłaniała tylko wierzch głowy, wypadł do 
sieni z wielkim impętem i oparł się dopiero 
w bawarii, jeneralnej poceszycielce strapio- 
nych. A pan Durska tymczasem biadała: 

— Ach, nieszczęśliwa ja sierota!... 
Ach, pocóżem ja wyszła za tego birbanta!... 
Ach, nie lepiej mi było wyjść za urzędnika 
poczciwego ?... Miałabym już do tej pory ze 
dwanaścioro dzieci, a tak dwoje, i to lichych, 
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krawieckich!... Ach, matko moja, pocóżeś 
ty mnie niebogę na ten świat wydała?... 
Jędruś!... 

— Słucham pani majstrowej — mruk- 
nął podły chłopiec, wyłażąc jak wilk z poza 
szafy. 

— A skoczno mi po kufelek pi... 

W tej chwili spojrzenie jej padło na nik- 
czemnego intryganta. Przypomniała sobie 
jego zbrodnię, straszną klątwę Panewki, i 
pochwyciwszy ze wściekłością nożyczki, rzu- 
ciła niemi w przewrotnego wyrostka. Ale 
chłopiec zręcznie się uchylił, a narzędzie 
śmierci albo kalectwo, z brzękiem odbiwszy 
się od ściany, utkwiło ostrzem w podłodze. 
Majstrowa zaś oparła na kantorku tłuste 
ręce, na nich głowę i poczęła znowu lamen- 
tować: 

— Ach, skrzywdziłam sierotę!... Ach, 
skarze Bóg mnie i moje dzieci!... Czy zwa- 
riował Panewka, żeby tak strasznie prze- 
klinać?... 

A tymczasem Jaś biegł, sam nie wiedząc 
gdzie. Zdawało mu się, że ulice, sanki, lu- 
dzie, nawet niebo uciekają przed nim. Do- 
tknięty zarzutem kradzieży, czuł swoją nie- 
winność, a mimo to wstydził się, lękał i roz- 
paczał. Któż mu uwierzy, choćby przysiągł? 
On sam zresztą nie rozumiał, jakim sposobem 
w jego kufrze znalazły się pieniądze... Gdy 
nadejdzie noc, gdzie głowę przytuli, czem za- 
spokoi głód, który go już zaczął trapić?... 
Do jednej tylko istoty poszedłszy on Śmiało, 
nawet takim obarczony zarzutem... Gdyby 
jej upadł do nóg i powiedizał: “Mamo! ja 
jestem niewinny!...” — uwierzyłaby mu, a 
może i ocaliła od kajdan, których złowrogi 
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brzęk nieustannie rozlegał się w jego duszy... 
Ale matkę przyciska w tej chwili grób; a 
choć pasuje się z nim, choć radaby biedz na 
ratunek sierocie, nie puszczają jej napół 
zgniłe deski trumny i ścięty mrozem kopiec 
ziemi. Bezsilna wówczas, gdy jej syna w i- 
mieniu prawa ścigać ma całe społeczeństwo! 


X. Dzieje Listu. 


Powiadasz, mój przyjacielu, że Pan Bóg 
jest najlepszym dramaturgiem, ponieważ za- 
wsze daje najmniej spodziewane rozwiązanie. 
Masz rację, i na dowód tego opowiem ci na- 
stępującą historję. 

Nieopatrzony marką list Jasia dość dłu- 
go wisiał w pocztowej skrzynce, choć był 
bardzo a bardzo pilny. Przechodziło tam tę- 
dy mnóstwo dam, które bawią się tylko dla 
otarcia łez cierpiącej ludzkości, i z których 
każda jest tak świątobliwa, że po śmierci 
wprost z karawanu pierwszej klasy będzie 
wzięta do własnego pałacu w królestwie nie- 
bieskiem. Żadna z nich jednak nie raczyła 
spojrzeć na biedny liścik, który w niebo- 
głosy zdawał się krzyczeć, ażeby go wysłano 
do Wólki! Przechodziły panny piękne jak 
jagody, a takie dobre, niewinne, miłosierne 
i wogóle tak doskonałe, że zjawienie się ich 
robiło dystrakcję wygłodzonym kancelistom 
pocztowym, że na ich widok, pocztylioni i 
bryftrygierzy żegnali się, jak przed cudow- 
nemi obrazami... Lecz i z nich żadna nie 
zainteresowała się liścikiem. 

Przechodzili tamtędy panowie, starzy i 
młodzi, w futrach i paltotach, w płytkich i 
głębokich kaloszach. Ten miał złote okulary, 
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inny laskę z kością słoniową, ów częstował 
znajomych kilkuzłotowemi cygarami, tamten 
posiadał kamienicę, a jeszcze inny najlepsze 
serce w świecie. Wielu z nich było członka- 
mi Towarzystwa Dobroczynności, albo Towa- 
rzystwa Zachęty Sztuk Pięknych. Wielu tro- 
szczyło się o paralityków. Ale list Jasia, od 
dawna leżący w skrzynce, żadnemu nie przy- 
szedł na myśl. 

Nareszcie i on zwrócił na siebie uwagę. 
wagę. 

Przez dziedziniec pocztowy przesuwał się 
codziennie jegomość chudy i łysy, w długim 
granatowym płaszczu. Zły to był i chytry 
starzec!... Ilu on panów, co powozami jeź- 
dzili, wykierował na dziady ; ilu kupców wsa- 
dził na Leszno; ile zgubił wdów i sierót; ilu 
młodzieńcom olbrzymiemi procentami zwich- 
nął kariery, — o tem dopiero dowiemy się w 
dzień sądu ostatecznego. 

Ponieważ staruszek przez całe życie pi- 
sywał listy na koszt, z obawy więc; czy i 
teraz do którego nie zapomniał przylepić 
marki, i czy mu go nie odrzuciła poczta, — 
często zaglądał do szafki. I otóż, w czasie 
. jednych z takich odwiedzin, przeczytał adres: 

“Do rąk własnych wielmożnego i kocha- 
nego pana Anzelma... w Wólce, żeby prędko 
doszedł.” 

Zobaczywszy to, stary aż się zatrząsł z 
m P i uderzając laską w kamienie, mruk- 
nął: 

— A to dopiero oślisko jakiś!... Chce, 
żeby mu list prędko doszedł, a marki nie 
przylepia... 
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—Z temi słowy szybko pobiegł do bra- 
my, lecz tu nagle się zatrzymał i znowu mru- 
knął: 

— Dobrze mu tak niech się pilnuje!... 

Ale na środku ulicy Nowo-Senatorskiej 
znowu stanął i, jakby kłócąc się z kimś, mó- 
wił gniewnie: 

— A to co nowego?... Ja... ja mam 
marki kupować dla jakichś tam hołyszów, ur- 
wipałów ?... Zjesz diabła, czy ci się uda! 

Daremnie się jednak wykręcał, daremnie 
klał i usiłował biedz naprzód! Schwyciła go 
za kark potężna prawica Boża i już z Placu 
Teatralnego zawróciła na pocztę. Ale lich- 
wiarz jeszcze ne dawał za wygraną i począł 
tłómaczyć płaczliwym głosem: 

— Pewnie już niema urzędników na po- 
czcie... Oniby też czekali dla głupiego li- 
stu! A czy licho nadało z tą kanalią?... A 
czy nie mógłby tego samego zrobić jaki bo- 
gaty człowiek?... 

Mimo to wracał, choć stękał, i zaszedł 
do biura, gdzie sprzedają marki. Ach! jakże 
mu trudno było znaleźć woreczek z pieniędz- 
mi, jak mu się trzęsły ręce, jak ciężko żało- 
wał dziesiątczyn... Mimo to — musiał za- 
płacić, i list poszedł. 

Dziwne rzeczy .wyrabiasz, o Panie! że, 
pominąwszy tyle zacnych i wykwintnych o- 
sób, do spełnienia sierocej woli użyłeś lich- 
wiarza w wytartym i zabłoconym płaszczu !... 

Z tem wszystkiem zdawało się, że jakaś 
klątwa cięży nad biednym liscikiem Jasia. Po 
wysłaniu go z Warszawy, zajechał na inną 
stację, znowu wrócił, i dopiero po Bożem 
Narodzeniu, doszedł do właściwych rąk. A- 
kurat w dzień św. Szczepana, około 10-tej 
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wieczorem, gdy dzieci już spały, pani zaczęła 
nową powieść, a pan Anzelm myślał o niektó- 
rych dyspozycjah na jutro, do niskiej jego 
izdebki wszedł Młynkiewicz, który w tej 
chwili powrócił z miasteczka. 

— Cóż, są pisma ?—spytał pan Anzelm. 

— A są, i jeszcze list jakiś — odparł 
ekonom, kładąc na stole sporą paczkę. 

Szlachcic wziął przedewszystkiem list 
do ręki, a przeczytawszy adres, wybuchnął 
śmiechem: 

— Także koncepcista jakiś? — zawołał. 

— A może to nasz Jaś — wtrącił pół- 
gębkiem ekonom. 

— Zapewne, że on!... to tak jakby jego 
charakter — mówił szlachcie, szybko rozry- 
wając kopertę. 

A potem zaczął głośno czytać: 

“Kochany panie! Mama chciała sama 
do pana napisać, ale już umarła...” 

— O nieszczęście! — mruknął pan An- 
zelm. 

Szlachcic utarł nos, zaczął szybko mru- 
gać powiekami i stłumionym głosem czytał 
dalej: 

“Już w końcu była nam taka bieda, że 
strach!... a mama przed samą śmiercią cią- 
gle wspominała o panu. Teraz jestem u pa- 
na Karola, który mię wziął z łaski. Dobrze 
mi tu, ale tęskno, bo nieraz nie ma człowiek 
do kogo gęby otworzyć, choć ijeść i pić jest 
co.  Zpoczątku mieszkałem z chłopcami, ale 
potem dali mi osobny pokoik i do stołu nie 
zawsze wołają, to też mi bardzo smutno. Od 
wakacji wzięli mię chłopcy uczyć, ale więcej 
tam klęczenia i łap dawania, niż tego, co po- 
trzeba. Mają oni fuzję i welocyped, ale mi 
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tego do ręki nie dają, choć ja i niewiele o 
to dbam, bo wolałbym się uczyć z kim star- 
szym. Najgorzej mi tylko żal, że naskarżli 
na mnie z panią przed ojcem, że leniwy i 
próżniak. Za to pan Karol rozgniewał się i 
mnie w domu zostawił, choć wszyscy wyje- 
chali na wieś, aż mi się płakać chce... 

“Mój kochany panie, niech się pan nie 
gniewa na mnie za takie brzydkie pismo, ale 
to nie z lenistwa i próżniactwa, tylko przez 
złe pióro... Mój kochany panie, co ja mam 
z sobą robić, kiedym już tak sam został na 
świecie? Trzebaby mi pójść na własny za- 
robek, ale nie śmiem podziękować panu Ka- 
rolowi, bo on zawsze taki, jakby chorował, i 
ciągle się tylko za głowę łapie. Może jabym 
się tam na wsi przydał do czego, to już i 
nauce dałbym spokój, aby tylko stąd wyjść. 

“Całuję ręce i nogi panu i pani, całuję 
także Antosię i Józia i Manię i Kazię; panu 
Młynkiewiczowi się kłaniam i Wojciechowi, 
jeżeli jest, i niech mi pan odpisze, jak się tam 
powodzi i czy wszyscy zdrowi.” 

Następował podpis imienia i nazwiska, 
tudzież adres. 

Szlachcic, skończywszy czytać, stanął 
przed ekonomem i rzucił mu jedno tylko py- 
tanie: 

— Hm?... 

— Wola pańska — odparł osiwiały eko- 
nom, kłaniając się. — Musi tam być chłopcu 
okrutnie źle... 

— Wydobędziemy go!... — rzekł jak- 
by do siebie Anzelm, i począł wielkiemi kro- 
kami chodzić po pokoju, rozmyślając. 

— Potrzebuję z pięćset rubli. . .—szep- 
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nął — Trzeba chłopca tu przywieźć i od wa- 
kacji odać do szkół. 

— Ładny grosz! — mruknął ekonom. 

—Mamy przecież trochę zboża na sprze- 
daż? — psytał pan Anzelm. 

— Tak zboże jest, ale o kupca niełatwo, 
a przytem to eksraordynaryjny wypadek... 
Zresztą i Józia czasby już do szkół... 

— Tępy chłopiec! — odpowiedział szla- 
chcic. — On się jeszcze i za dwa lata nie 
przygotuje. 

Nastało znowu milczenie, które przerwał 
ekonom: 

— Jeżeli taka wola pańska, to pienią- 
dze się znajdą. Przecież tydzień temu pan 
Adam za cugowe konie dawał akurat pięćset 
rubli z czemś... 

Słowa te podziałały na pana Anzelma, 
jak kubeł zimnej wody. Przez chwilę jesz- 
cze się wahał, lecz w końcu rzekł już innym 
głosem: 

— Niech Młynkiewicz idzie spać. 

Potem znowu począł rozmyślać: 

— Żal mi wprawdzie chłopca, no! ależ 
i ja mam obowiązki... Od kwartału jest w 
domu nauczyciel do Józia, mógłby się więc 
przy nim trochę poduczyć, ale — ze szkołami 
ciężka sprawa... Szkoda chłopca!.. 

Co prawda, pan Anzelm wstydził się na- 
wet przed sobą wyznać, że mu trochę żal 
było pary cugowych koni, które stanowiły 
pamiątkę lepszych czasów. Długów teraz nie 
miał, lecz dla edukacji Jasia musiałby się 
przez lat parę ograniczać w wydatkach. Rok 
obecny był wyjątkowo pomyślny i pozwolił 
mu nawet na kupno żniwiarki, lecz czy tak 
zawsze będzie ?... 


342 SIEROCA DOLA 


Ale z drugiej strony pan Anzelm wie- 
dział, że Jaś ogromnie obiecujący, i domy- 
ślał się, że pozostając nadal w dzisiejszych 
rękach, zmarnować się może. 


— Szkoda chłopca! — szepnął wzruszo- 
ny. — No, ależ i ja mam obowiązki, i to 
ciężkie... 

— Podołasz im! — odezwał się jakiś 
głos. 

— Zapewne! — odpowiedział szlachcic; 


— ale w takim razie wolę poprawić byt wła- 
snej rodziny. Edukacja chłopca może kosz- 
tować z parę tysięcy rubli, lepiej więc to 
odłożyć dla swoich... 

— A co zrobisz dla kraju? — szepnął 
głos. 

Szlachcic, na środku swej izdebki stanął 
struchlały, i jakby pragnąc odegnać trapiące 
go myśli, spojrzał dokoła siebie. Tym razem 
wzrok jego padł na trzy odwieczne portrety. 
Jeden z nich wyobrażał jakiegoś rycerza w 
zbroi, drugi starca, trzeci matronę. 

I otóż zdarzyła się rzecz niesłychana. 
Portrety te ożyły i poczęły mówić: 

— Ja wygrywałem bitwy, a w ostatniej 


z nich położyłem głowę... — odezwał się 
rycerz. 

— Założyłem szpital i szkołę, w której 
uczyło się kilka pokoleń... — mówiła ma- 
trona. : 

— Założyłem miasteczko i kilkanaście 
wsi... — odezwał się starzec. 

— A wy coście zrobili?... — pytał 
głos. — Twój ojciec, goniąc za tytułem hra- 


biego po niemieckich oberżach, strwonił pra- 
wie cały majątek, a ty resztę!... 
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Anzelmowi kroplisty pot wystąpił na 
czoło. Odwrócił się od obrazów i chciał u- 
siąść przy biurku, na starym, żelaznym fo- 
telu, obitym skórą. Nagle cofnął się: w tej 
chwili, pierwszy raz w życiu przyszło mu na 
myśl, że nie godzien jest siadać na tem krze- 
śle, które zajmowali niegdyś znakomici oby- 
watele kraju i święte matrony. 

Tymczasem portrety mówiły znowu. 

— Dom mój był przytułkiem inwali- 
dów... — szepnął wojownik. 

— Do mego stołu zasiadały sieroty... 
— mówiła matrona. 

— W złych czasach kiłka tysięcy ludzi 
uratowałem od głodowej mierci i dałem kra- 
jowi kilkunastu rzemieślników — odezwał 
się starzec. 

— Twój ojciec wykształcił na pożytek 
ogólny kilkunastu żokiejów i psiarczyków... 
a ty — furmana i kuchtę, który cię okradł 
— uzupełnił głos. 

— Żoikejów i psiarczyków... furmana 
i kuchtę!... — powtórzył z goryczą pan An- 
zelm. — Wartoż było dla tak nędznych re- 
zultatów strwonić majątek, rodzić się z bo- 
haterów, nosić odwieczne nazwisko i mieć 
pretensję do tytułu członka klasy przodu- 
jącej?... Nie byłem jednak gorszym od in- 
nych — szepnął szlachcic, jakby tłómacząc 
się przodkom, którzy w tej chwili spoglądali 
na nego martwemi oczyma. 

Myśli jego znowu skierowały się do 
sieroty. 

— Dobrze, — mówił — więc sprzedam 
cugowe konie, ograniczę się jeszcze bardziej, 
spadnę do klasy dorobkiewiczów, ale któż mi 
zaręczy, że cała moja praca nie pójdzie na 
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marnę, że chłopiec nie umrze, albo nie zepsu- 
je się? 

— Czyń to, co przypada na ciebie, a o 
reszcie nie myśl!... — mówił głos. 

I otóż szlachcie zdecydował się. Posta- 
nowił powiększyć rodzinę o jednego członka, 
który go miał najwięcej kosztować. Robił 
to bez fałszywego entuzjazmu, na zimno, 
czując, że spłaca dług, nieuiszczony w po- 
myślniejszych czasach. 

Jeżeli mu się Jaś nie uda, wówczas cze- 
ka go zawód, pośmiewisko ludzkie, a kto 
wie nawet, czy nie wyrzuty ze strony wła- 
snych dzieci. Ale jeżeli się uda?... 

Było to duże ryzyko, lecz nie on pierw- 
szy ryzykował. Jego pradziad kilkanaście 
razy grał o życie, a choć w końcu przegrał, 
zostawił dobre imię. Jego znowu ojciec grał 
także raz... w djabełka o dwie wsie! 

Wybiła trzecia rano, gdy pan Anzelm 
siadł do pisania listu, a siadł na żelaznym 
fotelu, który niegdyś zajmowali wojownicy, 
znakomici obywatele i święte matrony. Czuł 
on, że jest im równy, choć składa w ofierze 
tylko ostatnią parę cugowych koni!... 

Około czwartej wszedł Młynkiewicz. 

— Trzeba odesłać ten list i konie panu 
Adamowi — rzekł szlachcic. 

— Wola pańska!... — odparł ekonom. 

A potem spytał: 

— To pojedzie pan do Warszawy ?... 

— Pojutrze! — odpowiedział pan An- 
zelm. 

Ekonom pokręcił głową i wyszedł. 

Gdy szlachcie znowu został, sam, już 
śmiało spojrzał na portrety przodków. I on 
także umiał poświęcić dla ogólnego dobra 
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chociaż część skromnych resztek, i on do 
stołu swego prowadził sierotę, aby przygo- 
tować społeczeństwu obywatela. 


XI. Opuszczony 


Jaś, uciekłszy od majstra, opamiętał się 
dopiero na Placu Teatralnym. Zmęczenie 
pohamowało go w biegu, powietrze orzeźwi- 
ło. Spojrzał dokoła i zobaczył ludzi zamy- 
Ślonych, rozmawiających lub uśmiechnię- 
tych, którzy szli za swojemi interesami, nie 
mając zamiaru łapać go, ani zakuwać w kaj- 
dany. Zrobiło mu się jakoś rzeźwiej i bez- 
piecznej. Czuł, że w tem miejscu, wobec ty- 
lu osób łagodnych, pięknych i dobrze ubra- 
nych, majster nie śmiałby go bić i nazywać 
złodziejem. A zresztą niechnoby spróbował! 
...Jasiowi przyszedł na myśl goniony przez 
oprawcę pies, którego uratowali przechodnie. 
Mieliżby ci sami przechodnie być mniej lito- 
Śściwymi dla niego?... 

W Saskim Ogrodize śmiałość jego spo- 
tęgowała się jeszcze bardziej. Kto go tu 
zechce chwytać ?... Czy ten siwy a rumiany 
pan, któremu z niebieskich oczu patrzy ucz- 
ciwość?... Czy ta w aksamitnej okrywce 
dama, której prześliczna twarz tchnie do- 
brocią?... Czy może ci mali chłopcy, którzy 
wyglądają tak, jakby się z nim chcieli ba- 
wić?... Niepodobna, aby kto zapragnął go 
skrzywdzić, tu, wobec pogodnego nieba, 
drzew szronem okrytych, wiecznie zaduma- 
nych posągów, i ludzi, przynajmniej na po- 
zór, szczęśliwych ! 

Obszedłszy parę razy ogród, Jaś wydo- 
był się za żelazną Bramę. Myśli jego uległy 
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zmianie. W miarę oddalenia się od elegane- 
kiej części miasta, spotykał coraz więcej 
ludzi skromne, a nawet nędznie ubranych. 
Twarze były blade i smutne, spojrzenia dzi- 
kie. Jaś uczuł głód, a jednocześnie począł 
się lękać. Zdawało mu się, że każdy prze- 
chodzeń patrzy na niego dopejrzliwie i gniew- 
nie, że wielu ogląda się za nim i wskazuje go 
palcem. Bez uzasadnionej przyczyny obawa 
jego przeszła w trwogę, w paniczny strach, 
w rozpacz... Przyśpieszył kroku; serce po- 
częło mu gwałtownie bić, nie odróżniał już 
przedmiotów, a instynkt począł go naglić do 
ucieczki. Szczęściem, ostatnie błyski roz- 
sądku powstrzymały go, szedł więc zwolna 
jak automat, potrącając ludzi i ocierając się 
o ściany domów. 

— Patrzcie! — zawołała jakaś kobieta: 
— ten chłopiec musi być pijany, albo ślepy! 

—  Jasiowi, gdy to usłyszał, zdawało się, 
że go coś dusi za gardło; lecz i tym razem 
nie przyśpieszył kroku i po upływie kilku 
minut znalazł się na mniej ludnej ulicy. W 
jednej z bram spotkał chudą dziewczynę z 
konewką wody i rzekł: 

— Pić!... 

Dziewczyna napoiła go i coś mu odpo- 
wiedziała z uśmeichem, lecz nie zrozumiał 
jej. Gdy poszła dalej, podniósł głowę ma- 
chinalnie i zobaczył szyld z napisem: 


OCHRONA 
Był to przytułek dla dzieci biednych, jak 
onł. Jaś wiedział o tem, zawrócił się więc 
i powędrował dalej. Dokąd?... 
Na Placu Wareckim stanął przed ogrom- 
nym szpitalem. Tu chronili się ci, nad któ- 
rymi ciężyła ręka śmierci. Ponieważ jednak 
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nad nim ciężyło tylko sieroctwo i zarzut kra- 
dzieży, spuścił więc głowę i znowu poszedł 
dalej. 

Ponieważ wiał mu w oczy wiatr, chło- 
piec skręcił na lewo i dostał się na uliczkę 
pustą i spokojną. Stracił już wątek myśli, 
władzę nad sobą i stał się podobnym do 
rzeczy martwej, której lada powiew nadaje 
nowy kierunek. 

Na Nowym Świecie zbudził go niezwykły 
hałas; to gromada ludzi otaczała dwa indy- 
widua, prowadzące pod ramiona obdartego 
biedaka. 


—.(Co to jest? — spytał Jaś na los 
szczęścia. 

— Pijanego prowadzą do cyrkułu — 
odpowiedział ktoś z tłumu. 

Chłopiec począł znowu myśleć. Ubogie 
dzieci mają przytułek w ochronach, chorzy 
w spitalach, pijaki w cyrkułach... 

Ale gdzież on się pomieści, on, naju- 
boższe dziecko na świecie?... chyba w wię- 
zieniu! 

Jaś był bardzo zmęczony; nogi pod nim 
drżały i uginały się, ręce ciężyły mu w bo- 
lesny sposób. Czuł głód, lekkie mdłości, mo- 
rzył go sen, potrzebował spocząć na chwilę, 
lecz, nie miał gdzie. Miejsca w ochronach, 
szpitalach i cyrkułach były zajęte przez in- 
nych, a do więzienia nie chciał iść. 

W takim stanie umysłu, idąc ciągle na- 
przód i potykając się na nierównym chodni- 
ku, sierota zwrócił oczy na środek uliey, po 
której mnóstwo sanek i powozów przebie- 
gało, i — poraz pierwszy w życiu, mając do- 
piero lat jedenaście, uczuł pociąg do samo- 
bójstwa. W tej chwili wyobraził sobie ból, 
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jakiby mu sprawiły uderzenia końskich ko- 
pyt, usłyszał głuchy chrzęst własnych kości, 
lecz nie czuł trwogi, podobnie jak człowiek, 
który cierpiąc na ząb, raczej z rozkoszą ani- 
żeli z przestrachem myśli o wyrwaniu go. 

Tymczasem powozy i sanki roiły się jak 
muchy wśród lata, Jaś stanął. Jeden z prze- 
chodniów zepchnął go ze środka chodnika na 
krawędź, drugi—z krawędzi na ulicę. Z da- 
leka nadjeżdżały wielkie sanie, ciągnione 
przez cztery konie. Chłopiec posunał się krok 
naprzód, machinalnie odwrócił głowę i — uj- 
rzał nad sobą olbrzymią postać obarczonego 
krzyżem Chrystusa, który pochylił się i wy- 
ciągnął ku niemu rękę, jakby mówiąc: 

— (o ty robisz ?... 

Jednocześnie, u stóp męża boleści, który 
tak dziatki miłował, sierota dostrzegł otwar- 
te drzwi; cofnął się z ulicy i wszedł do po- 
dziemnego kościoła. Siedziba umarłych 
przygarnęła zmęczone dziecię. 

Minąwszy wązki korytarz, Jaś dostał 
się do piwnicy; wyszukał w niej najciem- 
niejszy kącik, usiadł na stopniu zepsutego 
katafalku i oparł głowę o Ścianę. W podzie- 
miu było kilka trumien ze zmarłymi różnej 
płci i wieku. Najbliżej sieroty leżała jaka 
kobieta, nieco dalej mała dziewczynka. Ja- 
siowi przyszły na myśl: matka i Antosia, 
lecz tylko na chwilę. Wspomnienia te nużyły 
go teraz, nie miał sił ani chęci zajmować się 
niemi; natomiast czuł z rozkoszą, że siedzi 
i że mu jest ciepło. Niebawem zasnął. 

Gdy się obudził, uczuł pod palcami ręki, 
opartej na skraju paltota, jakiś przedmiot 
mały, płaski i okrągły. Ognie uderzyły mu 
na twarz, odgadł bowiem, że to musi być 
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pieniądz. Istotnie, między syberyną i pod- 
szewką znalazł pięć groszy, które Bóg wie 
odkąd leżały tam, aby zjawić się wówczas 
właśnie, gdy ich potrzebował najbardziej. 

Na dworze zapadał już mrok. Jaś kupił 
trzy podługowate bułki, zjadł je, popił wodą 
z wodociągu i znowu poszedł na wędrówkę. 

Zrobiło mu to dobrze. Był wyspany i 
najedzony, dla rozrywki więc począł oglądać 
sklepy. W jednym widział eleganckie stro- 
je, w innych biżuterie, owoce, zabawki... 
Najdłużej zatrzymał się przed pewnym han- 
dlem korzennym, w którego oknie siedział 
porcelanowy Chińczyk, kiwający głową i wy- 
wieszający język. 

Cacko to podobało mu się i począł roz- 
myślać: jaki mechanizm jest we środku?... 
Nagle usłyszał śmiech: 

— He! hę! hę! 

Za nim stał wynędzniały robotnik, który 
utkwiwszy obłąkane oczy w twarz Chińczy- 
ka, śmiał się—ale tak dziwnie, tak strasz- 
nie, że Jaś pędem uciekł od okna. 

— Dlaczego tylko jemu i mnie podobała 
się ta zabawka? — myślał chłopiec. — Dla- 
czego jest tak nędzny, a śmiech jego tak 
okropny ?... Co on dziś jadł? czy także tylko 
bułki?... Gdzie będzie spał?... O Boże! a 
gdzie ja?... 

I znowu począł się tułać. Stopniowo za- 
mykano sklepy, ruch na ulicach słabnął, 
światła gasły. Niekiedy na przestrzeni kil- 
kuset kroków słychać było szybki chód jedne- 
go tylko przechodnia, lub ziewanie stróża. 
Turkot dorożek dolatywał z miejscowości 
bardzo odległych. Wreszcie wszystko uci- 
chło. Na dalekiej wieży wybiła pierwsza, 
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na całej ulicy Świeciło się tylko w dwu 
oknach. 

å — Co ja tu pocznę? — szeptał sierota. 
— Co ja tu pocznę? 

Wzniósł oczy do nieba, które w połowie 
lśniło się jeszcze od gwiazd, a w połowie 
gęstemi pokryło się chmurami. » Sąż to te 
same gwiazdy, które widywał niegdyś? 

Wielkie i ruchliwe miasto budzi właści- 
wy sobie rodzaj przestrachu w czasie nocy. 
Jaś uelgł tej trwodze tak dalece, że nie 
śmiał się ruszyć z miejsca; własne kroki 
przerażały go. Oparł się o słup gazowej 
latarni i załamawszy drobne rączyny, wy- 
jąkał: 

— Jestem sam|!... 

Przesadzał: w tej chwili bowiem doleciał 
go jakiś szelest. Szelest ten stopniowo zbli- 
żał się, a niekiedy ustawał... Jaś wytężył 
wzrok i dostrzegł — psa, biegnącego środ- 
kiem drogi. 

Za owym psem, który szukał żeru wśród 
nocnej pomroki, Jaś przeszedł jeszcze parę 
ulic. Ściemniło się zupełnie, a chłopca ogar- 
nęła senność. Fizyczne i moralne jego cier- 
pienia dosięgły szczytu; najstraszliwszem z 
nich było uczucie zupełnej samotności. Wie- 
dział, że nietylko był sam, ale że nadto nie- 
ma już chyba na świecie tak nędznej, jak on, 
istoty. 

Lecz omylił się i tym razem. O kilkana- 
ście kroków dalej, przy migotliwem świetle 
latarni, dostrzegł cień przytulony do muru. 
Podszedł tam ostrożnie i na schodkach sklepu 
zobaczył siedzącą kobietę. 

— Kto tu?... — zapytał. 
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— To ja z dzieckiem!... — odparła 
przestraszona. — Ja nic złego nie zrobię... 

— Nocujecie tu?... 

— Tak... odpoczywam. Do domu da- 


leko. 

— Panicz z tej kamienicy ? — zapytała 
kobieta. 

— Nie! — odparł zakłopotany, cichym 
głosem. 

— Może panicz się spóźnił na kolej?... 

Chłopiec nie odpowiedział nic. 

— Jakoś ciepło na dworze — rzekła zno- 
wu, a potem oparła głowę o ścianę i zam- 
knęła oczy. 

Dziecko spało ciągle. Jaś dotknął jego 
nagiej rączki i wstrząsnął się. Było ona tak 
pomarszczona i chłodna, jak to pisklę, któ- 
re niegdyś z jego winy straciło życie. 

Teraz przyszło mu na myśl, że go Bóg 
skarał za śmierć ptaszka. Przypomniał so- 
bie piękne, okrągłe gnazdeczko i mimowoli 
porównał je z gniazdem łachmanów, na któ- 
rych spoczywało pisklę rodu ludzkiego. 

* * * 


Wkrótce, wśród miasta, na schodach, 
okrytych zmarzłem błotem, miłosierny sen, 
lekarz cierpiących, ukołysał trzy istoty, po- 
zbawione dachu nad głową. 

Ten, który sobą wypełnia nieskończo- 
ność... 

I On także nie ma nad głową dachu. 

* #* * 

Rzecz dzieje się na drugi dzień w połu- 
dnie. Bliżej Wisły, wśród zbiorowiska drew- 
nianych domów, na wielkiem podwórzu, wi- 
dzimy dwie osoby; pewną panią Weronikę i 
niejakiego Antka. 
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Panią Weronikę, według jej własnych 
zapewnień, Bóg stworzył na wielką damę, 
liecz piorun losu, z wyżyny salonów strącił 
na skromne stanowisko Śśmieciarki. Zgodnie 
z tem ostatniem powołaniem, 50-letnia We- 
ronika dźwigała na plecach wór z konopnego 
płótna, a w ręku piastowała drewniany ożóg, 
zakończony wyiętem żelazem, w formie ha- 
czyka lub siódemki. Dodajmy do tego wy- 
soki wzrost przy pochylonej postaci, oblicze, 
noszące ślady walk z przeciwnościami, kilka 
kosmyków siwiejących włosów i garderobę, 
z której ząb czasu porobił szmaty, — a mieć 
będziemy dokładny wizerunek damy, wołają- 
cej obecnie na podwórzu sopranem, który 
przypomina operę włoską: 

— Kości!... kości kupuję!... 

Antek, stojący o kilknaście kroków od 
niej, jest młodym mężczyzną, mogącym mieć 
od szesnastu do dwudziestu lat wieku. Posia- 
da on ex-wojskowy mundur, któremu można 
zarzucić zbytek dziur w miejscach niepopla- 
mionych, tudzież brak guzików, kołnierza i 
jednej poły. Głowę wdzięcznie przystraja 
mu fantastyczny garybaldyjski kapelusz, le- 
wą nogę kamasz, prawą but z cholewą. An- 
tek prócz tego jest bardzo mały, chudy i żół- 
ty na twarzy, posiada niewiele włosów, nos 
jak wiśnię i minę — skończonego łajdaka. 
Był niegdyś na dobrej drodze i roznosił pi- 
sma po domach; od czasu jednak, jak na 
własny rachunek sprzedał kilka egzempla- 
rzy, a kilkadziesiąt rzucił w rynsztok... li- 
teratura straciła w nim pracownika. 

Od kilku godzin przyjemny Antek nudził 
się; naprzód bowiem coś go ckliło we wną- 
trzu, a powtóre pozbawiony był towarzystwa. 
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Ponieważ duża Śmierciarka miała w sobie 
coś pociągającego, zbliżył się do niej i płacz- 
liwym głosem począł mówić: 

— Moja pani!... moja złota pani... 

Lamentując tak, trzymał ręce w dziu- 
rach, pełniących funkcję kieszeni i czochał 
się plecami o biodro wielkiej damy. 

— Czego ty chcesz, śmieciugo? — za- 
pytała dobrotliwie dama. — A gadaj w lewe 
ucho, bo na prawe nie dosłyszę! 

Gdy się schyliła, Antek począł wrzesz- 
czeć na całe gardło: 

— Niech mi też pani da tabaki!... mo- 
ja pani, w złoto okuta! 

— A tobie na co tabaki?... 

— Bo widzi pani, jak przechodzę koło 
siódemki, to mne zaraz kręci w nosie, a nie 
mogę kichnąć! — wrzeszczał chłopiec, i zno- 
wu otarł się o nią plecami, jeszcze poufalej, 
niż poprzednio. 

Na taką impertynecję pani Weronika 
zakipiała z gniewu i podniosła do góry ha- 
czyk, wołając: 

— Bodaj cię przejechali!  bodajżeś 
zmarniał, ty zdrajeo!... kapeluszniku! 

— [hii! — krzyknął przeraźliwie łobuz, 
usuwając się na bok i nie wyjmując rąk z 
kieszeni. 

— Siódemka ci w nosie kręci? — mówi- 
ła oburzona pani. — A czy ty wiesz, że gdy- 
byś cały leżał w śmietniku, tobym cię jeszcez 
nie podniosła, łachmanie jakiś!... 

— Jaka aksamitna!... — odparł chło- 
piec, pogardliwie plując przez zęby. 

Zobaczywszy to, dama krzyknęła w naj- 
wyższym gniewie: 
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— O Boże miłosierny! a czy już spra- 
wiedliwości niema na tym świecie, żeby taki 
ochłap uczciwych ludzi zaczepiał na ulicy i 
jeszcze pluł przez zęby!... Poczekaj, zoba- 
czę ja cię na Starem Mieście, jak cię będą 
piętnowali, jeżeli cię za młodu psy nie zje- 
dzą!... s 

Tak odgrażając się, obrażona dama po- 
szła ku śmietnikowi, Antek zaś, zobaczyw- 
szy dużą bryłę piaskowca, usiadł na niej i po- 
-czął ostrzyć nóż, z wyrazem takiej obojęt- 
ności i znudzenia, jakiej pozazdrościćby mo- 
gli najwięksi panowie. 

W tej chwili wszedł na dziedziniec Jaś. 
Rozejrzał się bojaźliwie dokoła, a spostrzegł- 
szy Śmieciarkę, zbliżył się do niej i cichym 
głosem przemówił parę wyrazów. 

— A nie pójdziesz mi tu! — wrzasnęła 
nieuspokojona jeszcze dama, rzucając się na 
sierotę. — Dam ja ci tabaki, aż zgubisz łeb, 
że ci go nie odszuka sama 'Gazeta Policyj- 
Hales” 

Przestraszony Jaś począł uciekać, co wi- 
dząc Antek zawołał: 

— Hej tam!... A chodź ino tu! 

Jaś niepewnym krokiem zbliżył się do 
ulicznika i stanął opodal. 

— (Czego ty chcesz od tej sałaciarki, co 
jej mąż był maszynistą u Bergera? — spytał 
go Antek. 

— (Chciałem prosić, żeby mi dała jaką 
robotę — odpowiedział Jaś po chwili waha- 
nia. 

— A skądeś ty się tu wziął? — badał 
Antek, podejrzliwie patrząc na dość przy- 
zwoite ubranie sieroty. 

— Z miasta. 
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Odpowiedź ta uspokoiła nieco ulicznika, 
pytał bowiem dalej: 

— (Co tobie po robocie? 

— Jeść mi się chcę. 

— Fiu! fiu! — gwizdnął łobuz, a po- 
potem dodał: — Mógłbyś przecie sprzedać 
ten rajtrok, tobyśmy oba mieli jedzenia na 
jaki tydzień. 

— Ja tam wolę robić — szepnął Jaś. 

Antek włożył swój nóż do kieszeni i za- 
myślił się. i 

— A możebyś ty do mnie poszedł w 
służbę? — rzekł nagle Antek, patrząc ostro 
na Jasia. 

Zadarł przytem głowę do góry, ponieważ 
był od niego niższy. 

— A boś ty co za jeden?... — spytał 
zdziwiony Jaś, uśmiechając się, choć miał 
ochotę do płaczu. 

Pytanie to ubodło widać ulicznika; po- 
drapawszy się bowiem w okolicach kołnie- 
rza, odparł z godnością: 

— Wiesz ty, sałato, że przez moje ręce 
przeszło już z dziesięciu takich jak ty dur- 
niów? Co ty sobie myślisz?... Tylko się do 
mnie zgódź, a dam ci jedzenie i takie spanie, 
że się będziesz pocił w trzaskające mrozy! 

— Ha! spróbuję...—rzekł Jaś po krót- 
kim namyśle. 

— No, to daj rękę na zgodę! — zawołał 
ulicznik, i, uderzywszy go w dłoń z całej siły, 
dodał: — Chodź ze mną, a dopiero poznasz, 
com ja za jeden!... 

Wyszedłszy stamtąd i wyminąwszy kil- 
ka niezabudowanych uliczek, dotarli do le- 
pianki, otoczonej zrujnowanym parkanem. 
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Tu Antek kazał zatrzymać się Jasiowi, a sam 
wszedł na podwórko. 

Na podwórku stał wózek, leżała spora 
kupa piasku, a bok niej, jak żołnierz na war- 
cie, spacerował barczysty mężczyzna, z rude- 
mi włosami, w półkożuszku i z wyrazeń fi- 
lozoficznego spokoju na twarzy, nie odzna- 
czającej się zresztą inteligencją. 

Antek skradał się jak wilk, mając wido- 
cznie powody unikania tęgo zbudowanego 
mężczyzny. Niebardzo też zagłębiając się w 
podwórze, staną przy furtce i krzyknął: 

— Panie Marcinie!... Bondziur!... 

Drab z wolna odwrócił się, uważnie po- 
patrzał na ulicznika, i przesunąwszy czapkę 
od tyłu głowy krzu przodowi, odparł: 

— Na jeden bok!... 

— A oddał panu ten Walek, złodziej, 
woreczki? — pytał Antek. 

— Tyś sam złodziej! boś mu worki 
sprzedał za kieliszek wódki, choć były nie 
* twoje. 

Odpowiedź ta uspokoiła nieco ulicznika, 
który począł ostrożnie zbliżać się ku środko- 
wi, mówiąc: 

—+łże, jak pies!... — żeby mię Matka 
Boska skarała... Sam mi wyrwał worki i 
jeszcze mię tak strzelił pod oko, że musia- 
łem chodzić do doktora... Żeby mię tak cho- 
roba tłukła! 

Słabo rozwinięty pan Marcin nie wie- 
dział, czy wierzyć, czy nie wierzyć tej dziw- 
nej historii. Antek tymczase mzbliżył się do 
kupy piasku i, uderzajc ją nofą, rzekł z 
westchnieniem: 

— Żebym jak tak miał worki... Eh! 
w migbym panu sprzedał tę kupkę. 
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— Daj co w zastaw, to ci worków po- 
życzę. 

— Uu! także się pana Marcina żarty 
czepiają! — mówił Antek, drepcząc w miej- 
scu i wsuwając ręce w rękawy. — Ja nie 
mam koszuli, a panu się zastawu żądzi! 

— A gdzieżeś ją podział? — spytał cie- 
kawie Marcin. 

— Zgubiłem na Krakowskiem. Jakiem, 
mówię panu, zdjął paltok, tak ci psia kość 
spadła na ziemię, żem jej nie mógł napo- 
wrót odrychtować. Niech ją choroba tłucze! 

Pan Marcin, podrapawszy się w głowę, 
rzekł: 

— Phy!... i workibym ci dał i piasku 
zakredytował, gdybym wiedział, że mi nie 
ukradniesz... 

— A mój honor to pies?... — krzyknął 
Antek. — Cóż to, czy ja ne miałem intere- 
sów z ludźmi porządnymi? O! i jeszcze z 
jakimi! 

— No! no!... — mruknął Marcin i po- 
szedł ku lepiance. 

— Aiz powróz niech pan wytaszczy, bo 
przecie w pysku nie będę nosił... 

— To, ty, gnacie, nawet powroza nie 
masz? — dziwił się Marcin, kręcąc głową. 


— Skądże mam mieć?... — odparł le- 
daco. — Przecie jeszcze nie było licytacji w 
lombardzie. 


W kilka minut potem, pan Marcin, nała- 
dowawszy dwa worki piasku, przywiązał je 
do pleców Antka, którego pożegnał temi sło- 
wy: 

— A zaprzepaść mi co, albo kupuj od 
innych łobuzów piasek, nie ode mnie, to ci 
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tak podziękuję, że ci zęby za uszami wy- 
rosną!... 

— Iiii! — wrzasnął łotr na odchodne, 
dając jednocześnie hasło Jasiowi. 

Gdy tym sposobem wezwany sierota 
przybiegł, Antek przełożył na niego swoje 
worki, mówiąc: 

— A co, może nie będzie interesu?... 
Sam diabeł nie odejmie ci tego, co przy mnie 
zarobisz! 

— (Cóż ja mam z tem robić? — spytał 
zdziwiony Jaś, oglądając się niespokojnie na 
swoje obciążone plecy. 

— Jakto co?... Będziesz ze mną piasek 
nosił, a ja będę krzyczał i jeszcze — będę się 
frasował o ciebie. 

Wkrótce na podwórzach domów, w okoli- 
cy Nowego Światu i Alei Jerozolimskiej, sły- 
szano przeraźliwe wołanie Antka: 

— Ho — pia!... pia — łego!... wiśla- 
nego! 

I niepewny głos Jasia: 

— Piasku białego!... 

Takie były owoce edukacji miłosiernego 
pana Karola. 

„, W godzinę po odejściu Antka, na Mar- 
cinowe podwórze wbiegł jakiś człowiek zzia- 
jany, rozgorączkowany i stłumionym ze 
wzruszenia głosem począł wypytywać pia- 
skarza: 

— A nie widzieliście, człowieku, takie- 
go chłopca w czarnym paltocie i w czapce 
z daszkiem ? 

= Nie widziałem ! — odparł Marcin, ro- 
biąc na niego wielkie oczy. 
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— Ładny taki chłopiec, powiadam wam, 
cichy... Oj, jakże mi dech zapiera... Jaś 
mu na imię... 

— Ani mi się śniło o takim! — mruk- 
nął niechętnie Marcin. 

— Jak to może być?... — ciągnął da- 
lej błagalnym głosem przybysz. — Ludzie 
przecież spotkali go... Tułał się w tych stro- 
nach... Alboż ja wiem, może i w Wisłę 
wpadł! 

— Co miał wpaść? Przecież teraz Wisła 
stoi. 

— To prawda! — mówił przybysz. — 
Pozwólcie mi tu spocząć trochę. Jak to mo- 
że być, żebyście go nie widzieli?... przecie 
to taki znaczny chłopiec... Powiedział maj- 
ster, że go okradł, a onby mu nawet krajki 
nie wziął... O jakżem się zmęczył... Jakby 
tu przyszedł to spytajcie: czy on Jaś? — i 
powiedzcie, że to Jędrek ukradł, i że ja go 
szukam po całej Warszawie. 

— Musi mieć kiepsko we łbie! — po- 
myślał Marcin, który sam przecie nie od- 
znaczał się geniuszem. 

— Powiedzcie mu to, a Bóg wam wy- 
nagrodzi... 

Z temi słowy zerwał się znowu i pobiegł, 
jak pies, szukający zgubionego pana. Opu- 
ściwszy podwórze, zatrzymał się jeszcze i 
przez parkan zawołał: 

— A nie zapomnijcie, com wam mówił 
...Jaś mu na imię!... 

* * * 

Nakrzyczawszy się aż do chrypki i na- 
sprzedawawszy piasku co niemiara, Antek 
i Jaś, jego oficjalista, kupili sobie nad wie- 
czorem flaszkę piwa, pełne kieszenie bułek, 
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pół funta salcesonu i weszli w ustroną ulicz- 
kę, celem zjedzenia kolacji. Słuszność na- 
kazuje wyznać, że Antek, choć mały, wziął 
sobie znacznie większą cząsteczkę, oddając 
Jasiowi resztki. Na deser zaś, począł sie- 
rotę obełgiwać: 

— Wiesz ty łobuz — mówił — że Mar- 
cin, jak się dowie o tem, żeśmy od innych 
piasek brali, to nam będzie chciał lanie zro- 
bić?... Ale się nie bój, ja w tem jestem!... 
Ho! ho! mówię ci, ż jakbym ja się wziął do 
niego, toby się jeszcze nie obejrzał, a jużby 
na ziemi leżał. Ho! ho! ja, mówię ci, tom w 
bitwie taki zawzięty, jak żyd w tańcu, a ta- 
ką, mówię ci, mam moc, żebym zmógł sołdata 
z karabinem i z pałaszem. 

— To czemu ty sam piasku nie nosisz? 
— spytał Jaś. : 

— Eh!... bo ja tylko w bitwie taki. A 
wreszcie, mówię ci, że ja byle jakiej roboty 
nie lubię się podejmować. Kiedym pisma 
nosił, to neraz gadali: “Gdybyś ty, Antek, 
ne był taki złodziej, toby z ciebie było co 
dobrego!” — alem puścił pisma w trąbę!... 
To czas zabiera. No, chodźmy na spacer! 

I poczęli włóczyć się po mieście. Nagle 
Antek stanął przed kantorem wekslarza i 
wskazując garstkę złota za oknem, rzekł: 
|. 33 Wiesz ty, łobuz, że to wszystko mo- 
je? 

— At! — odparł Jaś z uśmiechem. — 
Roi ci się co po głowie i tyle. 

— Ma się wiedzieć, że moje, bo jak ze- 
chce, to ci nie dam patrzeć. 

I powiedziawszy to, Antek odepchnął 
swego oficjalistę od okna. W Jasiu zawrza- 
ła krew, tak więc cinsął za kark swego pana, 
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że ten aż się w kłębek zwinął, a uwolniwszy 
się z trudnością, gniewnie zawołał: 

— Uhu!... to z ciebie taki zuch?... 
Spróbuj się ty tak ze mną jeszcze raz, a dam 
znać o tobie do cyrkułu, psiawiaro! 

Jaś, usłyszawszy to, struchlał. Czuł on, 
że bezsilny ten chłopiec pobił go dyplomacją, 
i że wobec niego niczem jeszcze byli: pan 
Piotr, pan Karol, a nawet majster Durski! 

Około dziesiątej wieczorem, dwaj chłop- 
cy poszli znowu ku nadwilśańskiej dzielnicy. 
Tam przeleźli jakąś dziurę w parkanie i o 
kilka kroków od niej ujrzeli wielką beczkę 
po cukrze, która leżała poziomo. 

— Aco?... to ci spanie!... — szepnął 
Antek, włażąc pierwszy do tego osobliwego 
buduaru. 

— Bój się Boga! — odezwał się drżący 
Jaś — a jak nas tu kto złapie? 

— Toicóż?... nie nie ukradłem, niko- 
go nie zabiłem... Cóż mi kto zrobi? — od- 
parł Antek. 

Z ciężkiem sercem Jaś wgramolił się za 
nim i utonął w starej, napół przegniłej sło- 
mie, pośród której znajdowało się wiele in- 
nych rzeczy, stanowiących to, co zwykli lu- 
dzie nazywają śmieciami. 

Wkrótce zmęczenie pokonało wstręt, i 
Jaś zasnął w barłogu tak spokojnie, jak nie- 
gdyś w rozsuwanem łóżeczku, ukołysany 
szmerem matczynej modlitwy. 

Na drugi dzień, jeszcze szaro było na 
dworze, gdy obaj chłopcy wymknęli się przez 
ten sam otwór w parkanie, który służył im 
za wejście. Idąc pustemi ulicami, Jaś mó- 
wił pacierz, a pod wodociągiem umył się; 
Antkowi wystarczyła czystość — duszy. Po- 
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tem, ta ksamo jak wczoraj, Jaś nosił piasek, 
a przedsiębiorca Antek kupował towar, lub 
brał go na kredyt ze składów, omijając jed- 
nak lepiankę barczystego Marcina. 

— Nie chcę się wadzić z Marcinem! — 
objaśniał Antek. 

Po posiłku wieczornym, złożonym z chle- 
ba, wędzonki i dwu butelek piwa szlache- 
ckiego po pięć groszy, dwaj mali tułacze ze- 
tknęli się z innym chłopcem, Walkiem, który 
zawołał: 

— Chy!... Antek... żebyś wiedział, 
jak się na ciebie Marcin wygraża!... Mówi, 
żeś wczoraj wymanił od niego powróz i wo- 
reczki, że bierzesz piasek od innych, i że ci 
tak mordy nakuje, aż wyplujesz parę!... 

— (o on tam szczeka! — mruknął po- 
gardliwie Antek, poruszając plecami tak, 
jakby go przeszły ciarki. 

Potem włóczyli się we trzech, a gdy za- 
padła noc, Antek, odzyskawszy dobry hu- 
mor, krzyknął: 

— Chodźta, kundle, na bal do resursy! 

— Na jaki bal? — spytał Jaś. 

— O Jezu!... — pochwycił Walek — 
jaki on głupi!... Patrzy na haleganta, a nie 
wie, że dziś Sylwester. 

Gdy stanęli pod resursą, Antek, przy- 
słuchując się dźwiękom muzyki, uronił na- 
stępną uwagę: 

— To tak na nas tańcują! Żeby nie my, 
toby w Warszawie nie było żadnego balu. 

Powiedziawszy to, schwycił Walka za 
ramiona i przy melodii kontredansa, począł 
wywijać szota. Zrobił się rozgardiasz, chłop- 
cy bowiem potrącili jakąś staruszkę, sami o 
mało nie wpadli koniom pod nogi, i— dostaw- 
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szy pięścią od milicjanta, a batem od doroż- 
karza, zabrali Jasia i poszli spać na zwykłą 
kwaterę... W drodze, jeden z nich zarzucił 
drugiemu niezręczność w tańcu, w następ- 
stwie czego pochwycili się za szupryny. Aż 
Jaś musiał ich rozbroić. 

Gdy doszli do swego podwórka i beczki, 
Antek pierwszy wsadził tam głowę i ze zgro- 
zą spostrzegł parę zabłoconych butów. Wy- 
padek ten takim gniewem napełnił ulicznika, 
że, zapominając o potrzebie ostrożności, 
wrzasnął: 

— (o tu jest?... Wyłaź stąd, łobuzie... 
R — Cicho! cicho!... — ostrzegł go Wa- 
ek. 

— Co mam być cicho?... — krzyczał 
ulicznik. — Skąd on się tu wziął”... Jak się 
rozgniewam, to pójdę na policję, żeby do 
cyrkułu zaprowadzili tego złodzieja. 

Para butów poruszyła się leniwie, a w 
głębi beczki rozległ się gos: 

— Nie zaczepiaj, pókim dobry!... 

— To pijak!... — szepnął Walek. 

— (o z tego, że pijak!... Niech nie za- 
biera cudzego mieszkania, złodzieisko !—mó- 
wił Antek, chwytając najezdnika za nogi. 

W tej chwili jeden z ogromnych butów, 
zakreślając w powietrzu łuk, otarł się o wy- 
szarpany surdut Antka tak energicznie, że 
chłopiec zatoczył się. 

— To ci go przeżegnał, o Jezu!... -— 
mruknał Walek. 

W beczce wciąż chrapało. Antek odpro- 
wadził Walka na bok i szepnął mu coś do 
ucha. Potem obaj zbliżyli się ostrożnie do 
` beczki, schwycili ją za krawędzie i z ogrom- 
nym wysiłkiem podnieśli ją do góry. 
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Śpiący najezdnik znalazł głowę swą w 
pozycji, w której zwykli ludzie utrzymują 
nogi. 

— Ollaboga! — stęknęło w beczce, a 
jednocześnie dwa urwisy poczęli drzeć w nie- 
bogłosy : 

— Złodziej!... złodziej!... 

Z beczki wtórował im gruby głos: 

— Ollaboga! Ratunku!.. 

Teraz trzej chłopcy uciekli za parkan. W 
lepiance zapłonęły Światła, a na podwórze 
wybiegli ludzie z kijami, dążąc ku beczce, z 
której ciągle rozlegały się okrzyki i koła- 
tania. 

Noc tę, pełną wrażeń, Jaś i jego towa- 
rzysze spędzili pod jakaś szopą, na belkach. 

— To tak jakbyś spał w karecie! — mó- 
wił Antek. 

Nadszed ranek Nowego Roku. Antek, 
który równo ze świtem zapomniał o bezsen- 
ności i trudach, utworzył radę wojenną: 

— Oto co dziś, to użyjemy — mówił. 
Będziemy chodzili z powinszowaniem. Ty 
Walek pójdź ze mną, a ty Jasiek daj mi swój 
paltok i czapkę... 

— A w czemże ja zostanę? — spytał 
oburzony Jaś. 

— W moim surducie! Cóż to, może nie 
porządny? — ciągnął dalej, wskazując cały 
rękaw. — No, zdejmuj, bo jak nie, to... 
pójdę do cyrkułu i zaraz powiem, coś ty za 
jeden! 

Napróżno biedny Jaś groził i prosił! Nie 
pomagało nic. Nikczemny Antek zdarł z nie- 
go prawie gwałtem palto, spodeńki i buciki i 
ze złośllwym Śmiechem rzucił rzewnie pła- 
czącemu swoje ohydne łachmany. W końcu 
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zapowiedział mu, aby nad wieczorem czekał 
go na Oboźnej ulicy, obok szynku. 

Leniwie i wśród najczarniejszych myśli 
zeszedł nieszczęsnemu sierocie smutny dzień, 
w którym za cały pokarm miał zeschłą skór- 
kę chleba. Na umówionem miejscu Antek 
zjawił się dopiero około siódmej, a choć nic 
Jasiowi do jedzenia nie przyniósł, sam jed- 
nak był nadzwyczaj wesoły, ba! nawet do- 
brze pijany. 

— Mówię ci, — prawił ten łotr -- poszło 
mi jak po mydle!... Wszędziem gadał, żem z 
“Kuriera...” Bo widzisz, zabrałem ci na 
drodze jednemu łobuzowi powinszowania... 
Mam nawet jeszcze... 

Nie dokończył, w tej chwili bowiem dwie 
jakieś olbrzymie ręce chwyciły go i uniosły 
w powietrze. 


— Gwałt! ratuj, Jasiek!... — wrzesz- 
czał Antek. . 

— Oj, damże ja ci teraz! — mówił na- 
pastnik. 

— Mój panie Marcinie! mój święty pa- 
nie Marcinie! — wołał łobuz, zanosząc się 
od płaczu. 

— A masz worki!... a masz powróz!... 
a masz piasek!... A nie mań ludzi uczci- 


wych!... a nie kradnij, co nie twoje!... 
Każdemu z tych wysoce moralnych na- 
pomnień towarzyszył świst jakoby rzemienia 
i klaśnięcie podobne do tego, jak gdyby rze- 
mień stykał się ze skórą Antka. Trwało to 
dobry kwadrans, z niewielkiemi przerwami. 
Tymczasem Jaś, zobaczywszy o co chodzi 
i poznawszy, w jaki sposób walą piaskarze, 
uciekał pędem w stronę Krakowskiego Przed- 
mieścia, wyprzysięgając się służby u Antka, 
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noclegu w beczce, a nawet swego ubrania. 
Teraz już nie wiedział, co się z nim stanie, 
lecz wolał raczej więzienie i śmierć, aniżeli 
stosunki z indywiduami podobnemi do Antka. 

Od kilku dni termometr trzymał się po- 

wyżej zera, na dworze było dość ciepło, śnieg 
i lód stopniał. W tej samej godzinie, w któ- 
rej Jaś uciekł od Antka, na miasto opadły 
kłęby par. Światła latarń wśród wilgotnej 
i niebieskiej mgły podobne były do zawie- 
'szonych w powietrzu czerwonawych płomy- 
ków, a przechodnie wyglądali jak cienie. Na 
ulicach, z powodu Nowego Roku, ruch był 
niewielki i jeszcze się zmniejszał. 

Około dziesiątej mgła podniosła się do 
góry, a jednocześnie począł padać deszcz, któ- 
ry stopniowo stał się bardzo obfitym i gwał- 
townym. Rynsztoki nabrzmiały, i niebawem 
całą szerokością ulic zaczęły płynąć strumie- 
nie rzadkiego błota. Ludzie najedzeni i do- 
brze ubrani czas ten nazywali szkaradnym— 
dla obdartych i głodnych był on strasznym. 

Od początku deszczu Jaś dostrzegł, że 
kapelusz i surdut Antka, jakieś twarde do- 
tychczas, robiły się coraz miększemi. Z po- 
giętego ronda woda zaczęła mu spadać na 
ramiona. Nagle uczuł na karku wielką kro- 
plę deszczu, a gdy się wstrząsnął i Ścisnął 
łopatki, kropla ta spłynęła mu na plecy. Z 
drugiej strony, mokre ubranie przylgnęło mu 
do całego ciała, a dziurawe buty napełniły 
się błotem. 

Wtedy przebiegł go lekki dreszczyk... 

Deszcz tymczasem wzmagał się ciągle, 
wiatr miotał nim na wszystkie strony; na 
kamienicach od dachód do podstaw porobiły 
się wilgotne smugi, ulice znowu opustoszały 
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i zamarły. Jaś począł biegać od bramy do 
bramy, od framugi do framugi, szukając 
schronienia przed deszczem, który prześla- 
dował go z zaciętością żywej i złośliwej 
istoty. 

— O Boże! ratuj mnie... — szepnął 
chłopiec, zakręcił się parę razy w kółko i 
znowu popędzi naprzód. 

Zdawało mu się, że po tem, czego do- 
tychczas doświadczył, nie spotka już rzeczy 
gorszej od wszystkich poprzednich. Nie cho- 
dziło już o ucieczkę przed ludźmi, lecz przed 
naturą. Biegł, nie wiedząc dokąd, ścigany od 
deszczu, głodu i niedospanej nocy. 

Około pierwszej zmordowany bezużyte- 
czną gonitwą, rzucił się na jakieś schodki. 
Trapiło go takie zimno, że zębami szczękał, 
a głowa mu pałała. Uczuł zawrót, ociężałość 
i wpadł na chwilę w stan bezwładu, środku- 
jącego między snem a zemdleniem. 

Gdy wrócił do przytomności, zdziwił się 
poznawszy, że cierpienia jego ustały. Miał 
tylko język suchy i bardzo spieczone usta, 
lecz zarazem czuł jakiś błogi spokój i swo- 
bodę umysłu. Chwilami nie wiedział gdzie 
jest, chwilami sądził, że jest jeszcze w domu 
matki. Maszyna znowu jak niegdyś turko- 
tała, i lampa świeciła jak dawniej. 

To nie lampa, tylko latarnia uliczna; to 
nie turkot maszyny, tylko hałaśliwy szmer 
wody, spadającej do kanału! 

Jaś przetarł oczy, patrzał z uśmiechem 
na padający deszcz, na bystre potoki wody, 
i znowu począł marzyć. Zdawało mu się, że 
słyszy klekot młyna i przypomniał sobie, że 
w jednym z ogrodowych krzaków ma scho- 
waną wędkę. 
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— Pójdę łapać ryby do stawu... — 
rzekł. 

Świadomość znowu ostrzegła go, że to 
nie młyn klekoce. Lecz gorączka pokonała 
świadectwo zmysłów. Otóż i ogród: jak tu 
pachnie!... Wszystkie drzewa okryte są 
kwiatami, a ścieżki suchym żwirem. Słońce 
pali tak, że Jaś jest cały mokry i musi oczy 
zamykać przed blaskiem. . 

Gdy się ocknął, dostrzegł gazową latar- 
nię i prezkonał się, że migotliwy jej płomień 
draźni go. Zdawało mu się, że się cofa przed 
nim i kryje w lochu, w którym gospodyni u- 
trzymywała mleko w hładyszkach. W piw- 
nicy tej znalazł wszystkie dzieci: Antosię, 
Manię, Kazię, i Józia. Ucieszył się tak, że aż 
klasnął w ręce, lecz przekonał się, że go nie 
widzą. 

— No, nie udawajcie... nie sprzeci- 
wiajcie się! — zawołał. — Lepiej dajcie mi 
trochę mleka,.bom ogromnie zmęczony !... 

Ale dzieci nie słyszały go i wybiegły z 
lochu, a on za niemi. Obojętność ich tak go 
rozżaliła, że się chciał poskarżyć przed mat- 
ką: począł więc jej szukać, wołając: 

— Mamo! mamo! 

Ale i matka uciekała przed nim i kryła 
się, że jej żadną miarą nie mógł dostrzedz. 
Gonitwa ta wprawiła go nieledwie w szał; 
wyciągnął ręce i rzucił się naprzód. 

Gdy mu wróciła przytomność, poznał, 
że jest na ulicy, i że deszcz cokolwiek się 
zmniejszył, Przypomniał sobie marzenia, lecz 
nie mógł pojąć co to znaczy, ani zrozumieć, 
czy jest tym samym Jasiem, który biegał 
niegdyś po ogrodzie i łąkach, uciekł od Dur- 
skiego i został obdarty przez Antka? Czuł, 
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że stało się z nim coś nadzwyczajnego, i że 
grozi mu jakieś wielkie niebezpieczeństwo. 
Nagle przyszedł mu na myśl wyraz: śmierć... 

Śmierć w nocy, wśród pustego miasta, 
pod chmurnem niebem, na błocie, zdala od 
wszelkiej żyjącej istoty, z którą mógłby się 
pożegnać, lub przynajmniej rzucić na nią 0- 
statnie spojrzenie, jakaż to straszna rzecz! 
Dokoła niego jest tylu ludzi, a żaden ani po- 
myśli o tem, że o parę kroków nędzne dziecko 
ma umrzeć!... 

Ogarnęła go rozpacz: chciał pukać we 
drzwi i wołać: *Zlitujcie się!...” Po chwili 
jednak uniesienie przeszło, a Jaś ruszył dalej 
i począł mówić podniesionym głosem: 

Kto się w opiekę poda Panu swemu... 

Stracił on już poczucie bytu. Myśl 
zwróciła się ku Bogu i matce, a sztywniejące 
nogi niosły go kędyś... Dokąd?... Zapewne 
do ciemnej krainy, z której nikt nie wraca. 

Bez planu i wiedzy znalazł się w Ale- 
jach Jerozolimskich i szedł środkiem drogi, 
ku Wiśle. 

Zdawało się, że niebo leje łzy nad tym 
żyjącym atomem, który, jak umiał, polecał 
Stwórcy duszę, pełną żalu i niewymownej 
trwogi. 


XII. Przyjaciel 


Pan Anzelm stanął w Warszawie w wi- 
gilię Nowego Roku. Wynajął pokój w hotelu 
Poskim i nie tracąc ani chwili czasu, poszedł 
do domu, w którym, według słów Jasia, po- 
winien był rezydować opiekun sieroty. 

— Czy tu mieszka pan Karol—-zapytał 
szlachcie stróża, zatrzymując się w bramie. 
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— Tu, na pierwszem piętrze, ale pew- 
nie go niema, bo dopiero co wyszedł. 

Szlachcic sięgnął do portmonetki, a stróż 
zdjął czapkę. 

— Nie wiesz, mój przyjacielu, — mówił 
dalej szlachcic — czy u pana Karola jest taki 
mały chłopiec, Jaś?.. 

— Aha!... to ten, co mu matka w lecie 
z głodu umarła?... Był on tu, ale teraz jest 
u krawca, u Durskiego, i nawet nigdy u pana 
nie bywa. 

Usłyszawszy o śmierci z głodu, pan An- 
zelm wstrasnął się. Potem zapytał stróża o 
adres krawca, dał mu dwa złote, i gniewny, 
kazał się wieźć w okolicę Starego Miasta. 

W magazynie ubiorów męskich znalazł 
tylko jejmość panią Durską. Gdy ją zapytał 
o Jasia, tłusta dama, załamując ręce, krzy- 
knęła: 

— Ach, mój panie serdeczny ! także pan 
trafił... Imaginuj pan sobie, że ten łajdak 
Jędrek, o ten, co się za szafę chowa, okradł 
nas, a mój stary — posądził Jasia! No, i wy- 
obraź pan sobie, że biedny chłopiec uciekł!... 
A takem go kochała! Przepadałam za nim, 
mówię panu!... 

— Mniejsza o to, — przerwał szlachcie, 
oblewając się rumieńcem, — ale gdzie on 
jest teraz ? 

— Otóż to, że nie wiemy, drogi panie! — 
jęknęła przestraszona majstrowa. — Albo ja 
n .. może się zabił, a może się zastrze- 
lił?!... 

— A do stu tysięcy diabłów!... krzy- 
knął rozgniewany szlachcie, tupnąwszy nogą. 
— To wy się tak opiekujecie sierotami w 
Warszawie ?... 
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— Ach, dobry panie! ach, szlachetny 
panie!... — lamentowała biedna majstrowa, 
patrząc z trwogą na sękaty kij gościa.—Ach, 
to ten mój... niby mąż winien, a nie ja nie- 
szczęśliwa!... Z innej ja pochodzę kondycyj, 
drogi panie, i mogłam wyjść za urzędnika... 

— Gdzież więc mąż pani?! — wrzasnał 
szlachcic, uderzając kijem o podłogę. 

— Ach!... pobiegł przecie szukać Jasia 
itego łajdaka Panewki... Jędrek! a skoczno 
po kuf... po pana, chciałam powiedzieć... 

Łotr szybko rzucił się do drzwi, i za 
chwilę sprowadził majstra, który stawiał 
nogi w sposób bardzo niepewny, miał nie- 
zwykle bladą twarz i jak zwykle nos amaran- 
towego koloru. 

— Gdzie Jaś?... — zapytał krótko pan 
Anzelm. 

Durski spojrzał na wylęknioną żonę, za- 
chwiał się na nogach jeszcze bardziej i od- 
parł z rezygnacją: 

— Uciekł, panie! choć go kochałem, jak 
rodzonego syna... Teraz szukam go, panie, 
po całych dniach, ale... że trzech kupców 
petersburskich spotkało mnie tu, naprzeciw 
w bawarii, więc... 

— Zapłacęż ja wam, poczciwi opieku- 


nowie! — mruknął Anzelm i wybiegł ze skle- 
pu, trzaskając drzwiami. 
— Spóźniłem się!... Bóg widać pogar- 


dza moją ofiarą ! — szeptał szlachcie, biegnąc 
do ratusza. 

Gdy przybył tam i zażądał, aby szuka- 
no Jasia, jeden z urzędników rzekł: 

— Chłopca tego już szukają. Wczoraj 
był tu jakiś Panewka i zostawił szczegółowy 
rysopis. Twarz okrągła, włosy blond...U- 
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brany był w czarne palto, czapkę z daszkiem 
..Znaków szczególnych nie miał żadnych. 

— Mnie tam nie chodzi o znaki szcze- 
gólne, tylko o ehłopca!... — odparł szlach- 
cic, i obiecawszy nagrodę temu, kto znajdzie 
Jasia, poszedł dalej, mrucząc: — Ciekawym, 
kto jest ten Panewka?... Jakiś z niskiej 
klasy, ale uczciwy. ; 

Z kolei, pan Anzelm począł obchodzić 
kościoły, żądając, ażeby z ambon ogłoszono 
zaginięciu chłopca imieniem Jaś, ubranego w 
czarne palto i czapkę z daszkiem. Księża z 
uprzejmością uwzględnili to żądanie, dodając 
od siebie, że już o to samo byli proszeni przez 
jakiegoś niskiego człowieka z wielką głową. 

— To musi być sprytny człowiek! — 
myślał pan Anzelm o Panewce, nie wiedząc, 
że ten człeczyna — kraje jak Szabu, a głupi 
jak but!.. 

Wróciwszy do hotelu, pan Anzelm rzu- 
cił się na łóżko zmartwiony. Czuł on, że po 
nitce litości wkradło się do jego serca wielkie 
przywiązanie do sieroty. 

Drugiego Stycznia, około jedenastej w 
południe, dano znać panu Anzelmowi, że Jaś 
znalazł się, i że jest w ratuszu. Szlachcie w 
parę minut stanął w kancelarii. 

Tu zastał jakiegoś robotnika, starą ko- 
bietę, komisjonera i stójkowego, którzy ota- 
czali chłopca ubranego w czarny paltocik. 
Anzelm spojrzał mu w oczy i osłupiał: 

— Jak ci na imię? — spytał to indy- 
widuum. 

— Jaś, proszę pana... żeby mię tak 
cholera zatłukła!... — odpowiedział chło- 
piec z wiśniowym nosem i kilku sińcami na 
twarzy. 
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Szlachcic nie wiedział co myśleć. W tej 
chwili jednak zbliżył się do ulicznika jakiś 
stary policjant, popatrzał mu bystro w twarz, 
a następnie, odchyliwszy kołnierz paltota i 
przeczytawszy na podszewce etykietę: “Ka- 
lasanty Dureski w Warszawie,” rzekł: 

— No, gadaj prawdę, tyś okradł tego 
małego!... 

Anzelm upadł na krzesło, a tymczasem 
chłopak wrzaskliwym głosem odpowiedział: 

— Nie okradłem!... jak Boga kocham! 
On mi sam ten paltok darował... żebym tak 
w ziemię wrósł!... On przecie służył u mnie, 
niech sam powie... Karmiłem go, jak wła- 
snego syna... Ale jakeśmy się pobili z Mar- 
cinem, wczoraj w wieczór, tak on, psia kość, 
wziął i uciekł!... Żebym tak skonania nie 
doczekał!... 

— No, a dlaczego ty się Jasiem przezy- 
wasz, kiedy ty jesteś Antek? — badał dalej 
policjant. 

— To też Antek!... przecie mówiłem, 
że Antek. 

— Co ty tu będziesz łgał, łotrze!...— 
wszyscy słyszeli, żeś się nazywał Jasiem!... 

— Ehe!... — odparł zadziwiony ulicz- 
nik — kiedy tak, to pewnie musiałem za- 
pomnieć!.. 

Ponieważ Antek był dobrze znany po- 
licji, przyniesiono więc jego stan służby, z 
którego dowiedziano się, że ulicznik był już 
kilkanaście razy pod aresztem. Raz — za to, 
że dmuchał w rurki wodotrysku przed pocz- 
tą; drugi raz, że wybił kamieniem szybę w 
omnibusie; dalej za to, że okradł pudla; za- 
brał mu obrożę i kaganiec; potem za to, że się 
nieobyczajnie zachowywał na ulicy, że ukrę- 
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ca mosiężne klamki, i że z jakimś żołnierzem 
zrobił awanturę w szynku... Panu Anzel- 
mowi stanęły włosy na głowie, gdy porówny- 
wał mały wzrost ulicznika z ogromem jego 
występków ! 

Skutkiem tego, robotnik, stara kobieta, 
komisjoner i stójkowy, którzy znaleźli uli- 
cznika, odeszli z kwitkiem. 

Prawie w tej samej chwili, przyniesio- 
no panu Anzelmowi dwie wiadomości. Pier- 
wszą, że poczciwy Jędruś, terminator Dur- 
skiego, oskarżony o okradzenie majstra, za- 
jął już w ratuszu lożę obywatelską, od strony 
Daniłowiczowskiej ulicy. Druga wiadomość 
była gorsza: ktoś bowiem doniósł, że Jaś mu- 
siał się utopić, ponieważ w tym czasie, kiedy 
pękły lody na Wiśle, słyszano krzyk. 

Na prośbę pana Anzelma, celem spraw- 
dzenia wieści, rozesłano telegramy na wszy- 
stkie strony miasta, i okazało się: że lody na 
Wiśle pękły pomiędzy Warszawą a Pragą, i 
że o tej samej porze usłyszano krzyk za Wol- 
skiemi rogatkami. Sprawdzono też, że krzyk 
ów nie pochodził z ust topiącego się Jasia, 
lecz z piersi niejakiej Magdaleny Robaczek, 
pobitej przez męża Walentego Robaczka, wy- 
robnika, który odznaczał się zamiłowaniem 
w nietrzeźwości. 

Gdy wszelkie wątpliwości były rozja- 
śnione w zadowalający sposób, zdesperowany 
szlachcie opuścił ratusz i bez celu tułał się 
kilka godzin po ulicach. Przeszedł Stare 
Miasto, był na Nowym Zjeździe, zwiedził 
warszawski brzeg Wisły, a wreszcie, około 
szóstej wieczorem, zawrócił do hotelu. 

Gdyby w tej chwili uważniej spojrzał 
dokoła siebie, dostrzegłby wynędzniałego 
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chłopczynę, który drepcząc nogami i chucha- 
jąc w skostniałe ręce, zabiegał mu to z pra- 
wej, to z lewej strony i zaglądał w oczy, z 
wyrazem nieopisanego niepokoju. 

Ale pan Anzelm nie uważał i zamyślony 
szedł dalej. Wyminął kilka ulic, dotarł do 
hotelu, wdrapał się chwiejnym krokiem na 
schody i otworzył swój numer. 

W chwili, gdy zapaliwszy Świece, zwró- 
cił się ku otwartym drzwiom, aby je przym- 
knąć, zobaczył jakąś kupę drżących łachma- 
nów, które padły na ziemię i oplątały mu 
nogi. Jednocześnie uczuł, że ktoś całuje mu 
kolana, i, wśród jęku i szlochań, usłyszał wy- 
razy: 

— Panie mój!... panie!... 

Szlachcicowi serce bić przestało. Porwał 
dziecko w objęcia, podniósł je do góry, przy- 
patrzył się mizernej twarzyczce i zawołał: 

— O dziecko, ileś ty mi narobił zmar- 
twienia! 

Jaś to był, obdarty, zmęczony i głodny. 
Lecz kto go aż tu doprowadził?... 

Chyba Ten, który przylatującym bocia- 
nom i jaskółkom wskazuje niezawodną drogę. 

* * * 


Trzeciego Stycznia, jeden z terminato- 
rów Durskiego spotkał na ulicy Panewkę w 
stanie opłakanym. Czeladnik był pijany tak, 
że ledwie się trzymał na nogach. 

— Co panu jest?... — krzyknął zdu- 
miony chłopiec, ujrzawszy go. 

— Idź do diabła! — mruknął Ignacy. 

— A pan wie, że Jaś się wczoraj zna- 
lazł? 

— Co ty gadasz?... 
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— A tak, znalazł się i jest u jednego 
szlachcica w hotelu Polskim — odparł termi- 
nator. 

Panewce zabłyszczały oczy. Otrzeźwiał, 
wyprostował się i pędem pobiegł do hotelu, a 
spotkawszy przed bramą szwajcara, rzucił 
się do niego z pytaniem: 

— Gdzie Jaś?... gdzie ten chłopiec, co 
go tu wziął jakiś szlachcic?... 

— A acanu co do niego?... 

— Powiedźcie: gdzie on?... — błagał 
Panewka, chwytając szwajcara za rękę. 

— Już wyjechali na pocztę z tym pa- 
nem! — odparł obrażony oficjalista, chcąc 
jak najprędzej uwolnić się z uścisków nie- 
zwykłego interesanta. 

Czeladnik pędem ruszył przez ulicę Mio- 
dową. Gdy wszedł na Kozią, usłyszał za so- 
bą dźwięk trąbki. Obejrzał się. W tej chwili 
przejechaa pocztowa kareta, w której głębi 
zobaczył — bladą twarz Jasia. 

Teraz Ignacy zebrał wszystkie siły i po- 
czął biedz cwałem; odtąd już odlegołść mię- 
dzy nim a ciężkim powozem nie zwiększała 
się, w każdym jednak razie wynosiła kilka- 
dziesiąt kroków. 

— Nie dognam go! — mruknął Panew- 
ka, czując, że lada chwila padnie. 

Przy moście, z powodu ścisku, kareta 
zwolniła bieg. Panewka zbliżył się do niej 
na kilkanaście kroków i zawołał z całej mocy: 

— Jasiu! Jasiu!... 

— Nie potrzebno krzyczeć po ulicy! — 
ostrzegł go jakiś urzędowy głos. 

Czeladnik wpadł na most i jeszcze przez 
kilkanaście sekund pędził, wołając: 

— Jasiu! Jasiu! 
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Nagle kareta ruszyła prędzej. Panewka 
stracił siły, i zziajany, patrzał na oddalający 
się powóz. 

— Nawet nie spojrzał na mnie... — 
szepnął z żalem. 

On także był sierotą. 
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Kiedy ś. p. p. sędzia Furdasiński prze- 
niósł się tam, gdzie, wedle słów proboszcza, 
miał pobierać wiekuiste czynsze z kapitału 
swoich cnót i zasług, na Furdasówce nie 
było ani grosza długu. 

Nie podobało się to jednak ,synowi i 
dziedzicowi zmarłego, który zawsze mawiał, 
że w tych czasach tylko Żydzi i mechesy nie 
mają długów, i — hypoteka zaczęła się ob- 
ciążać. 

Zresztą młody pan Furdasiński był po- 
czciwy chłopak. Wstawał o szóstej i, jako 
rolnik z krwi i kości, hasał konno po polach 
do ósmej. Nieraz w tych wycieczkach upa- 
trzył sobie ładną dziewczynę, której w naj- 
bliższe święto kupował gorset i chustkę, a 
nawet czasem, po upływie roku, dawał jej 
krowę i paręset złotych gotówką. 

O ósmej pił śniadanie, potem uczył 
swego szpaka gadać lub gwizdać, koło po- 
łudnia jadł drugie Śniadanie, po śniadaniu 
trochę drzemał, o czwartej spożywał obiad, 
a po obiedzie, albo znowu uczył szpaka i roz- 
mawiał z ekonomem, albo jechał do sąsia- 
dów na partyjkę. Regularny tryb życia ła- 
mał się parę razy na rok, mianowicie w cza- 
sie karnawału i w czasie wyścigów; wtedy 
bowiem pan Furdasiński zabierał karetę, 
cztery konie, furmana, lokaja i chłopca i je- 
chał na cały miesiąc do Warszawy. 
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Niekiedy po upływie miesiąca dwór 
sam wracał na wieś. Był to znak, że pan 
Furdasiński udaje się za granicę. 

Marszaek Mazaajło-Skrobejko, najbliż- 
szy sąsiad, który miał trzy dorosłe córki, 
przez przyjaźń dla ś. p. sędziego często u- 
pominał dziedzica, radząc mu, aby się jak 
najrychlej ożenił. 

— Myślę o tem — odparł pan Furda- 
siński. — Właśnie kupiłem meble. 

Marszałek spojrzał z pod oka na fo- 
tele, obite amarantowym aksamitem, i na 
fortepian Bechsteina, okryty warstwą ku- 
rzu, i rzekł: 

— No tak, meble!... Ale- niepotrzeb- 
nie karmisz tyle służby w domu. 

— A cóż, mam ich wygnać? Przecież 
na nas, na obywatelstwie ciąży obowiązek 
dostarczania ludziom pracy, ażeby nie 
kradli. 

— Te wędrówki do Paryża także na nie 
— mówił marszałek. 

— Co też marszałek baje! Cóżbym ja 
był za Polak, żebym choć raz na kilka lat 
nie zajrzał do Paryża?... Paryż to jak 
Warszawa i Kraków. 

— Wiedeńska wystawa także zjadła 
sporo grosza.... 

— Obywatel u nas nie może być tylko 
rolnikiem — odpowiadał pan Furdasiński. 
— Musimy badać przemysł. 

— No, ale Monaco... 

— Wszystko na świecie trzeba poznać! 
— przerwał mu młody dziecie, i zbliżywszy 
się do okna, w którem wisiała klatka ze 
szpakiem, zagwizdał walca Straussa. 
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Pojętny ptak pochwycił natychmiast 
melodię, lecz urwawszy ją w połowie, od- 
śpiewał kilka taktów: “Rachelo, kiedy 
Pan...” a zakończył: “Gdyby rannem słon- 
kiem.” 

Ponieważ młody dziedzic nie zmieniał 
trybu życia, więc majątek topniał z godną 
podziwu szybkością. Nawet marszałek stra- 
cił serce do syna swego przyjaciela i oświad- 
czył publicznie, że nigdy nie miał zamiaru 
przyjąć go za swego zięcia, a jeżeli wstępo- 
wał do Furdasówki, to tylko przez pamięć 
dla ś. p. sędziego. Przytem robił coraz su- 
rowsze wymówki młodemu panu i co kilka 
zdań powtarzał: 

— Diabli wzięli Furdasówkę!... 

Przyszła nareszcie chwila, że pan Fur- 
dasiński nie obsiał pól, nie zapłacił procen- 
tów wierzycielom, ani rat w Towarzystwie 
kredytowem. Cugowe konie schudły, służba 
rozbiegła się, sąsiedzi zerwali stosunki, a 
młody dziedzic — nie miał mięsa na obiad. 

Otyły marszałek, usłyszawszy o tem, 
dosta małego ataku apopleksji. Tydzień 
leżał w łóżku, wreszcie pojechał do pana 
Furdasińskiego z ostatnią wizytą. 

Właśnie dziedzic uczył swego szpaka 
arii: “La donna e mobile”, kiedy zasapany 
marszałek wbiegł do salonu, i rzuciwszy się 
na kanapę, zaczął: 

— Cóż to, subhastują cię?... 

— Podobno. 

Marszałek wzruszył ramionami i pod- 
niósł oczy do nieba. 

— A ileż ci zostanie z majątku, jeżeli 
wolno spytać?... — rzekł. 

— Ze dwadzieścia tysięcy rubli... 
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— Te te te!... Towarzystwa masz 
dziesięć tysięcy. Długów hypotecznych... 
— Parę tysięcy rubli. 


— Parę?... — spytał oburzony mar- 
szałek. — Jest przeszło piętnaście tysięcy 
rubli zapisanych... A rewersy? 


— No, tych śmieci będzie może na kil- 
kaset rubli. 

— Kilkaset? — krzyknął marszałek.— 
Wszyscy Żydzi lamentują, żeś bankrut, i że 
im nie zapłacisz!... Posłuchaj — dodał, u- 
siłując zapanować nad sobą—Przez pamięć 
dla ś. p. ojca obrachowałem twoje długi 
i wartość majątku, nie wyłączając powozów 
i mebli. Otóż mówię ci: nie masz nie!... 
Grosza stąd nie wyniesiesz, jeszcze ci masa 
długów zostanie, bo za te grunta dadzą naj- 
wyżej po dwa tysiące rubli za włókę... 
Czeka cię nędza. 

— Wszystko na świecie trzeba poznać! 
— odrzekł spokojnie pan Furdasiński. 

Marszałek podniósł się z łoskotem. 

— Władku! — rzekł — czy przez pa- 
mięć dla twego ś. p. ojca mogę co zrobić dla 
ciebie ? 


— Owszem — odpowiedział. — Może 
pan zechce przyjąć ode mnie na pamiątkę 
ten fortepian. Pyszny!... koncertowy 


Bechstein: ani razu na nim nie grałem... 
Twarz marszałka zrobiła się fioletową. 
Zacisnął pięści i wrzasnął: 
— Smar... Smaku nie masz acan! 
Wybiegł z pokoju, a za chwilę przy- 
szedł furman po czapkę, której wzburzony 
pan zapomniał. 
Od tej chwili aż do dnia licytacyj pan 
Furdasiński był już sam, jak palec. Nie 
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tracąc jednak humoru, chodził po pokoju i 
palił fajkę, a jego szpak gwizdał kawałki 
rozmaitych melodii, albo wołał: 

— Diabli wzięli Furdasówkę! 

Pan Furdasiński oburzył się. 

— Wołaj, — rzekł do szpaka — ośle 
jakiś, to, czegom ja cię uczył: “Złodzieje! 
Żydy!...” 

— Diabli wzięli Furdasówkę!... — od- 
powiedział szpak, pilnie przypatrując się 
swemu panu. 

Był pewien, że mówi dobrze. 

Licytacja majątku przyniosła cały sze- 
reg niespodzianek. Naprzód majątek poszedł 
nie po 2,000, lecz po 2,500 rubli włóka, skut- 
kiem czego, dołączywszy sprzedaż mebli i 
zbytecznej garderoby, pan Furdasiński nie- 
tylko co do grosza spacił najmniejsze na- 
wet długi, ale jeszcze sam wziął do ręki o- 
koło tysiąća rubli gotówką. Powtóre mają- 
tek kupił chłop z tej samej wsi, Kuba Grzyb, 
i odrazu na stół położył 38,000 rubli. 

Widząc, że chłop z siwemi włosami, na- 
stroszonemi jak szopa, wydobywa z kobieli 
storublowe bankocetle, pan Furdasiński o- 
dezwał się: 

— I wy, Kubo, naprawdę kupujecie 
folwark ? 

Stary zdjął czapkę i pochylił mu się 
do nóg. 

— Patrzyłby mi się — rzekł — folwark 
choćby za pięćdziesiąt tysięcy, bo mam kupę 
hołoty, ale, za pozwoleniem jaśnie pana, 
wezmę i ten, bo zawdyk lepi, coby się swoje 
zostało przy swoich. Nowe pomiary to ta 
będą jeszcze nieprędko, więc trza kupić, kiej 
się nadarza okazja. 
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— I sami będziecie gospodarowali?... 
— spyta pan Furdasiński. 

Stary znowu schylił mu się do kolan, aż 
siwemi lokami dotknął ziemi. 

— A bo ja głupi, jaśnie panie, — od- 
parł — rwać się do tego, czemu jaśnie pan 
nie wydołał?... Ja tam, już do wezwania 
Boskiego zostanę chłopem, a na ten folwark 
sprowadzam se wokumona aż z pod Kalisza, 
tego Bydłoskiego, co go jeszcze jaśnie wo- 
ciec za czasu pańszczyzny miał pisarzem 
prewentowym. 

— A cóż to bliżej nie mieliście kogo? 

— Dopraszam się łaski jaśnie pana, to 
było tak — mówił chłop. — Jak ino dur 
wzięły gadać, co Furdasówkę zlicytują, to 
zaraz mój najstarszy zakłada se, żeby jaśnie 
pana uprosić na rządcego.. 

— No, ja nie... — przerwał Furdasiń- 
ski, rumieniąc się. 

— Waśnie też tak rzekła moja baba, 
że jaśnie panu nijako być u chłopa w obo- 
wiązku, a jeszcze ja se pomyślałem, że kie- 
dy on niebożę na swojem nie mógł wydołać, 
to mu na cudzem będzie gorzej... 

Pan Furdasiński zaczął przestępować z 
nogi na nogę. 

— Więc wtedy — mówił chłop — rze- 
kłem: basta! i zaraz se pomyślałem o By- 
dłoskim. 

— żŻeście o nim nie zapomnieli !—wtrą- 
cił były dziedzic: — boć on u nas nie miesz- 
ka już ze dwadzieścia lat. 

— O, ja jego dobrze pamiętam,— rzekł 
chłop — bo on przecie nas bijał. I tak było, ' 
że raz jaśnie wociec kazał nam kilku wy- 
asygnować po dziesięć witek za to, żeśmy 
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trochę zaniedbali sianokos. I kiedy na mnie 
przyszła kolej, Bydłoski prawi: *Naści, chło 
pie, dziesięć letkich witek za pańskie siano, 
co zgniło. A tera, ino se wciąż ligaj, dołożę 
ci piętnaście mocnych za twoje zgniłe sia- 
no.” — “Ha! — mówię — panie pisarzu, co 
prawda, to prawda: zepsułem se siano przez 
jarmark!” A on jak mi nie sypnie!... Aż, 
z przeproszeniem jaśnie pana, w nosie mi 
zakręciło... Zara se wtedy zmiarkowałem, 
że człek sprawiedliwy — kończył chłop. — 
I rzekłem teraz do baby: Bydłoski będzie 
u nas gospodarował, bo już wtedy on dbał 
o nasze, kiedyśmy jeszcze sami nie dbali... 

Wysłuchawszy z oznakami niecierpli- 
wości rozwlekłej mowy chłopa, pan Furda- 
siński cofnął się do dworu. Chodził po po- 
koju, dumając i paląc fajkę, a szpak wrze- 
szczał: 

— Diabli wzięli Furdasówkę!... 

Pan Furdasiński z początku tylko chrzą- 
kał, a w końcu gniewnie zawołał: 

— Dobrze zrobili, że wzięli! 

Istotnie, czuł tu jakąś dumność, może 
dlatego, że właśnie zbliżała się pora letnich 
wycieczek, a może z innych powodów. 

Nad wieczorem zobaczył przez okno na- 
stroszoną siwiznę Grzyba. 

Stary chłop cierpliwie stał przed gan- 
kiem, trzymając czapkę w ręku. Pan Fur- 
dasiński prędko wyszedł do niego. 

— A czego to chcecie, Kubo? — spytał. 

Chłopu trzęsła się głowa. Nagle pod- 
biegł do byłego dziedzica i objął go za nogi. 

— Ostańcie z nami, jaśnie panie—mó- 
wił stary. — Chleba nam tu nie zbraknie, a 
pół dworu oddam wam do śmierci. 


386 STARA BAJKA 

Pana Furdasińskiego tak zamdliło w 
sercu, jakby przed śniadaniem. Zaczął mru- 
gać, ale cofnął się do ganku i odparł: 

— Nie mogę... Nie wypada... 

— Zaznacie wiele biedy na świecie — 
mówił stary. 

— Wszystko trzeba poznać... 

Stary podbiegł ku wrotom, i machając 
czapką, wołał: 

— Dzieci, żono, a chodźta żwawo, bo 
mnie nie słucha!... 

Wtedy przed ganek wypadła gromada 
starszych i młodszych chłopów i* kobiet, 
wielkim głosem zaklinając jaśnie pana, aże- 
by został. 

Rzewnie zapłakał pan Furdasiński, ale 
zarazem oświadczył, że jeszcze dziś chce je- 
chać do kolei. 

— (Chowajcie mi tu szpaka, — prosił 
— dopóki miejsca nie znajdę... Potem go 
odeszlecie... 

Grzyb poznał, że pan zaciął się. 

— Ha! — rzekł — kiedy tak, to jedź- 
cie, jaśnie panie. Ale, jeżeli wam bieda do- 
kuczy, jak Bóg w niebie, dajcie mi znać. 
Zawdyk my, choć chłopi, wam najbliżsi... 

Gdy wzeszły na niebie gwiazdy, naj- 
starszy syn (Grzyba zajechał przede dwór 
porządnym wasągiem. 

Pan Furdasiński wyniósł nieduży tło- 
moczek i z zapalonem cygarem siadł na wóz. 
DOE zbudzony światłem, ocknął się i krzy- 

nął: 

— “Diabli wzięli Furdasówkę!” 

Małe, lecz silne koniki w parcianej u- 
przęży ruszyły z miejsca. Pana nie miał już 
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kto żegnać, tylko głodne od kilku dni psy 
podwórzowe, skomląc, podskakiwały do wo- 
zu; ale od gościńca wróciły znowu do dwo- 
ru, pilnować reszty dobytku. Myślały, że 
i dzisiaj ich pan wyjechał tylko na partyjkę 
w sąsiedztwo. 

Szlachcic siedział ostro na wozie, w 
sławuckiej burce, w granatowej czapce z da- 
szkiem na bakier, czerstwy, wyprostowa- 
ny. Czasami, gdy wyjrzał na drogę, która 
ginęła we mgle nocnej, chwytał go za gar- 
dło jakby strach i żal. Ale wtedy mocno od- 
chrząknął, głębiej zaciągnął się dymem cy- 
gara i mruczał: 

— Wszystko na świecie trzeba poznać. 

W Warszawie stanął w hotelu Europej- 
skim, sprawił nowy garnitur i starał się od- 
świeżyć zeszło roczne znajomości. Spo- 
strzegłszy jednak po tygodniu, że wydał 
kilkaset rubli i stracił serca swoich, wy- 
niósł się do hotelu Saskiego. Po kilku ty- 
godniach wyprowadził się na Dziekankę, a 
stamtąd aż na Nowolipki, widząc z przera- 
żeniem, że pieniądze uciekają mu jak woda 
ze spaczonej konewki. 

Dużo też myślał o przyszłości. Z po- 
czątku miał zamiar ożenić się z córką ja- 
kiego milionera, kupić parę domów i — mie- 
szkać za granicą. Potem zdecydował się 
przyjąć jakąś posadę, choćby dyrektora ko- 
lei albo cukrowni. Lecz w tydzień później 
już zdziwiłby się, gdyby kto chciał utrzymy- 
wać, że jemu, Furdasińskiemu, żadną miarą 
nie wypada zostać plenipotentem lub rządcą 
jakiegoś majątku. Zaś w kilka dni zgodził- 
by się i na posadę kasjera lub sekretarza 
przy jakiejś miejskiej instytucji. 
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W końcu, z resztek pieniędzy zostało 
mu niecałe trzysta rubli. Mieszkał już w 
brudnym zajeździe na Nowolipkach, jadał 
pięćdziesięciogroszowe obiady i odłożył dwa 
ostatnie sturublowe banknoty do oddzielne- 
go przedziału w pugilaresie, że ich nie wyda. 

Jednocześnie dał do Kuriera ogłoszenie 
“o obywatelu ziemskim w sile wieku i ka- 
walerze, który posiada kaucję i poszukuję 
odpowiedniego zajęcia” — i pilnie zaczął 
Śledzić część dzienników, zatytołowaną “‘Po- 
sady i pracę.” 

Gdy, oprócz dwu owych sturublówek na 
kaucję, miał niecałe dziesięć rubli majątku, 
wpadło mu w oczy ogłoszenie: 

“Do biura informacji potrzebny inka- 
sent z kaucją. Pierwszeństwo mają kawale- 
rowie, znający prowincję.” 

Pan Furdasiński zarumienił się z rado- 
ści. Była to posada widocznie dla niego, 
gdyż jakkolwiek nie wiedział dobrze, co zna- 
czy inkasent, lecz był kawalerem i znał pro- 
wincję... Ba! znał Paryż... 

Ponieważ ogłoszenie to przeczytał w 
cukierni, więc kazał zaraz podać, zamiast 
czystej herbaty, filiżankę kawy i kieliszek 
arbricotiny ; wypił to duszkem i pobiegł pod 
wskazany adres. Idąc, kupił jeszcze cygar 
po 20 kopiejek, ale tylko pięć sztuk dla o- 
szczędności. 

W kantorze znalazi parę czarno lakie- 
rowanych stołów, na których leżały stosy 
aktów, kasę ogniotrwałą i obok niej, na ścia- 
nie, kilka pęków kartek, zapisanych liczba- 
mi. Wszystkiego pilnował człowiek, który 
siedząc na fotelu, skórą obitym, czyścił so- 
bie paznokcie. 

5 
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Na widok pana Furdasińskiego, czło- 
wiek z kantoru zerwał się na równe nogi. 
Był to jegomość dziwnie ruchliwy, z nad- 
zwyczaj bystremi oczyma, źle uczesany, nie- 
dbale ubrany, ale bardzo grzeczny. 

— Czem szanownemu panu mogę słu- 
żyć? — zapytał, nizko kłaniając się i pod- 
suwając panu Furdasińskiemu fotel, jedyny 
sprzęt na którym można było usiąść. 

Szlachic zmieszał się i rzekł prawie 
pokornie, choć chciał nadrobić miną: 


— Czytałem ogłoszenie o... tym in- 
kansencie... 
— Aha! tak — przerwał gospodarz, i 


prędko usiadłszy na fotelu, zaczął znowu 
skrobać paznogcie. 

Po chwili, z pod oka patrząc na supli- 
kanta, zaczął pytać: 

— Jakie pan ma kwalifikacje? 

— Miałem wieś Furdasówkę... 

— Fiu! — gwizdnął gospodarz. — Ale 
ja się pytam o kwalifikacje naukowe?... 

— Byem w gimnazjum... Także za 


granicą... Umiem nieźle mówić po francu- 
sku — dodał nieco głośnie pan Furdasiński. 
— Fiu!... a jaką kaucję pan ma? 


— Dwieście rubli... 

— Mało. U mnie, panie, robią się inte- 
resy na setki tysięc rubli. Można mieć do- 
chody, ale — potrzeba złożyć kaucję. Nieraz 
będziesz pan musiał podnieść z banku ja- 
kieś kilknaście tysię... Muszę mieć pew- 
ność. 

Pan Furdasiński, znękany przez widmo 
nadciągającej biedy, stał jak uczeń na eg- 
zaminie. 
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— Widzi pan, — rzekł zawstydzony— 
chwilowo nie mogę... 

— Aha!... no!... — przerwał właści- 
ciel kantoru. — Pańskie szczęście, że mi się 
podobasz. Siadaj więc i napisz swoje curri- 
culum witae, wymieniając osoby, które pana 
znają. Ale poważne osoby!... 

Wstał z fotelu i przysunął niedbale pa- 
nu Furdasińskiemu papier i kałamarz, w 
którym atrament zgęstniał jak smoła, za- 
pewne z ciągłego użycia. 

— Ale, ale, — dodał — ja teraz muszę 
odnieść pewną sumę do banku handlowego 
i na pół godziny zostawię kantor pod pańską 
opieką. Woźny ma dziś pogrzeb... 

Otworzył z ogromnym trzaskiem kasę 
ogniotrwałą i począł z niej wydobywać ko- 
perty, napełnione różnokolorowemi warto- 
ściami, mrucząc: 

— Bank polski 3,000... jutro o dzie- 
siątej... Bank dyskontowy 2,800 jutro... 
O! jest bank handlów i... 

Nagle zwrócił się do pana Furdasińskie- 
go. 

— Nie możesz mi pan zmienić 250 gul- 
denów na ruble? 

— A ileż to trzeba? — odparł zapyta- 
ny, gryząc pióro. 

— Dwieście rubli z czemś... Zresztą 
daj pan tymczasem dwieście. 

Pan Furdasiński wydobył dwie ostatnie 
tęczówki, a właściciel kantoru, odwróciwszy 
się do kasy, liczył guldeny. 

— Pięćdziesiąt... sto... sto-pięćdzie- 
siąt... Zmienisz pan to u wekslarza obok. 
Ale... A po ile pan weźmie za guldena? — 
rzekł nagle, i lekko wysunąwszy z ręki panu 
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Furdasińskiemu sturublówki, z szybkością 
magika schował je do swej koperty. 

- — Czy ja wiem, ile mi dadzą — odparł 
pan Furdasiński. 

— Wyborny inkasent! — zaśmiał się 
właściciel kantoru. — Tym sposobem stra- 
ciłbyś pan pół kopiejki na rubu, czyli rubla 
na dwustu — i, po kilku podobnych opera- 
cjach stopniałaby kaucja. Bo ja za pańskie 
omyłki płacić nie myślę. — No dodał — ale 
na pierwszy raz mniejsza o to. Sam, jak 
będę wracał, wymienię panu u wekslarza 
guldeny. Teraz niech pan szybko pisze swo- 
je curriculum vitae, a gdyby przyszedł jaki 
interesant, proszę powiedzieć, że wrócę z 
banku dopiero za pół godziny. 

Zamknął kasę, ogromną kopertę wziął 
pod pachę i wybiegł. 

Pan Furdasiński zaczął pisać: 

<Urodziem się w Furdasówce...” 

Przekreślił i zaczął nanowo: 

«Przyszedłem na świat w majątku dzie- 
dzicznym Furdasówka...” 

Więcej nie umiał dodać, ani wyrazu. 
Wziął więc pióro w zęby i zamyślony oparł 
głowę na ręku. 

W tej chwili gwałtownie otworzyły się 
drzwi. 

— Ha! mam cię, oszuście!... 

Pan Furdasiński zerwał się na równe 
nogi i stanął oko w oko z jakimś zaperzonym 
człowiekiem, który trzymał potężny kij w 
garści, widocznie gotując się do zadania nim 
ciosu. 

Obaj panowie patrzali na siebie przez 
kilka sekund zdziwieni. 
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— Przepraszam! — bąknął gwałtowny 
przybysz. — Ale... gdzie jest ten oszust ?... 

— Jaki oszust?... 

— Ten.. ten dyrektor kantoru... 
Dyrektor!... Hultaj, który kradnie uczci- 
wym ludziom kaucję i fałszuje weksle... 

— On kradnie kaucje? — spytał prze- 
rażony pan Furdasiński. 

— Czy może i pana naciągnął? — spy- 
tał naodwrót popędliwy nieznajomy. 

— W tej chwili wziął ode mnie dwieście 
rubli... 

— Cha! cha!... — zaśmiał się przy- 
bysz. — To on tu już nie wróci. Ale ja znaj- 
dę go w knajpie... 

I wybiegł, wywijając kijem w sposób 
znaczący. 

Pan Furdasiński stał odurzony. Był już 
nędzarzem, miał niecałe dziewięć rubli... 
Nim jednak zdążył zebrać myśli, wbrew 
przewidywaniom człowieka z dużym kijem, 
ukazał się — właściciel kantoru. Uśmiech- 
nięty, nucił co pod nosem. 

— Cóż curriculum vitae skończone ?— 
zapytał pana Furdasińskiego. — Musisz pan 
zaraz objąć swoje obowiązki i posiedzieć tu 
do trzeciej, gdyż wypadł mi nagły interes 
do hypoteki. 

— A moje dwieście rubli? — rzekł o- 
stro pan Furdasiński. 

— Pójdą na kaucję — odparł najspo- 
kojniej dyrektor kantoru. 

— Bóg zapłać! — odparł pan Furda- 
siński — Był tu dopiero ktoś u pana także 
po kaucję... Szuka pana po całem mieście i 
nazywa oszustem... Oddaj mi pan moje 
dwieście rubli, to ostatni grosz... 


STARA BAJKA 393 


Dyrektor oburzył się. 

— Słowo honoru daję, że to jakiś in- 
trygant chce mi oficjalistę zbałamucić. Ale 
nie wierz pan tym plotkom!... Słowo ho- 
noru... 

— Żądam moich dwustu rubli — mówił 
do głębi wstrzanięty pan Furdasiński. — 
Jeżeli mi nie oddasz, zawołam policji... 

Dyrektor odrazu zmienił ton. 

— Fiu! kochanku — zawołał — toś i 
ty taki dobry, jak inni! Masz niby to po- 
czciwą minę, a grozisz policją?... A gdzie 
dowód, żeś mi dał pieniądze”... Jeżeli ja 
jestem łotrem, który nie zasługuje na ufność 
to trzeba mieć kwit... 

— Ja nie mówię, że panu nie ufam... 
przerwał pan Furdasiński, łamiąc sobie pal- 
ce w bezsilnym gniewie. 

— A, jeżeli mi pan ufasz, więc oddam 
ci pieniądze za parę dni... 

— Chcę zaraz!... 

— Niema głupich. 

— Zrobię panu awanturę... pójdę do 
prokuratora!... — wołał pan Furdasiński, 
nie wiedząc już co mówi. 

— Kochany panie — odparł dyrektor 
chłodno. — Mnie już robili awantury, nazy- 
wali oszustem, skarżyli... To dla mnie 
chleb codzienny. Ale, jeżeli ty chcesz awan- 
tury ze mną, więc dobrze. Nie oddam ci pie- 
niędzy, dopóki nie pokażesz kwitu, żem je 
wziął, a jak będziesz robił wrzaski, każę cię 
zaprowadzić do cyrkułu. 

Panu Furdasińskiemu zaczęło macić się 
w głowie. . Dyrektor tymczasem usiadł na 
fotelu, i wydobywszy z kieszeni pilniczek, 
zaczął znowu skrobać paznogcie. 
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Wszelako osobliwy ten kantor był do- 
mem niespodzianek. W tej bowiem chwili 
weszła tu sędziwa kobieta, z włosami białe- 
mi jak mleko i niezwykle piękną twarzą. 
Gdyby nie zaczerwienione od płaczu powieki 
i usta drgające jakimś wielkim żalem, moż- 
naby myśleć, że to nie osoba żyjąca, lecz 
ubrany czarno posąg Nioby. 

Staruszka ruchem pełnym godności ski- 
nęła głową panu Furdasińskiemu i szybko 
zbliżya się do dyrektora, który zerwawszy 
się z fotelu, stał zmieszany. 

Dama, z trudnością hamując wybuch 
płaczu, mówiła do dyrektora: 

— Coś ty znowu zrobił, nieszczęsne 
dziecko?... Przed godziną wpadł do mnie 
jaki awanturnik i lżył cię... tak strasznemi 
wyrazami, że... zemdlałam z bólu... 

I chwytając go za rękę, dodała błagal- 
nym tonem: 

— Czy to może być prawda, dziecko, co 
on mówił?... Tu coś dzieje się, o czem ja 
muszę się dowiedzieć, chociaż... bodajbym 
pierwej była w grobie.. 

Płakała cicho, zasłaniając chustką usta. 
Dyrektor ze czcią posadził ją na fotelu i o- 
tarł pot, który mu wystąpił na czoło. Był 
prawie tak blady, jak staruszka. Zwrócił się 
na chwilę do pana Furdasińskiego i szepnął: 

— Wyjdź pan stąd... 

Pan Furdasiński nie ruszył się. Widmo 
nędzy zrobiło go brutalem. 

Staruszka mówiła półgłosem: 

— Tamten... awanturnik... twierdzi, 
żeś wziął od niego jakąś kaucję... Krzyczał, 
że ty... o mój Boże!... 
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— Kochana mamo, — odparł dyrektor 
—czy mama nie rozumie, że to są figle mo- 
ich wspózawodników ?... Podkopują mi kre- 
dyt i burzą domowy spokój... 

— Pokazywał mi twój kwit — szepnęła 
matka. 

— No, wielka rzecz! Więc oddam mu 
pieniądze za pół roku, bo taki jest termin 
na zwrot kaucji. Był to niesumieny oficja- 
lista, którego musiałem oddalić. 

— Oddajże mu dziś choć trochę. 

Dyrektor zawahał się. 

— Zresztą, — rzekł niecierpliwie — 
dam mu jakieś a conto w tych dniach. 

— To może i mnie odda pan dwieście 
rubli? — odezwał się pan Furdasiński. 

Staruszka zatrzęsła się i, ze wstrętem 
odwracają głowę od nieznanego sobie czło- 
wieka, zapytała gwałtownie syna: 

— Dziecko, co to jest?... Co on mówi? 

Ale cyniczny właściciel kantoru tym ra- 
zem milczał. Głowa zwisła mu na piersi, i 
opadły ręce. 

Pan Furdasiński pochwycił: 

— Ostatnie dwieście rubli wziął ode 
mnie syn pani i mówi, że ich nie odda, bo... 
nie mam jego kwtu!... 

Staruszce łzy obeschły. 

7 Dziecko, — zapytała — czy to praw- 
da? 

Dyrektor ukradkiem rzucił groźne spoj- 
rzenie na pana Furdasińskiego, ale milczał. 
Był bardzo zmieniony. 

Staruszka wstała z fotelu i głosem spo- 
kojnym a stanowczym rzekła: 

— Trzeba zaspokić tego pana. 

— Nie mam pieniędzy — szepnął syn. 


396 STARA BAJKA 


— Więc daj mu rewers i płać ratami, 
ale spłać go... Spłać ich wszystkich, bo... 

Nie dokończyła, i nie spojrzawszy na 
syna, wyszła z kantoru. 

Była chwila ciszy. Przerwał ją dyrek- 
tor, chwytając gniewnie za papier i pióro. 
Napisał kwit i podał go panu Furdasiń- 
skiemu. 

— Masz pan — rzekł — kwit na twoje 
dwieście rubli. Nikt ci nie da dziś za to ani 
grosza, ale ja go spłacę, po pięć rubli ty- 
godniowo, począwszy od listopada. Teraz... 
sam nie mam nic... Ale — dodał, topiąc w 
ni mspojrzenie drapieżnego ptaka— domu 
pan nie nachodź... matki mi nie dręcz... 
Bo przysięgam ei, będziesz tego żałował! 

Wskazał mu drzwi i mruknął: 

— Pierwsza rata w listopadzie... 

Pan Furdasiński wyszedł odurzony. Nie 
wiedząc dlaczego był pewny swoich dwustu 
rubli, ale — w ratach tygodniowych i do- 
piero w listopadzie. Teraz, przy końcu 
wrzenia, był nędzarzem. 

Na myśl o tem ciarki go przeszły, nie 
tracąc jednak humoru, rzekł do siebie na 
cay głos: 

— Wszystko na świecie trzeba poznać! 

Aż obejrzały się dwie idące przed nim 
ładne panienki. 

Jeszcze kilka dni mieszkał na Nalew- 
kach. Rano i wieczorem pijał herbatę w 
swoim zajeździe, a na obiad kupował w mie- 
ście kilka bułek i serdelków. W tej epoce : 
można go było spotkać w Saskim ogrodzie, 
gdzie chodząc po głównych alejach, z kwiat- 
kiem w dziurce od guzika, napozór przypa- 
trywał się swoim kolorowym kamaszom i 
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nucił kilka wyrazów z arii “Łaski!” — ale 
duszę miał pełną rozpaczy. 

Jednego dnia gospodarz zajazdu podał 
mu rachunek. Należało się siedm rubli. Pan 
Furdasiński z miną Rotszylda zapłacić pięć 
rubli, a na dwa kazał zaczekać, gdyż obecnie 
nie ma drobnych. Żyd zgodził się bez trud- 
ności, wiedząc, że ma w swej mocy tłomo- 
czek i pasport lokatora. 

Pan Furdasiński wyszedł na miasto. 
Maszerował krokiem austryackiego porucz- 
nika; ustępując damom, wyginał się w spo- 
sób pełen wdzięku; obracał w ręku laseczkę, 
jak Kupido. Ale w głowie nie mógł powią- 
zać dwu myśli. Chwilami zdawało mu się, 
że tam już nic niema, tylko rozlegają się 
echa hucznego miasta. Czasami rzucał się 
nagle w bok, jakby chcąc gdzieś uciec, bo 
przywidziało mu się, że za nim chodzi wielki 
wstyd, przebrany za zwykłego człowieka. 

On, który przed trzema miesiącami 
spłacił wierzycielom 38,000 rubli, dziś niema 
czem spłacić dwu rubli za hotel!... Z całej 
ojcowskiej fortuny został mu tłomoczek w 
zastawie u Żyda i—dwie dziesiątki gotówką. 

Chcąc mieć jeszcze drobniejszą mone- 
tę, wszedł do sklepiku i rzek: 

— Chciałbym kupić bułkę... dla pie- 
ska... Może mi pani wyda dwugroszniakami. 

Sklepikarka, wydawszy mu pożądane 
dwugroszniaki, pomyślała, że elegant ten 
musi mieć dobre serce, bo gdy mówi o buł- 
ce, to się jakby zachłysnał, pewnie z wielkiej 
litości nad pieskiem. 

Jedną noc przepędził spacerując po 
głównych ulicach miasta. W dzień drzemał 
parę godzin, rozparty jak książę, na ławce w 
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Saskim ogrodzie, zjadł swoją bułkę i, z miną 
bardzo wspaniałą, kazał sobie podać kufel 
wody ze studni, ale nic nie zapłacił. Drugą 
noc przepędził również na spacerze, a o 
wschodzie słońca zasnął tak twardo na ław- 
ce w alejach Jerozolimskich, że go ledwie 0- 
budził milicjant, śmiejąc się z tego» “co pan 
tak wiele wypił...” 

Potem już stracił rachubę czasu, trapi- 
ła go bowiem senność i gorączka, przy któ- 
rej nawet zapomniał, że mu się jeść chce. 

Chwilami, kiedy z zadartą głową, w 
pomiętym kapelusiku na bakier i z miną 
wielkiego zarozumialca, przechodził między 
tłumem ładnych kobiet i ludzi sytych, zaj- 
mujących legalne mieszkania, budziła się w 
nim świadomość losu. Wówczas zręcznie 
obraca między palcami czarną laseczkę, o- 
zdobioną biustem gołej panny, i mruczał: 

— Wszystko na świecie trzeba poznać! 

Nareszcie, pewnego wieczoru, idąc No- 
wym Światem do placu Aleksandra, ażeby 
stamtąd wrócić Nowym Światem na Kra- 
kowskie Przedmieście, uczuł, — że trzeba 
umrzeć. Nie było to uczucie przykre, ale ta- 
kie, jakiego człowiek doświadcza naówczas, 
kiedy nagle zechce mu się iść do teatru, albo 
na spacer. W paroksyzmach gorączki zda- 
wało mu się, że jest małym chłopcem, i że, 
jak dziecko, tęskni już do swojej matki i 
ojca. 

Wymijając boczną ulicę, usłyszał jakiś 
łoskot, dzwonienie i poświstywanie i — cał- 
kiem nieprzytomny „wyobrażał sobie, że to 
śmierć daje mu znać o sobie. Byłby nawet 
przysiągł, że jakieś głosy potężne i niecier- 
pliwe wołają prędko: 
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— Tu jestem... Tu jestem... Tu je- 
stem!... 

Skręcił w lewo i biegł ulicą na dół, a 
nogi mu się plątały. Z granatowego nieba 
wychylały się do niego figlarne gwiazdy. 

Nagle pociemniało mu w oczach, ude- 
rzył o coś głową i już nie nie widział. 

Był dzień, kiedy się ocknął. Leżał na 
tapczanie, w obszernej izbie, po której cho- 
dzili ludzie o surowych twarzach, z zawi- 
niętemi rękawami, usmoleni jak kominiarze. 
Tapczan i ściany drżały, w powietrzu roz- 
legał sę huk, dzwonienie, poświstywanie i 
hałaśliwe głosy, wołające: 

— Tu jestem... Tu jestem... 

Do pana Furdasińskiego zbliżył się męż- 
czyzna nieusmolony i w surducie. Wziął go 
za puls, popatrzał bystro w oczy i kazał mu 
połknąć kieliszek lekarstwa, które wyglą- 
dało na bardzo mocną wódkę. 


Chory oprzytomniał, a wówczas surdu- 
towy jegomość rzekł: 

— Zdaje mi się, że pan Furdasiński? 

— Tak. 

— No, to jesteśmy szkolni koledzy. Ale 
musiałeś pan przynajmniej tydzień nie jeść. 
Co to znaczy?... 

Chory przypomniał sobie wszystko. U- 
siadł na tapczanie, i schwyciwszy jegomo- 
ścia za rękę, szepnął: 

— Jestem w bardzo złem położeniu... 
Szukam zajęcia... 

— Znajdziemy. Jakiego pan chcesz? 

Stróżem zostanę... 

— No, nie. Zostaniesz pan, na po- 
czątek, magazynierem w tej fabryce. Tym- 
czasem pójdziesz pan do szpitala. 
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W parę tygodni później pan Furdasiń- 
ski zajmował już nową posadę.  Obeznał 
się z obowiązkami bardzo prędko i — otrzy- 
mał trzydzieści rubli pensji miesięcznej. 
Zaraz napisał na wieś po swego szpaka, któ- 
rego mu odesłano, a przy okazji i fajkę na 
krótkim cybuszku, której zapomniał we 
dworze. 

Pierwszego listopada stawił się w jego 
izdebce dyrektor kantoru informacyjnego. 
Doniósł mu, że już zupenie zbankrutował i 
—wypłacił pierwszą ratę w kwocie pięciu 
rubli. 

Odtąd odnosił mu należność co tydzień 
i w krótce tak polubił pana Furdasińskiego, 
że mu raz powiedział: > 

— Wiesz pan co? Ciśnij do licha fa- 
brykę i uformujmy spółkę. Ja mam zdolno- 
Ści do interesów, a pan taką poczciwą minę, 
że się na nią każdy złapie... 

A gdy pan Furdasiński milczał, ex-dyź 
rektor, gwatłownie ściskając go za rękę, za- 
woał tonem głębokiej wiary: 

— Pomyśl pan o tem... Przysięgam ci, 
że okpimy całą Europę!... 

Ale pan Furdasiński nie zgodził się na 
zawiązanie spółki z niezwykłym przedsię- 
biorcą. Biega więc po fabryce od szóstej ra- 
no do dziesiątej wieczorem, a gdy znajdzie 
kwadrans wolnego czasu, wymyka się do i- 
zdebki. Tam z wielkiem zadowoleniem paii 
swoją fajkę na krótkim cybuszku i przypa- 
truje się szpakowi, który zagwizdawszy kil- 
ka wyjątków z oper, 'wrzeszczy: 

—“Diabli wzięli Furdasówkę!...” 

— Cha! cha! — śmieje się jego pan — 
ale nas zostawili!... 
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I. 
W Stodole 


Folwark Wilczołapy był wasnością mę- 
ża pani Euzebii z hrabiów Patykowskich, 
Jana Chryzostoma Letkiewicza, dziedzicz- 
nego dobrodzieja swej parafii, której w cią- 
gu piętnastu lat ofiarował bezinteresownie 
furę chróstu na płot cmentarny i dwa nowe 
powrozy do dzwonów. 

Budynki dominium, o którem mowa, ra- 
zem z nieoddzielnem od nich podwórzem, 
formowały kwadrat, mający około 509 kro- 
ków wszerz, i takiż wzdłuż. Na północnym 
boku kwadratu figurowała stodoła ze Śpi- 
chrzem, dolną młocarnią, młynkiem polskim 
i amerykańskim, tudzież z maneżem vel kie- 
ratem. Na przeciwnym krańcu dziedzińca, 
a więc na południe od stodoły, znajdował 
się dwór parterowy, murowany, pod gon- 
tem, a obok niego lodownia. Na zachód le- 
żały: obora i stajnia dla koni fornalskich, 
tudzież wozownia i stajnia cugowa. Wresz- 
cie na wschód stał budynek, mieszczący pań- 
ską kuchnię, izbę czeladnią, na facjatce zaś 
małą izdebkę, niegdyś mieszkanie ekonoma, 
a obecnie kurnik. Do budowli tej przytykały 
chlewki. 

Jeżeli dodamy teraz, że na środku wiel- 
kiego dziedzińca znajdowała się studnia z 
korytem, to już chyba najzacieklejszy zwo- 
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lennik szczegółów topograficznych nie za- 
rzuci nam niesumienności, lub (czego Boże 
broń) lekceważenia czytelników. 

Tyle o miejscu; z kolei należy powie- 
dzieć coś i o czasie. 

Dzień, w którym za osobliwą łaską nie- 
ba mieliśmy honor dotknąć stopą wilezo- 
łapskich gruntów, był zimowy i zimny. O- 
kolica, z powodu grubej warstwy śniegu, 
była podobna do olbrzymiego płaskiego tale- 
rza. Śnieg leżał na ziemi, okrywał dachy, 
starał się utrzymać równowagę na płotach 
i zwieszał się niby puch łabędzi z gałązek 
kilkunastu drzew, które dwór otaczały. Nad 
dworem, stodołą, stajnią i tak dalej, niby 
klesz nad butersznitami, rozciągało się nie- 
bo, koloru, który nazwać było można pło- 
wym, zielonawym, lub niezdecydowanym, 
lecz w żadnym razie błękitnym. Kolor to 
był chorobliwy, przypominający mieszaninę 
żółtaczki z bladaczką; dni zimowe miewają 
niekiedy podobną cerę. 


Było południe. We dworze państwo zaj- 
mowali się śniadaniem, w kuchni czeladź 
obiadem, w stodole robotnicy wypoczyn- 
kiem. Na kwadratowem podwórzu nie sły- 
szałeś głosów ludzkich, ani jękliwego war- 
czenia młocarni. Słowem, na folwarku pa- 
nowała zupełna cisza, na której tle kiedy 
niekiedy rozlegał się skrzyp sanek, jadących 
gościńcem, lub krakanie stada wron, sejmi- 
kujących na polnej gruszy. 

Przy stodole widzieć można było ludzi. 
Jeden z nich, o twarzy żółtej i przedwcze- 
śnie pomarszczonej, w brudnym, połatanym 
kożuchu, starej czapce i nie nowszych od 
niej butach, stał oparty o ścianę maneżu, ze 
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skrzyżowanemi nogami, i rękami za pazu- 
chą. Był to parobek, w lecie pomocnik pa- 
stucha, w zimie specjalista od młócenia. 

Towarzysz jego miał minę, gospodarza 
na dwudziestu morgach i kandydata na u- 
rząd wójta gminy. Wysoka barania czapka, 
brunatna sukmana i świeżo wysmarowane 
tłustością buty były nowe. Szeroki skórzany 
pas ściskał mu biodra. Mierny nos, niezbyt 
wielkie usta i siwe oczy zdradzały pewność 
siebie i intelegencję. Czowiek ten trzymał 
pod pachą gruby kij z rzemykiem, w ręku 
zaś płócienny worek, w którym mieścił się 
jakiś przedmiot wielkości bułki chleba. 

— Nie uważaliśta, Jakóbie, — mówił 
dostatni gospodarz do ubogiego parobka— 
czy nie był jeszcze pan na dziedzińcu? 

— Kto go tam wie! — odparł parobek. 
— Może jeszcze i nie wstał, a jeżeli wstał, 
to pewnikiem szwargocze z Joskiem, albo z 
tym Miemcem, co łońskiego roku las kupił. 

Nastała chwila milczenia, podczas któ- 
rej apatyczny specjalista od młocarni prze- 
łożył nogi i poczochrał się plecami o ścianę 
maneżu. Potem spytał gospodarza: 

— (ości to wam pilno, Wojciechu, mu- 
si być do pana, kiejście tyle drogi na taki, 
ziąb przeharowali? Musi wam być co wi- 
nien?... 

— Winien — nie winien!... Chciałem 
się go ino tylko rozpytać, co to jest o to... 
Może wy wieta?... 

Z temi słowy gospodarz rozwiązał torbę 
i wydobył z niej przedmiot formy nieregu- 
larnej, wielkości średniej bułki chleba, kolo- 
ru brudno-żółtego. 
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Nie wyjmując rąk z za pazuchy i nie 
przekładając tym razem skrzyżowanych 
nóg, Jakób pochylił głowę i dość obojętnie 
przypatrywał się przedmiotowi. 

— Toście znaleźli? 

— A znalazłem — odpar Wojciech. 
iii — Zwyczajnie żywica! — mruknął Ja- 

— Ale!... Nie byłoby takie twarde. 

— Jużci nie ta żywica, co kapie prosto 
z drzewa, ale taka topiona, co to nią smyki 
smarują. 

— Ale! ale!... Przecie ja się pytałem 
skrzypka Józwa, a on powiedział, że to nie 
żywica, ino burśtyn, taki, jak dziewuchy na 
paciorkach miewają. 

— A tu w nim robak, widzę, jest... 
Oho! i jakieś liście we środku? — mówił 
Jakób, patrząc na bryłę, której kawałek w 
jednem miejscu był nieco przezroczystszy, 
niż w innych. 

— To co jest, to ja i sam widzę, — 
odparł Wojciech — ale nie wiem, co to war- 
to. W tem interes! 

— (Co warto! Tyle, co żywica z robaka- 
mi i z liśćmi. 

— Zawdy ja się dziedzica spytam; on 
mądrzejszy. 

— Mądrzejszy do szwargotania z Miem- 
cami. 

— Zawdy ma lepszy rozum od nas. 

— Żeby on ta miał lepszy rozum, toby 
mu rzeczy nie spisywali, a jabym miał ko- 
żuch calszy — odpowiedział niechętnie Ja- 
kób i kiwnąwszy gospodarzowi głową, leni- 
wie powlókł się do kuchni. 
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— Widzieliście go, jaki mądrala, a ni- 
by pastuch! — mruknął do siebie Wojciech, 
patrząc za odchodzącym z pogardą. 

Potem splunął, związał swój worek i 
wszedł do otwartej stodoły. 

Tu było gwarno, jak w ulu; korzystając 
z obiadowej przerwy w młócce, dzieci i do- 
rośli robotnicy, zamiast wypoczywać, bawili 
się na rozgrzewkę. Dwa barczyste chłopy, 
Szymek ze wsi i Walek ze dworu, zrzuciwszy 
kożuchy i czapki, w koszulach i płóciennych 
spodniach, schwycili się wpół rękami i wo- 
dzili po klepisku od jednej bramy do drugiej, 
tak, aż im się ze łbów kurzyło. W zapolu 
Magda goniła Paraskę, skutkiem czego obie 
między snopami upadły; z dwójki tej nie- 
bawem utworzył się cały stóg ciał ludzkich, 
na to samo bowiem miejsce skoczyło kilkoro 
dzieci z belek; śmiechom i krzykom ich wtó- 
rował świergot wróbli, które kręciły się nie- 
spokojnie pod szczytem dachu. 


Prawie w tej samej chwili, gdy Woj- 
ciech stanął w bramie, Szymek. przewrócił 
Walka, co zobaczywszy, leżąca w zapolu gro- 
mada, z większym jeszcze hałasem zerwała 
się i pobiegła na klepisko. 

— Rozdzielta ich! — wołały starsze 
dziewuchy. 

— Daj mu suję, Walek, to cię puści! 
— radził zwyciężonemu kilkunastoletni 
berbeć, mający więcej słomy, niż włosów na 
głowie. 

— Widłami go!... — krzyczał inny. 

Tymczasem zapaśnicy, wytarzawszy się 
i wysapawszy na klepisku, weszli z sobą w 
układy. 
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— No! puszczaj, głupi Szymek! — mó- 
wił Walek. — Udało ci się, jak ślepej kurze 
ziarno... 

— Ale!... — odparł Szymek, klękając 
na jedno kolano. — Jabym takich dwóch 
chuchraków, jak ty, zmiętosił! 

Walezący wstali i poczęli skromnie swo- 
je garnitury porządkować w sposób bardzo 
wprawdzie stanowczy, lecz niedość salono- 
wy. Patrząc na to dziewczęta zasaniały oczy 
i śmiały się, jak opętane. 

Nareszcie zmiękczony Walek, znalazłszy 
i wytrzepawszy swoją czapkę, okrył nią gło- 
wę, włożył lewą rękę za pas i rzekł: 

— Co się ty, głupi Szymku, puszysz? 
Obaliłem się, boś mnie wziął pod siłę, jesz- 
cześ mi nogę podstawił... 

— Zawdy Szymek mocny — wtrącił je- 
den z chłopaków : — bierze korczyk pszenicy, 
jakby nic. 

— Dla mnie i dwa korczyki także nie 
— dorzucił Szymek. 

— No, słuchaj! — ciągnął Walek: — 
choć ty niby taki mocarz to przecie nie zro- 
bisz tego, co ci powiem. Siądź w kuczki na 
hań tej ławie, a ja ci dam w gębę. Jeżeliś 
siłacz, to nie zlecisz i jeszcze dostaniesz 
kwartę wódki ode mnie. 

— Oj, chyba zleci! — mówiła z powąt- 
piewaniem jedna z dziewuch. 

— Co ma zlecieć ? — przerwał jej z o- 
burzeniem chłopak z partii Szymka. — Bo 
to jemu pierwszy raz, czy co?... Jabym 
sam nie zleciał. 

Zaczęły się rozprawy bardzo żwawe. 
Jedni dowodzili, że Szymek na ławie nijak 
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nie usiedzi; inni twerdzli, że choćby ze sto 
razy nawet dostał, to jeszcze nie spadnie. 

Szymek tymczasem, nie powiemy: na- 
myślał się, — ale słuchał. Niski, lecz bar- 
czysty człeczyna, o ciemnych kudłatych wło- 
sach, z twarzą bladą i jakby nabrzmiałą, 
silny być musiał w pięści, ale w głowie dia- 
belnie słaby biedaczysko! 

To też, wysłuchawszy zdań swoich stron 
ników i przeciwników, rozgrzany pochwała- 
mi jednych, a żartami innych, w odpowiedzi 
na wszystko usiadł w kuczki na ławie i rzekł 
` do Walka: 

— A wódka będzie? 

— Ma się wiedzieć! 

— Cała kwarta?... 

— To się wie! 

— No, to próbuj! 

Walek uśmiechnął się, odgarnął kono- 
piastych włosów, poprawił czapki, plunął w 
lewą rękę i “spróbował“ tak, że głupi Szy- 
mek razem z ławą runął na ziemię. 

Gromadka widzów aż się zanosiła od 
śmiechu. 


— Żydzie! — krzyknął rozdranźiony 
Szymek, zrywając się z ziemi i podnosząc 
ławę. — Mańkutem mnie palnął i dlatego 


zleciałem ,ale spróbujemy się jeszcze raz! 

Z temi słowy usiadł znowu w kuczki na 
awie, odgrażając się, że teraz dopiero po- 
każe, co umie. 

Walek, któremu oczy paliły się jak wę- 
gle, plunął znowu z zamiarem powtórnego 
“wypróbowania”? sił Szymkowych, gdy w 
tem na środek klepiska wystąpił Wojciech, 
mówiąc: 

— Wstydzilibyście się, Szymonie, żeby 
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was tak poniewierali! Czy to nie widziecie, 
że się wszyscy śmieją z was, z gospodarza! 

Zmieszany Szymek skoczył z ławy, a 
nie mając żadnego argumentu na razie, mru- 
knął!... 

— Jaki ja tam gospodarz!... 

— Zawdy macie chałupę i trzy morgi, 
żonę i dzieci, i wamby to przystało kogo bić 
w gębę, nie samemu brać... 

— Dobre południe panu Wojciechowi! 
Jak się mata, Szymonie!... A wa! jakie 
zimno. 

Z tem powitaniem wszedł do stodoły 
Josek, wędrowny handlarz i faktor jaśnie 
wielmożnego Letkiewicza. Przybysz był o» 
dziany w długą zabłoconą i zatłuszczoną ka- 
potę, miał bat w ręku, na głowie watowaną 
czapkę, na niej dużą chustkę, która ochra- 
niała mu nietylko głowę, lecz i szyję, krzy- 
żowała się na piersiach i ściskała w pasie 
kapotę. 


— Takie zimno, co strach! — mówił 
Josek, ocierając wąsy i brodę, okryte szro- 
nem. — Kubali pozdychały dziś w nocy, 


szczenięta w stodole, a na drodze do Wólki 
zmarząła jednak boieta! Strach, co się dzie- 
je! 

Zakomunikowawszy to obecnym, zwró- 
cił się do Wojciecha: 

— Co pan Wojciech tu robi we dworze? 
Może panu Wojciechowi co w lesie dworscy 
zabrali ?... 

— Nie mi ne zabrali— odparł niechę- 
tnie gospodarz. 

— Może pan Wojciech chce u jaśnie 
pana naszego co kupić ?...—badał dalej Jo- 
sek z odcieniem ironii w głosie. — Szkoda 
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czasu! bo nasz jaśnie pan nie ma nie do 
sprzedania... 

W czasie tej gawędy Wojciech starał 
się ukryć swój worek przed oczyma przyby- 
łego. Handlarz jednak dostrzegł to i ze śmie- 
chem zawołał: 

— Ny, ny!... wiem już, wiem! Pan 
Wojciech przyniósł swój skarb do dworu! 
Pan Wojciech myśli, że oni tu kupią, a oni 
nie kupią, bo im się to na nie niezda i pie- 
niędzy nie mają. 

— Kupią nie kupią, ale zawdy powie- 
dzą, co to warte — rzekł Wojciech. 

— Co to warte?... Ja już wam powie- 
działem, że daję dziesięć rubli, tylko dla was. 
Taki bursztyn z robakiem i z liściami we 
środku, co on może być wart?... 

— A mnie się widzi, że wy dacie i wię- 
cej, Josku; a nie wy, to kto inny. 

— Co tu dużo gadać! — odparł han- 
dlarz. — Dam dwanaście, rubli i ani grosz 
więcej, a boicie się, żebym was nie oszukał, 
to spytajcie się jaśnie pana. Tylko... że on 
z wami pewnie gadać nie będzie. 

— Co nie ma gadać? — przerwał obu- 
rzony gospodarz. — Gada z Żydami, ba! z 
Miemcami, a nie gadałby ze swojakiem i 
katolikiem ?... 

Przez czas rozmowy Joska z Wojcie- 
chem, gromada rozbiegła się po zapolu. Zo- 
stał tylko Szymek, który skrobał się w gło- 
wę i patrzał na handlarza z bardzo zakłopo- 
taną fizjognomią. 

Josek, wysłuchawszy odpowiedzi gospo- 
darza, odwrócił się tyłem do niego i za- 
czepił Szymka. 
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— Szymku, Szymonie! — rzekł. — Ja 
mam do was interes, chodźcie-no! 

I wyszedł na dziedziniec, a za nim głu- 
pi Szymek z miną jeszcze bardziej zafraso- 
waną. 

Gdy odsunęli się o kilkanaście kroków 
od stodoy, Josek zaczął: 

— Jak to będzie, Szymku, z mojemi 
pięciu rublami?... Dwa lata trzymacie, mie- 
liście na nowy Rok oddać, to już trzy ty- 
godnie po Nowym Roku, a wy jeszcze nie 
oddajecie?... 

— Mnie ta ludzie gadają żem wam już 
ze trzy razy oddał te pięć rubli — odparł 
Szymek, patrząc w ziemię. 

— Gewałt! — krzyknął handlarz. — 
Trzy razy, czy choć kto, aby jeden raz wi- 
dzia jakeście oddali?... 

— Dałem wam już parę korcy pszenicy, 
żyta, też cielę, gęsi troje, woziłem was i wa- 
sze towary także nieraz i nie dwa, a wy mi 
ciągle te pięć rubli wymawiacie. 

— Skąd ja ta wezmę! — mruknął chłop 
—machając ręką. 

Handlarz zamyślił się. 

— Jak nie macie teraz, Szymku, to ja 
wam mogę jeszcze do lata pofolgować, ale 
procent odbiorę. 

— To i dobrze. 

: — Jak dobrze, to mi dacie ćwiartkę ży- 
a. 

— Sam nie mam. 

— Przecie żyto młócicie tutaj?... 

— Ja tam kraść nie będę! — odparł 
Szymek, bystro spojrzawszy na handlarza. 

— Ny, nie macie żyta, to mi dacie gęś. 

— Sam mam dwie całe gęsi. 
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— To mi też dacie jedną, a nie, to pójdę 
do gminy. 

Chop zacisnął pięści, lecz uspokoił się 
i rzekł: 

— Dam ci gęś, dam!... 

Po tej konkluzyj podali sobie ręce na 
znak zgody i rozeszli się; handlarz do dworu, 
a Szymek ciężkim krokiem do stodoły. 

Tu usiadł na ławie, oparł łokcie na kola- 
nach, twarz na szerokich i spracowanych 
dłoniach, i tak siedział aż do rozpoczęcia na- 
nowo młocki. 

A gospodarz Wojciech stał sobie tym- 
czasem ze swym kijem, ze swym workiem i 
bursztynem wielkości bułki chleba. Widział 
on i odgładł rozmowę handlarza z Szymkiem, 
widział jego frasunek, przypomniał sobie 
jego zakład z Walkiem i pomyślał: 

— Oj ten Szymek! mocny bo mocny, 
ale głupi taki, że pożal się Boże!... Żeby go 
kto namówił, toby człowieka zabił... 

i A potem, patrząc w stronę dworu, szep- 
nął: 

— _ Hej, ty Żydzie, nie okpij mnie, bo 
cię nieszczęście spotka!... 

I ściśniętą pięść wyciągnął z gestem 
groźby. 5 

Tymczasem dwaj mali chłopcy zaprzęg- 
li do maneżu dwie pary wysokich i chudych 
koni i poczęli je poganiać, gwiżdżąc i strze- 
lając z batów. 

W stodole rozległy się krzyki podają- 
cych snopy do młocki, maszyna warczała i 
jęczała, a Wojciech wciąż myślał: 

— Ten Szymek to taki głupi, żeby na- 
wet Joska zabił. 
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IL. 
WE DWORZE 


Jednym wady, innym zalety bokiem wy- 
łażą — państwo zaś Letkiewicze, dobrodzieje 
swej parafii tudzież dziedzice dóbr w tem 
właśnie znajdowali się położeniu. 

Najważniejszą zaletą Jana Chryzosto- 
ma było to, że pragnąc rozwinąć i uszlache- 
tnić swego ducha, wyrzekł się całkiem pracy 
fizycznej, tak dalece, że w pierwszych la- 
tach gospodarki nie czesał się nawet sam, 
tylko poziomą tę czynność ustąpił nadwor- 
nemu fryzjerowi. Ze swej znowu strony, 
pani Euzebia uważała się za kapłankę idei 
piękna, i dlatego zerwawszy z hodowaniem 
kur i sadzeniem kapusty, uprawiała forte- 
pian i rysunek, a naturalne wdzięki własne 
podniosła za pomocą najświeższych i najko- 
sztowniejszych wytworów przemysu ludz- 
kiego, które moda przyjęła do swych usług. 

Drugą zaletą tego wzorowego małżeń- 
stwa była chlubna ciekawość poznania świa- 
ta, skutkiem czego dziedziczni dobrodzieje 
swej parafii większą część lat wspólnego po- 
życia i nudów przepędzili za granicą. Dzięki 
tej szlachetnej namiętności, przedystylowa- 
li z kraju i z własnej kieszeni z górą trzy- 
kroć sto tysięcy złotych. 

Dodajmy do tego że oboje byli towarzy- 
scy lubili liczną i wymusztrowaną służbę, 
ładne konie, eleganckie meble i powozy; po- 
wiedzmy, że niezależnie od tego, pani po- 
święciła się balom, a pan “faraonowi” — a 
mieć będziemy dokładną hypotekę moral- 
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nych kapitałów właściciela Wilezołapów i 
jego małżonki. 

W chwili, gdy młode stadło ślubowało 
sobie dozgonną miłość i wierność, majątek 
pana w dobrach i gotowiźnie wynosił dwa- 
kroć, pani — pięćkroć. Kilkunastoletnie jed- 
nak i zobopólne kształcenie wyższych stron 
natury ludzkiej sprawiło, że w roku, w któ- 
rym rozegrały się opowiedziane przez nas 
wypadki, stan finansowy małżonków był na- 
stępujący: 

Wilczołapy — razem z budynkami, in- 
wentarzami narzędziami, powozami i me- 
blami — warte były dwakroć długi zaś pań- 
stwa hypoteczne i osobiste przenosiły sto 
ośmdziesiąt tysięcy. Całe ich szczęście, a 
może nieszczęście, było to, że ani na lekar- 
stwo nie mieli dzieci, co ich jednak nie tra- 
piło, pani bowiem chciała być wiecznie mło- 
dą, pan zaś chciał całe życie być wolnym od 
kajdan rodzinnych. 

Podobny skład rzeczy pesymista nazwał- 
by opłakanym, oboje jednak Letkiewiczowie 
byli dobrej myśli. Silna imaginacja podszep- 
tywała im, że wcześniej lub później muszą 
dostać spadek po jakimś nieznanym krew- 
nym, który dotychczas przynajmniej nie fi- 
gurował na ich drzewie genealogicznem, lecz 
w każdym razie posiadać musiał nadwątlone 
zdrowie i milionowy majątek. Jedno ich tyl- 
ko martwiło, to mianowicie, że domyślny 
krewny nazbyt długo nie umierał, a tym spo- 
sobem nie pozwalał im przystąpić do budo- 
wy pałacu z dwiema wieżami i kuchnią w su- 
terenach, o którym oddawna marzyli. 

W oczekiwaniu na pałac z paryskiemi 
meblami i z angielską służbą, przepędzali 
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czas w kaducznie podszarzanym Wilczołap- 
skim 'dworze. Wprawdzie na podłogach jego 
sterczały drazgi, ze ścian tynk oblatywał, 
okna w kredensie zalepione były papierami; 
prawdzie połowa drzwi nie domykała się, 
klamki były poukręcane, portiery i meble 
spłowiały, dywany mole stoczyły, — lecz na 
drobiazgi te nikt nie zważał . Dusze obojga 
państwa mieszkały w pałacu z dwiema wie- 
żami i kuchniami w suterenach, a cielesne 
ich oczy nigdy nie zniżały się do rozpatry- 
wania rzeczy nieestetycznych. 

Dnia dzisiejszego o godzinie dwunastej, 
oboje państwo byli razem, ona w bieli, on w 
pięknym niegdyś szlafroku z popielatego 
sukna, z ponsowemi wyłogami. Jedli śnia- 
danie, przyczem mniej pobłażliwy obserwa- 
tor łatwo mógłby dostrzedz, że cera pani nie 
o wiele była jaśniejszą od mlecznej kawy, 
i że pan nie ma zębów, ani sztucznych, ani 
naturalnych, lecz natomiast posiada coś na- 
kształt bardzo naturalnej łysiny. 


— Czy ten von Oschuster nie raczy 
przyjść do stołu? — spytała po francusku 
pani Euzebia, rzucając z poza filiżanki om- 
dlewające apojezenis na swoją męską po- 
łowę. 


— A nie raczy, niestey; udaje bardzo 
zajętego, a podejrzewam, że się poprostu 
żenuje nas — odparł w tymże języku pan. 

Nawiasowo dodajmy, że państwo Let- 
kiewiczowie tylko po francusku rozmawiali 
z sobą; ordynaryjną polszczyzną posługiwali 
się w stosunkach z drobną szlachtą, lokajami 
i innem prostactwem. 

— Cóż on robi? — spytała znowu pani. 
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— Taksuje nas!... według demokraty- 
cznych zasad — odpowiedział pan. 

— Jakże obecnie stoją twoje układy ? 

— O za Wilezołapy daje dwakroć... 

— Wcale mało! — odparła dama z gry- 
masem. 

— Istotnie mało! — potwierdził pan.— 
Tembardziej, że są jeszcze jakieś tam długi. 

— Ach, te długi! — przerwała pani ta- 
kim tonem, jakby ją wspomnienie długów do 
ziewania pobudzało. — Ciekawam bardzo, 
— dodała — ile też ich być może? 

— Przyznam ci się, duszko, że sam nie 
wiem! Musi być naturalnie trochę Towarzy- 
stwa, jest jakaś tam suma tego kupca Sza- 
franowicza, jest trochę długów hypotecz- 
nych żydowskich, no i nieco osobistych. 

Wielka dama ani na chwilę nie przypu- 
szczała, ażeby długów takich, które komor- 
nik mógł wyciskać, było aż sto ośmdziesiąt 
tysięcy. 

W tej chwili wszedł do pokoju lokaj, 
młody chłopak z włosami podobnemi do dru- 
tów i głupowatą, lecz przebiegłą fizjogno- 
mią. Dźwigał on na sobie liberyjny frak, 
posiadający około trzech metalowych guzi- 
ków, ponsową kamizelkę, na której widać 
było ślady świec i szuwaksu, tudzież kama- 
sze, które starały się przekonać świat, że ich 
obecny właściciel posiada u każdej nogi po 
pięć palców. 

Chłopak ten trzymał w ręku tacę, pa- 
miętającą bardzo dawne czasy, a na niej list. 

— Kto przywiózł? — zapytał pan, nie 
patrząc nawet na służącego. 

— Josek, proszę janie pana! 
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Ddziedziczny dobrodziej swojej parafii 
wziął list, obejrzał adres i pieczątkę, a na- 
stępnie, rzuciwszy kopertę na stół, szybko 
przebiegł go oczyma. 

— Awantura! — zawołał pan. — Wy- 
obraź sobie, że nas gwałtem proszą na bal 
składkowy do powiatowej mieściny... 

— Któż za nim będzie? — spytała nie- 
dbale pani. 

— Gospodyniami będą panie: Kukal- 
ska i Gęgalska... 

— Ach! Gęgalska... wiem! spokrew- 
niona z hrabią Wyporkiem. 

— A przez niego z Wiktorem Emanue- 
lem — dodał uroczyście Jan Chryzostom. 

— Trzeba być, kiedy Gęgalska!.... — 
szepnęła zamyślona pani. 

— Składka dziesięć rubli — rzekł jak- 
by do siebie pan. — A przytem toaleta!... 

— To najmniejsza! poślemy po nią do 
Warszawy — odpowiedziała pani, pragnąc 
widocznie pocieszyć i uspokoić małżonka. 

Usłyszawszy to, Jan Chryzostom oparł 
głowę na ręku i począł palcami bębnić w 
czoło. Ludzie złośliwi sądzićby mogli, że z te- 
go czoła nic się już nie wybębni nawet obu- 
chem; stało się jednak inaczej. Zafrasowa- 
ny Letkiewicz widocznie jakiś plan musiał 
wystraszyć ze swej głowy, rozakazał bowiem 
lokajowi wezwać Joska do gabinetu. 

Potem wstał i pełnym szacunku poca- 
łunkiem pożegnał swoją żonę, która w tej 
chwili zapewne myślała o śmierci nieznanego 
krewnego, o pałacu z kuchniami w sutere- 
nach i o stopniu pokrewieństwa, istnieją- 
cego pomiędzy panią Gęgalską a Wiktorem 
Emanuelem. 
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Przechodząc do gabinetu przez salon, 
dziedzic dóbr znalazł w nim pochylonego nad 
księgami gospodarskiemi i mapą Gotlieba 
von Oschuster. Młodzieniec ten, który z ca- 
łego zarostu posiadał tylko ostrą bródkę, był 
z powołania agronomem, a zarazem agentem 
jakiejś berlińskiej spółki, która na drodze 
wykupowania dóbr i wypędzania ich właści- 
cieli, pragnęła uszczęśliwić i ucywilizować 
barbarzyńską okolicę. . 

Specjalność von Oschustra na cierni- 
stych niekiedy stawiała go drogach. Nie 
każdy dziedzic zmuszony był sprzedawać 
swój majątek, gdy się zaś trafił jaki skor- 
szy nieco do handlu, wówczas poczynał trak- 
tować z agentem, lecz w końcu majątek 
sprzedawał włościanom, niekdy nawet za niż- 
szą cenę. Stosunki tego rodzaju i cierpkie 
zdania, jakich niekiedy pan Gotlieb wysłu- 
chać musiał o cywilizacyjnej misji Niemiec, 
ostatecznie zniechęciły go do miejscowego 
elementu. To też ze wstrętem do półdzikich 
mieszkańców obrabianej przez niego okolicy 
von Oschuster bynajmniej się nie krył. 

Gdy dziedzie dóbr wszedł do salonu, zbli- 
żył się do Gotlieba i rzekł z protekcjonal- . 
nym uśmiechem: 

— (Cóż, mamy dużo roboty nad temi 
szpargałami ? ? 

— Tak! — odparł agent. — Ja mam 
dużo roboty! Straszny tu nieład. 

— Co pan chcesz, z takimi łotrami, jak 
nasi oficjaliści?... 

— Tak! — potwierdził Gotlieb. — Tu 
wszyscy albo osły, albo łotry. 

Ostatnia uwaga, pod tak ogólnym wy- 
prawiona adresem, wywołała lekką zmarsz- 
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czkę na czole Jana Chryzostoma. Starał się 
ja jednak połknąć, ponieważ agent o dwa- 
dzieścia tysięcy dawał za majątek więcej, 
niż inni. 

Pragnąc jednak zatrzeć przykre wraże- 
nie, spytał znowu Gotlieba: 

— Czy nie będziesz pan w naszem mia- 
steczku na balu składkowym? 

— Ja? — spytał zdziwiony agent, pod- 
nosząc głowę. 

— Wyrobię panu zaproszenie! — zau- 
ważył dobrotliwie dziedzic dóbr. 

— Zaproszenie? Ja do Torunia nie po- 
jechałem na bal, choć mnie tam sami za- 
prosili. 

— Nie dziwię się; Toruń przecież da- 
lejre 
— No tak! — przerwał agent. — Ale 
w Toruniu jest towarzystwo, w którem ja 
mogę być na balu. 

Teraz Letkiewiczowi przyszło na myśl, 
że jego sąsiad, pan Anastazy Paliwoda, za 
podobną odpowiedź z pewnością wyrzuciłby 
agenta za okno. Przez chwilkę, sam on miał 
chęć wyrzucić go przynajmniej za drzwi; 
barbarzyńskie te jednak zachcianki szybko 
przeszły, gdy przypomniał sobie, że von 
Oschuster ofiaruje mu za majątek dwadzie- 
ścia tysięcy więcej, niż inni. Skończyło się 
więc na tem, że mlicząc poszedł do gabinetu. 

Tymczasem, wezwany przez służącego 
do jaśnie pana Josek włożył swojej dziesię- 
ciorublowej kobylinie worek sieczki na łeb, a 
idąc do dworu, rzekł do lokaja: 

— Słuchaj ty Ignac! chcesz ty ode mnie 
dostać paczkę papierosów ? 

— Cobym nie miał chcieć! 
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— Nu, to idź ty do Wojciecha do sto- 
doły i zapytaj go się: czego on chce? A jak 
on ci powie, że chce gadać z jaśnie panem, 
to ty jemu powiedz, że jaśnie pan powie- 
dział, co on z taki mciarachem nie gada. 

— Pójdę — odparł lokaj — ale dacie 
dwie paczki. 

— Ny, ny! 

W kilka minut potem markotny Woj- 
ciech, po krótkiej rozmowie z lokajem, wra- 
cał do wsi, klnąc na czem świat stoi—jaśnie 
wielmożnego jLetkiewicza, jego małżonkę, 
ich służbę, tudzież cały ruchomy i nieru- 
chomy majątek. Josek zaś, zgięty w pałąk, 
jak etykieta nakazywała, wszedł do gabine- 
tu przyszłego właściciela pałacu z dwiema 
wieżami i kuchniami w suterenach. 

— Kłaniam jaśnie panu! co jaśnie pan 
Joskowi rozkaże ? 

— Potrzebuję czterystu do pięćciuset 
rubli na jutro. 

— Aj waj! 

— Głupiś — rzekł jaśnie pan, otacza- 
jąc się kłębami dymu i opierając głowę na 
tylnej poręczy fotelu. 

— To prawda, jaśnie panie, że Josek 
głupi, ale skąd ja wezmę? Żeby jaśnie pan 
wszystkich żywów z miasteczka pod magiel 
kazał włożyć, to jeszczeby z nich na jutro 
pięciuset rubli nie wymaglowali. 

— Potrzebuję na jutro pięciuset rubli! 
— odpowiedział mu stanowczo dziedzic. 

Handlarz poskrobał się w głowę, pomy- 
Ślał i rzekł: 

— Ja jaśnie panu co powiem: Ja dla 
jaśnie pana sprzedałbym moją żonę i dzieci, 
no i ja na jutro będę miał pięćset rubli. Ale 
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jaśnie pan da na zastaw srebra i pierścionki 
i może kolczyków z parę, bo widzi jaśnie pan, 
ja pieniądze będę miał od kasjera.. 

— Mniejsza o srebro. Pieniądze zwrócę 
ci za miesiąc, a kosztowności przez ten czas 
mogą u kasjera poleżeć. 

— Może miesiąc... może rok... — od- 
parł handlarz. — Ale jaśnie pan da rewers 
na siedemset rubli i Joskowi co za fatygę. 

Po tych słowach, otrzymawszy pozwole- 
nie odejścia, handlarz wysunął się z gabine- 
tu, minął pokój środkowy i wszedł do salonu. 

Tu szepnął do Gotlieba: 

— Panie, siedms et rubli za pięćset; 
srebra na zastaw... Josek dostanie pięć- 
dziesiąt rubli faktornegc ? 

— Na kiedy? — spytał agent, nie pod- 
nosząc głowy. 

— Na jutro. 

— Dam. Jakże z długiem Szafranowi- 
cza? 

— (Ciężka sprawa! Szafranowicz chce 
go ustąpić Żabickiemu. ` 

— Głupiec! Postąp jeszcze. 

— Żabicki także postąpi — odparł han- 


larz. 

— Łotry! No, a jakże z żydami? 

— Oni także panu niedowierzają. 

Von Oschuster podniósł głowę. 

— Cóż to znaczy ?... — spytał zdumio- 
ny. 


— Co pan chce?... Pan myśli, że u nas 
wszystkie żydy takie dobre, jak ja?... Oni 
mówią.. 

— Mówią z przeproszeniem, że jak się 
tu Niemców nalezie, to i żydów diabli we- 
zmą! 
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— Dam ja im! — mruknął, zabierając 
się znowu do przeglądania papierów. 

Handlarz spojrzał na niego ukosem i 
śmiejąc się wyszedł z pokoju. Na podwórzu 
zatrzymał się, popatrzał w okna salonu i 
szepnął: 

— Dam ja im?... Aj waj!... On nam 
da, a co on nam da? On sobie myśli, że kupi 
Wilezołapy i będzie kopał, a nie wie, że pan 
Żabicki z Szają już obstalowali torfiarkę. 
Aj waj! jaki on głupi. 

Wkrótce potem pani Euzebia z okien 
buduaru mogła widzieć Joska, podrygujące- 
go na swej biedce, w kierunku najbliższej 
mieściny. I widziałaby go niezawodnie, gdy- 
by marnej figury Żyda i jego suchotniczej 
kobyliny nie zasłaniało widmo konającego 
krewnego milionera i pani Gęgalskiej, ku- 
zynki Wiktora Emanuela. 

Tymczasem Josek w połowie drogi spot- 
kał zafrasowanego Wojciecha z jego kijem, 
workiem i bursztynem; zwalniając bieg 
szkapy, rzekł: 

— Wojciechu! panie Wojciechu!... je- 
dno słowo, dam wam piętnaście rubli za 
bursztyn. 

— Dacie i więcej, a nie wy, to kto inny 
— odparł zacięty wieśniak. 

— Czego wy tak zhardzieli teraz, Woj- 
ciechu? Z wami nawet gadać nie można!... 
żebym ja wam powiedział sto rubli za ten 
bursztny, tobyście także chcieli więcej. Po- 
wiedzcie ostatnie słowo? 

— Ja tam z wami gadać nie chcę! — 
odmruknął Wojciech. 

— Wolna wola... bywajta zdrowi! 

— Jedźta z Bogiem! 
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Handlarz zaciął chudą szkapę i pojechał 
naprzód, Wojciech zaś skręcił na drogę bo- 
czną do wsi, ciągle myśląc o głupim Szym- 
ku, który zdecydowany był na wszystko, o 
na wszystko! bo niczego dobrze nie rozu- 
miał. 


III. 
W RESTAURACJI 


Pierwszorzędna restauracja w mieście 
powiatowem... nie różniła się niczem od in- 
nych tego rodzaju zakładów. Posiadała bu- 
fet ze wszelkiemi przynależytościami, mię- 
dzy któremi ser szwajcarski, sardynki i wie- 
szadła na paltoty najwydatniejsze zajmowa- 
ły miejsca. Miała salę główną i parę bocz- 
nych gabinetów, w których obok stołów znaj- 
dowały się krzesła i spluwaczki, obok oliwy 
i pieprzu podarte i zabrukane dzienniki, a 
obok luster, bitwy pod Wagram i koronacji 
Napoleona I-go, wizerunki dzikich kaczek, 
zajęcy i raków. 

Tego rodzaju instytucje cieszą się wo- 
góle popularnością, do jakiej po wsze czasy 
napróżno wzdychać będą biblioteki, muzea 
itp. śpiżarnie wiedzy. W restauracji pokrze- 
pia nadwątlone siły obywatel ziemski, który 
przyjechał do powiatu w celu wydobycia się 
z sekwestatorskich szponów. Tu zabijają 
resztkę dnia różni sekretarze, pomocnicy i 
adwokaci, czujący wstręt do zajęć umysło- 
wych. Tu prowincjonalny poeta czycha na o- 
fiarę, którejby mógł, za cenę kilku butelek 
piwa Drozdowskiego, odczytać najświeższy 
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swój utwór. Tu spotykają się sąsiedzi, go- 
dzą nieprzyjaciele, waśnią dobrzy znajomi 
i zbierają wiadomości nieurzędowi reporte- 
rzy, niesłusznie nazywani plotkarzami. 

W dziesięć dni po zaciągnięciu przez 
pana Letkiewicza pięciusetrublowej pożycz- 
ki od Joska, w tejże rsetauracji, około pier- 
wszej w południe, w oddzielnym gabinecie 
siedziało kilku młodych mężczyzn z warstwy 
“inteligentnej”. Był tu p. Scyzorski lekarz, 
p. Sontag asesor sądu, p. Goldcwejg adwo- 
kat, a w końcu korespondent do dzienników, 
które jeszcze nie ujrzały Światła dziennego, 
pan Bąkalski, który drogi czas swój obracał 
na zbieranie wiadomości bieżących, zasiewa- 
nie idei postępowych i kwestowanie prenu- 
meraty. 

— Oto są, panowie, najświeższe wiado- 
mości o naszym balu—mówił korespondent. 
— Pani Letkiewiczowa wykreśliła z listy za- 
proszonych osób panią Szafranowiczową, 
dlatego, że jej mąż pieprzem handluje, a 
dwie panny Sonabend dlatego, że ich ojciec 
jest piwowarem! 

Powiedziawszy to, znakomity Bąkalski 
spojrzał po obecnych z miną generała, któ- 
ry wygrał kawałek bitwy. 


— QOszalała baba! — mruknął lekarz. 
— Niedość tego — ciągnął korespon- 
dent: — pani Gęgalska najzupełniej po- 


twierdziła jej wyrok i odwołała zaproszenia 
wysłane do tych dam. Może mi da który 
papierosa, bom nie wziął? 
—Masz, doktorze, zjednoczenie warstw, 
zbliżenie wsi i miasta!... — wtrącił Sontag. 
Korespondentowi poczerwieniała twarz, 
a oczy wyszły z orbit. 
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— Panowie! — zawołał ten niepospolity 
człowiek. — Idee liberalne to dzieci mego 
ducha, to wieniec mojej zasługi, to wyraz, 
który każę sobie wyryć na kamieniu grobo- 
wym. Gazeta, którą podpieram, w pielu- 
chach jeszcze służyła tym ideom, a jakże ja 
ogół przyjął!... Ale, ja bez względu na nie- 
chęć i ciemnotę mas, pozostanę wierny moim 
zasadom. Szacunek dla wszystkiego, co wiel- 
kie i piękne, równość wszystkich użytecz- 
nych członków społeczeństwa, bez. względu 
na tytuły i nazwiska—oto mój program!.. 
Garson, błaźnie, podaj jeszcze dwie butelki 
piwa. , 

Uważnie przysłuchujący się wspaniałej 
mówce Sontag miał wszelkie prawo sądzić w 
tej chwili, że garsoni nie należą do użytecz- 
nych członków społeczeństwa. 

Gdy nowe butelki przyniesiono, zabrał 
głos Goldcwejg: 


— Summa summarum, uważam, moi 
panowie za właściwe wycofać się z waszego 
balu. Jadam wprawdzie wieprzowinę, ko- 
cham wszystkich braci moich bez względu 
na stan i religię; ale skandalu wywoływać 
nie myślę. Jeżeli pani Letkiewiczowa nie 
chce tańczyć obok pani Szafranowiczowej, 
to któż mi zaręczy, że godny jej małżonek 
nie zechce mnie, Żyda, wyprowadzić z sa- 
lonu? 


— Albo sam wyjść, przy pomocy które- 
go z lokajów — wtrącił Szyzorski. 


— Kochany Henryku! — nie bądź-że 
dzieckiem! — zawołał roznamiętniony kore- 
spondent. — Letkiewiczowa miała za sobą 


przynajmniej cień słuszności w podstępowa- 


< 
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niu z temi damami, one bowiem pochodzą z 
Niemców. Ale tyś przecie Żyd, tyś nasz. 

Z temi słowy wielki człowiek schwycił 
za ramię Goldcwejga i targnął nim tak sil- 
nie, jakby miał zamiar wytrząsnąć z adwo- 
kata wszystkie artykuły prawa o dłużnikach. 

— Rozumiem! — odezwał się Sontag. 
— To ja właściwie nie powinienem być na 
balu, ponieważ z Niemców pochodzę 

— Przebóg! — wrzasnął Bąkalski. — 
Ja przecież nie mówiłem o takich zacnych 
obywatelach kraju, jak ty i tobie podobni, 
którzy macie tylko obce nazwiska, ale ra- 
czej o tych, którzy przychodzą do nas z fe- 
lejzami na plecach, dorabiają się tu majątku 
i nie umieją nawet języka miejscowego. 

— Mój stary ojciec — odparł spokojnie 
Sontag — przybył także do kraju z felejzą, 
tu dorobił się majątku i do dziś dnia nie 
mógł się jeszcze nauczyć języka. 

— Bronisławie! — zawołał znowu Bą- 
kalski. — Czy możesz sadzić, abym ja miał 
na myśli twego czcigodnego ojca, zacnego 
producenta wyrobów fajansowych, człowie- 
ka, który dał zajęcie tysiącom rąk.. 

— Jego ojciec ma sześćdziesięciu ro- 
botników, dał więc zajęcie tylko stu dwu- 
dziestustu rękom — wtrącił Scyzorski, któ- 
rego rozmowa ta w wysokim stopniu gnie- 
wała. 

— Nie przerywaj Kaziu! — ofuknął go 
korespondent, a potem dodał: — Panowie! 
jak szanuję ojca naszego Bronisława, czło- 
wieka, który chce dać na otworzenie pol- 
skiego pisma; jak czczę starego Sontaga; 
jak uwielbiam tych wszystkich dzielnych lu- 
dzi, którzy z felejzami na plecach przycho- 
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dzą do nas z odległego Zachodu, aby wycho- 
wać takich synów. Bronisławie! Sontagu 
młodszy! daj pyska... 

— Jakkolwiek ostatnie zdania utalen- 
towanego Bąkalskiego, zestawione z poprze- 
dniem, dowodziły pewnego zamętu w proce- 
sach psychicznych, biesiadnicy nie zważali 
na to jednak, znając go już oddawna. 

— Wierzę ci, mój redaktorze — odpo- 
wiedział Sontag; — z tem wszystkiem jed- 
nak na balu nie będę. Przy zaletach, któ- 
rych ci nie odmawiam, jesteś tylko trąbą o- 
pinii publicznej, a to, coś powiedział, jest jej 
głosem. 

— Zgadzam się na wniosek Sontaga; ja 
też nie będę! — dorzucił Goldcwejg. 

W tej chwili ciemniej się zrobiło w po- 
koju, we drzwiach bowiem ukazała się czer- 
wona twarz, wielkie niedźwiedzie i jeszcze 
większe szpakowate wąsy Żabickiego. 

— Dość tych bredni! — huknął przy- 
były. — I Goldewejg, obaj musicie być na 
balu. 

Wychudłe i wybladłe mieszczuchy spo- 
korniały odrazu wobec olbrzymiego i tak 
dobrze utrzymanego wieśniaka; kilka minut 
upłynęło nim najśmielszy z nich, Goldcwejg, 
ochłonął i rzekł: 

— Nie możemy być, panie, nie chcemy 
bowiem psuć zabawy i narażać się na szy- 
kany. 

— Cicho mi bądź, ty, niedojrzały szpa- 
ragu! — przerwał Żabicki. — Jestem gospo- 
darzem balu, a kto wam uchybi, ze mną mieć 
będzie do czynienia. 

Jasny blondynek Sontag i nierozumiany 
przez ogół apostoł liberalnych idei Bąkalski 
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z respektem spojrzeli na ogromne dłonie 
wieśniaka, prosząc w duchu Boga, aby ich 
na zatargi z Żabiekim nie narażał. 

— Zwracam jednak pańską uwagę, że 
na balu jest gospodynią pani Gęgalska, a 
większość na nim stanowić będą obywatele 
ziemscy. 

— Jeżeli chodzi o herby, — przerwał 
Żabicki — to mój jest taki dobry, jak i wszy- 
stkich Gęgalskich. Jeżeli zaś chodzi o ro- 
zum, to czy sądzisz, mój adwokacie, że praw- 
nicy i redaktorowie wszystek już rozum 
wzięli w arendę, tak, że dla nas, obywateli 
ziemskich, nic nie zostało? 

— Podoba mi się ten hreczkosiej !|—za- 
wołał Bąkalski. — Również idee liberalne! 
oto rezultat oddziaływania mojej gazety, 
którą podpieram, na zacofanych wieśnia- 
ków. To moja myśl, to moje zasady! 

— Egzażerujesz, kochany panie — od- 
parł chłodno Żabicki. — Jeszcześ kotom pę- 
cherze do ogonów przywiązywał w owej epo- 
ce, kiedyśmy znali i praktykowali zasady; 
które dziś swoim wynalazkiem nazywasz. 
Ale nie o to tu chodzi. Rozsądny ogół nasz 
nie zna wieśniaków, ani mieszczan. Żydów 
ani Niemców, tylko obywateli więcej lub 
mniej ukształconych i zdolnych do towarzy- 
skiego życia. Z tych tedy powodów, jeszcze 
raz powtarzam, że nietylko Sontag i Goldc- 
wejg, ale nawet pani Szafranowiczowa i 
panny Sonabend muszą być na balu. W 
przeciwnym razie cofnę się ja i trzydziestu 
moich sąsiadów, to jest prawie wszyscy 
wieśniacy. 

Po tej odezwie, pogadano jeszcze o po- 
lowaniu, o wyższości win węgierskich nad 
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francuskiemi, tudzież preferansa nad dia- 
bełkiem, poczem towarzystwo rozeszło się. 
Został w gabinecie tylko Sontag, do którego 
niebawem przysunął się Gotlieb von Oschu- 
ster, od kilku dni nieobecny w Wilezołapach, 
a od kilku godzin przebywający w mieście X. 

— Dobrze, żem pana znalazł? — rzekł 
agent po niemiecku: — ponieważ chciałbym 
panu przedstawić pewien projekt. 

— Słucham pana — odparł obojętnie 
Sontag, który będąc figurą sądową, nienaj- 
lepszą miał opinię o siewniku cywilizacji za- 
chodniej. 

— Uważa pan, — ciągnął Oschuster — 
w mieście tem znajduje się kilkanaście ro- 
dzin naszych, dla których dobra chciałbym 
zaożyć nasz klub... 

— Nie rozumiem pana... 

— No, klub, w którym moglibyśmy 
mieć nasze książki, rozmawiać własnym ję- 
zykiem, ogrzewać serca rodzinnemi ideami, 
wzmocnić węzły, łączące nas z odegłą ojczy- 
zną, a nadewszystko wspólnie przepędzać 
czas, aby tym sposobem uniknąć obmier- 
złych stosunków... Zrozumiałeś mię pan? 

— Zrozumiałem! — odparł drżącym z 
gniewu głosem Sontag, któremu krew do 
głowy uderzyła. Zrozumiałem, i na dowód 
tego proszę pana, w imieniu mego ojca, sio- 
stry, a wreszcie mojem własnem, abyś prze- 
stał bywać w naszym domu! 

To powiedziawszy, wstał i chwycił za 
kapelusz. 

— Co, to znaczy, panie Sontag? — za- 
wołał przerażony agent. 
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— To znaczy, panie von Oschuster, że 
rodziny nasze mają stanowczy zamiar uni- 
kać obmierzłych stosunków. 

I wyszedł, przyprawiwszy o mocny za- 
wrót głowy agenta spółki berlińskiej. 

W tej samej restauracji, lecz w innym 
gabinecie, rozprawiali także o mającym na- 
stąpić balu, panowie: Anastazy na Fujarach 
Fujarkiewicz, Mączarski z Mączar i wynędz- 
niały tak pod względem fizycznym, jak i u- 
mysłowym, jedyny syn Gęgalskich, Fonsio, 
którego najpobłażliwsi przyjaciele domu na- 
zywali "nierozwiniętym Fonsiem.” 

— Bądź co bądź, ja jednak myślę, że 
pani Letkiewiczowa bardzo dobrze zrobiła, 
odpraszając te damy — mówił pan na Fuja- 
rach. — Inaczej bowiem do przyzwoitego to- 
warzystwa wdaroby się mnóstwo różnego 
dA "ok procederzystów i tym podobnej ka- 
nalii 

— Tak! kanalii. Moja mama mówiła to 


samo, słowo honoru daję! — wtrącił nieroz- 
winięty Fonsio. 
— Ależ sąsiedzie, — odparł pan Mą- 


czarski — my, rolnicy, jesteśmy także pro- 
cederzystami, a z drugiej znowu strony, mię- 
dzy mieszczuchami znajduje się bardzo wie- 
lu ludzi ukształconych, dobrze wychowa- 
nych, a nadewszystko zacnych. 

— No!... słowo honoru daję! z ust mi 
pan wyjął to zdanie. Ja zupełnie to samo 
chciałem powiedzieć — odezwał się Fonsio. 

— Przyznaj jednak sąsiad, — bronił 
się Fujarkiewicz — że te, jak ich nazywasz 
mieszczuchy, są nieznośnymi zarozumialca- 
mi, za wiele gadają o swoim rozumie, a za- 
mało cenią zasługi nasze. 
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— Słowo w słowo to samo mówi moja 
mama, a ja nie waham się przyznać racji 
panu Fujarkiewiczowi — dorzucił Fonsio. 

— Mój sąsiedzie, — odparł Mączarski 
każdy ma swoje wady i zalety. Ten jed- 
nak, mojem zdaniem, stoi najwyżej, kto, 
siebie pilnuje, innymi nie pomiata i nie mno- 
ży szkodliwych waśni. Pamiętajmy o tem, 
mój sąsiedzie, że czasy się zmieniły, i że 
wreszcie tak ci, którzy rano, jak i ci, którzy 
nad wieczorem przyszli do winnicy Pańskiej, 
jednakową otrzymali zapłatę. 

— O właśnie! zupełnie to samo mówi 
mój wuj hrabia Wyporek. Ja zawsze utrzy- 
mywałem, że się czasy zmieniły, i że jak 
tylko chłopi przestali odrabiać pańszczyznę, 
natychmiast wszystko zdrożało... Słowo ho- 
noru daje, że takie jest zdanie mego wuja 
hrabiego i moje. 

W taki to sposób ludzie rozprawiali o 
balu w mieście powiatowem, i takim był 
Fonsio Gęgalski, dziedzic pięknego imienia, 
obszernych dóbr, a zarazem przyszły filar 
społecznego gmachu, przyszły działacz na 
arenie pracy obywatelskiej. 


IV. 
JOSEK TRIUMFATOR 


Siedział sobie Wojciech gospodarz w 
szopie i ciosał dyszed do wozu, kiedy naj- 
młodszy syn dał mu znać, że jacyś Żydzi 
przyszli do chaty. 

— A nie gadali. czego chcą? 

— Nie gadali, ino kazali matusi, żeby 
im pokazali tego robaka. 
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, — Jakiego robaka? — spytał ojciec, 
ująwszy się pod boki ze zdumienia. 


— A hań tego, co leży w skrzynce z 
tym kamieniem! 


— Jaki tam robak, to przecie bursztyn! 
— objaśnił chłopca poraz setny ojciec, na- 
ciągając na rękawy sukmanę. 

Zamknąwszy szopę, skierowali się do 
nowej i obszernej chaty, minęli sień jej, w 
której napróżno szukałbyś prosięcia lub kro- 
wy, i weszli do izby. Izba ta, oprócz półek 
przepełnionych garnkami i misami, pod któ- 
remi siedziały łyżki drewniane i blaszane, 
oprócz ławy, stoła na koziołkach i skrzyni 
w kwiaty, posiadała jeszcze malowany stół, 
takież łóżko i parę prostych krzesełek. Okna 
były tu sześcioszybowe i otwierane, na ścia- 
nach zaś wisiało kilkanacie obrazów za 
szkłem. 


Dwaj Żydzi, przybyli z miasteczka, sto- 
jąc pod ogromnym glinianym piecem, uważ- 
nie oglądali bursztyn i szwargotali coś mię- 
dzy sobą. Gdy wszedł Wojciech, nastąpiły 
powitania, poczem jeden z przybyłych rzekł: 

— Ładna sztuka! my tokarze znamy się 
na tem. Czy to do sprzedania ? 

— Juści, że tego w chałupie trzymać 
darmo nie będę. A cobyśta dali? 

Poszwargotawszy znowu ze wspólni- 
kiem Żyd odpowiedział: 

— Dziesięć rubli.. może jedenaście... 


— I! nie zawracalibyśta głowy! — od- 
parł oburzony gospodarz. — Mnie Josek już 
dawał za to piętnaście rubli... może nie 
prawda, Małgoś, co? 
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Zdrowa i hoża kobiecina, którą za spó- 
dnicę trzyma silnie syn najmłodszy, odpo- 
wiedziała twierdząco. 

— Piętnaście rubli to jeszczeby można 
dać, choć ze strachem, — powiedział drugi 
żyd — ale dla nas to wielkie ryzyko. Je- 
żeli chceta, zarobić więcej to porąbcie go na 
kawałki, a wtedy lepiej wam wypadnie, bo 
każdy będzie mógł kupić. No, Wojciechu, 
chcecie piętnaście rubli? 

— Nie chcę. 

— A nie macie czego innego do sprze- 
dania?... może skóry? 

— Może żyto? — dodał drugi Żyd. 

— Nie, mam nic, idźta z Bogiem! 

Gdy Żydzi wyszli, Wojciech po namyśle 
zwrócił się do żony: 

— Słyszysz, Małgoś, co te pary gadają, 
żeby bursztyn potłuc? 

— (Co nie miałam słyszeć. Jużci to pra- 
wda, że choć niedowiarki, dobrze radzą. 

— Ale! — wtrącił Wojciech, drapiąc 
się za ucho. 

— Miarkujże sam — ciągnęła żona: — 
jak jest głowa cukru, to jej byle kto nie 
kupi, ino pan albo proboszcz; a jak sprzeda- 
ją kawałkami, to kupi nawet chłop, a zawdy 
Żydy na tem nie tracą, ino jeszcze zarobią. 

Uderzony trafnością tej uwagi, Woj- 
ciech pomyślał, obejrzał naprzód na wszy- 
stkie strony bursztyn, potem tasak znowu 
pomyślał, znowu obejrzał i w końcu zabrał 
się do łupania. Urzeczywistniwszy ten świe- 
tny pomysł, wsypał kawałki do worka, wo- 
rek zaś zamknął w skrzynię, a sam wrócił 
do szopy ciosać swój dyszeł i myśleć o in- 
teresie, jaki zrobił. 
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Ukończywszy robotę, zjadł w chacie 
misę barszczu, zaprawionego mlekiem i ce- 
bulą, drugą misę kartofli, trzecią kaszy ze 
słoniną, przyłożył to wszystko kilku kawał- 
kami chleba, a wreszcie zapalił fajkę i roz- 
parł się na krześle, czekając na kupców. 

Istotnie czekał niedługo; nie upłynęło 
bowiem'i pół godziny, gdy zjawił się Josek. 

— Nie żartujcie, gospodarzu, — zaczął 
handlarz — ino naprawdę zróbie ze mną 
handel na bursztyn. 

— A za ile chceta? — spytał wieśniak, 
zaciągając się tak mocno, że aż mu fajka 
niby klarnet zagrała. 

— Za ile ja chcę? — spytał z uśmie- 
chem handlarz. — Jabym nawet wziął za 
rubla! 

— Małgoś! dobądźta worek i daj mu ta 
za rubla kawałek! — rozkazał mąż, rozparł 
się jeszcze mocniej i zagrał na fajcie jeszcze 
głośniej. 

Posłuszna kobieta, w towarzystwie naj- 
młodszego syna, który ją ciągle trzymał za 
spódnicę, wydobyła i rozwiązaka worek. Jo- 
sek, zobaczywszy kawałki, wybuchnął śmie- 
chem tak gwałtownym, że aż usiąść musiał 
na ławie. 

— Czego się ta paraś mieje! — spytał 
zaniepokojony nieco Wojciech. 

— Jak ja się nie mam śmiać, — odparł 
handlarz — kiedyście takie głupstwo zro- 
bili! — Za ten bursztyn, póki on był cały, 
toście mogli drugie tyle gruntu kupić, ile 
macie, a za te kawałki to wam i trzydziestu 
rubli nikt nie da. 

To powiedziawszy i śmiejąc się ciągle, 
wybiegł Josek z chaty. — Siadając do bied- 
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ki, syszał lament Małgorzaty, krzyk dziecka 
i klątwy Wojciecha, co go jeszcze do więk- 
szej wesołości pobudziło. 

'Teraz dopiero tak haniebnie oszukany 
wieśniak przypomniał sobie, że niedaleko 
stąd mieszka pewien nadleśny, człowiek ro- 
zumny i uczciwy, do którego cała wieś mia- 
ła zwyczaj chodzić po radę, lecz z którym 
Wojciech niezbyt dawno pokłócił się o drze- 
wo. W tej chwili jednak niechęć mu znikła, 
a przerażony gospodarz zaprzągł drżącemi 
rękami konia do sanek i pojechał na leśni- 
ctwo, razem ze swym bursztynem. 

Przybywszy tam, zastał szczęściem nad- 
leśnego w domu, uściskał go parę razy za 
nogi, nazwał wielmożnym i dobrodziejem, a 
wreszcie opowiedział całą historię ze swoim 
skarbem i Joskiem. 

Nadleśny wysuchał opowiadania, obej- 
rzał kawałki i powiedział Wojciechowi, że 
podobna bryła bursztynu z zawartemi w niej 
liśćmi i robakiem, warta była kilkaset rubli, 
lecz że w obecnym stanie bez porównania 
mniejszą wartość posiada. 

Blady jak trup Wojciech, ledwie stojący 
na nogach, wysłuchał opinii nadleśnego. Po- 
tem jeszcze raz go uściskawszy i utytoło- 
wawszy, wsiadł na sanki z powrotem. 

Przejeżdżając przez las, zauważył w nim 
pewną dziką jabłonkę, przy której się za- 
trzymał. Potem urznął kozikiem kawałek 
lejców, przywiązał je do drzewa, mając wi- 
doczny zamiar obwiesić się ze zmartwienia. 

W ostatecznej jednak chwili przyszła 
mu na myśli żona, dzieci, gospodarstwo, a 
wreszcie i owe kawałki bursztynu, które 
bądź co bądź, warte były jeszcze kilkadzie- 
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siąt rubli. Zmienił więc zamiar i odwiązał 
powróz od drzewa. 

'Teraz jednak nowa go oczekiwała nie- 
spodzianka; żwawy bowiem i dobrze wypa- 
siony konik jego, nie czując lejców, począł 
kłusem pomykać przed siebie.  Napróżno 
Wojciech krzyczał: “Trr! maluśki! stój, 
gniady!” Gniady bowiem, widocznie obawia- 
jąc się smarowania, biegł jeszcze prędzej i 
zgubił drogę, zmusiwszy tym sposobem nie- 
doszłego wisielca do odbycia dwumilowej 
pieszej podróży z szybkości, której nie po- 
wstydziliby się nawet zbiegowie umykający 
z ogólnej porażki. 

Tymczasem intrygant Josek zajechał do 
wilezołapskiego dworu i zameldował się ja- 
Śnie panu. 

Dziedziczny dobrodziej swojej parafii 
w tej chwili znajdował się w piekelnym hu- 
morze; dziś bowiem zrana miał bardzo oży- 
wioną rozmowę z Gotliebem von Oschuster, 
który mu wprost powiedział, że Wilezołapy 
wystawi na licytację, a co gorsza, że nawet 
szanownego właściciela ich, przy pomocy 
swego sprzymierzeńca Joska, wpakować 
może do aresztu!... 

To też zaledwie Josek, ze zwykłym u- 
kłonem, staną ł w progu, Jan Chryzostom 
napadł na niego, jak huragan: 

— Nędzniku jakiś — krzyczał dziedzic 
dóbr: — oszukiwałeś mnie! Nie dość, żeś 
mnie na każdym kroku wyzyskiwał, ale je- 
cze wszystkie moje tajemnice zdradził przed 
tym łotrem Oschusterem!... 

— Czego się janie pan tak gniewa z 
przeproszeniem? — spytał handlarz, więcej 
zdziwiony, niż przerażony. >% 
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— Nie mów do mnie, ty jaszczurko! 
Nikczemny sługo dwóch panów! 


— Jakich dwóch? — spytał znowu han- 
dlarz, patrząc mu w oczy z niesłychaną czel- 
nością. 

— Jakto jakich, żmijo? Naprzód słu- 
żyłeś mnie, a później temu przybłędzie, i na- 
turalnie oszukiwałeś obu. 


— Ja jednego tylko pana mam — od- 
parł żyd spokojnie. — A wie jaśnie pan któ- 
rego?... Oto pana Żabickiego. 

Jaśnie pan, usłyszawszy to, stanął jak 
piorunem rażony, a Josek mówił dalej: 

— A wie jaśnie pan, dlaczego?... U 
jaśnie pana Josek zawsze stał na progu i 
nazywał się: “głupi Josek”, albo: “gałgan 
Josek,” a u pana Żabickiego Josek mógł na- 
wet usiąść na krzesełku i nazywał się: “mój 
ty kochany Josek...” Jaśnie pan psy swoje- 
głaskał, a nawet całował, a Joska jak się 
raz pan dotknął, to zaraz kazał sobie podać 
wody do mycia. Ale pan Żabicki nie brzy- 
dził się Joska poklepać po ramieniu i pozwa- 
lał nawet, ażeby go Joskowe dzieci w rękę 
całowały... Jakem ja zachorował, to pan 
Żabieki posłał swoje konie po doktora i dał 
mojej żonie pieniędzy na jedzenie i na lekar- 
stwo. A jaśnie pan powiedział wtedy: 
«Niech sobie zdycha, ja na jego miejsce bę- 
dę miał stu faktorów!...” Jak kto Joskowi, 
tak Josek komu. Ja jaśnie pana okpiwał 
i tego gałgana Oschustra okpiwał, ale pana 
Żabickiego nie okpię. Niech on żyje sto lat! 
a jeżeliby kiedy Pan Bóg biedę na niego ze- 
słał, to Josek odda mu swój dom, swój ma- 
jątek, a nawet ostatnią koszulę! 
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— Jak możesz, Jasiu, słuchać podob- 
nego zuchwalca? Wypędź go zaraz! — za- 
wołała pani Euzebia, ukazawszy się nagle we 
drzwiach drugiego pokoju. 

Handlarz mruknął, a dziedzie odparł z 
uśmiechem: 

— Nie irytuj się, duszko! Musiałem 
wysłuchać, ażeby zebrać materiały do zde- 
maskowania tego intryganta Żabickiego.. 

Taki tylko sens moralny ze słów Żyda 
wycisnął dziedzic Wilczołapów!... 


V. 
NA BALU 


Bez względu na to, że w atmosferze wi- 
siała gęsta mgła, a na ulicach powiatowego 
miasta leżało rzadkie błoto, bez względu na 
to, około dziesiątej wieczorem, naprzeciw 
wspaniałego hotelu “pod Gadającą Papugą,” 
tłoczyła się gromadka gapiów, zbrojnych w 
parasole, kije, a nadewszystko w cierpliwość, 
pewna liczba biedaków płci obojej, którzy 
na bal składkowy mogli ofiarować najwyżej 
zdrowe nogi i dobre chęci, a nie będąc w sta- 
nie przyjąć fizycznego udziału w zabawie, 
postanowili przynajmniej nasycić wzrok wi- 
dokiem skaczących cieniów, a słuch niewy- 
raźnemi odgłosami muzyki. 

Całe pierwsze piętro hotelu było zajęte 
na rzecz uczestników balu. Oprócz sali ja- 
dalnej, gdzie wyfrakowana służba ustawiała 
stoły w podkowę, znajdował się tam ubrany 
kwiatami gabinet dla dam, pozbawiony 
kwiatów, lecz za to ozdobiony butelkami ga- 
binet dla mężczyzn, i obszerniejszy salon do 
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odrobienia przyjętej zwyczajem liczby tań- 
ców. Rozkoszny ten przybytek był oświeco- 
ny za pomocą kilkunastu kinkietów i dwu 
wieloramiennych pająków, z których wido- 
cznie jeden był tylko przyrodnim bratem 
drugiego. Całe umeblowanie salonu stano- 
wił długi rząd kanap i krzeseł, stojących pod 
ścianami, tudizeż wielki malowany para- 
wan, który zasłaniał jeden róg przybytku 
muz i dźwigał na sobie wizerunki Japończy- 
ków łapiących ryby, Japończyków pijących 
herbatę i Japończyków siedzących w altanie. 

Oprócz lokajów, w salonie znajdowało 
się jeszcze pięć osób; gospodynie: panie Ku- 
kalska i Gęgalska w bardzo ogoniastych su- 
kniach; gospodarze: panowie Żabicki i hra- 
bia Wyporek, w czarnych jak węgle frakach 
i białych jak Śnieg krawatach, a wreszcie 
jeden i jedyny uczony mąż, kofespondent 
gazety... pan Bąkalski. 

Szczupłe to grono w niewesołem wido- 
cznie znajdowało się usposobieniu; damy bo- 
wiem razem z hrabią Wyporkiem ziewały, 
korespondent zwany redaktorem niespokoj- 
nie zaglądał do gabinetu z butelkami, a Ża- 
bieki mruczał: 

— Niech ich licho porwie! Mieli być 
punkt o dziewiątej, a jeszcze niema żywej 
duszy. 

W tej chwili z ulicy doleciał turkot. Ża- 
bicki i Bąkalski poskoczyli do otwartego 
lufcika. 

— Cóż to za procesja po drugiej stronie 
> ulicy? — zapytał Żabicki. 

Bąkalski wysunął głowę tak, że mało nie 
wyleciał za okno; włożył na nos binokle, a 
potem zawołał: 
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— Ach, to idzie jeden pan Donerstag 
starszy z jedną panią Donerstagową starszą 
i cztery panny Donerstag młodsze z cztere- 
ma panami Donerstagami, jeszcze młodszy- 
mi od nich. 

— Oczywiste błogosławieństwo Boże— 
mruknął Żżabicki. — Ale cóż ten powóz tak 
zwolna się zbliża ? 

— Pewnie Żydzi wiozą wodę, albo pań- 
stwo Letkiewiczowie jadą swoim ekwipażem. 

Niebawem, naprzeciw bramy hotelu za- 
trzymała się liczna rodzina Donerstagów, 
prawie jednocześnie z karetą Letkiewiczów, 
ciągnioną przez cztery szkapy, kwalifikują- 
ce się raczej do transportowania karawanów. 

Euzebia z hrabiów Patykowskich wy- 
„chyliła głowę z okna karety i rzekła do lo- 
kaja: 

— Spytaj się, czy już kto na bal przy- 
jechał? 

— Jeszcze nikt! — odpowiedziano z 
bramy. . 

— Niech stangret zawróci! — krzyk- 
nęła dama. — Nie jesteśmy piwowarami, a- 
żebyśmy pierwsi mieli przyjeżdżać na bal. 

Landara zwolna potoczyła się naprzód. 

— Co to u diabła znaczy? — krzyknął 
stojący już w bramie Donerstag. — To wi- 
docznie umyślna szykana! Dzieci, zawracaj- 
my do domu! 

Po tej komendzie przednia straż bata- 
lionu Donerstagów ukazała się na ulicy. 

— (Czyś pan oszalał, panie Donerstag! 
— krzyknął z lufcika żabicki. — Co za dzi- 
kie grymasy!... Chodźcie natychmiast na 
górę. 
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— Ależ pan chyba nie słyszałeś, że nam 
wymyślają od piwowarów! — odparł z ulicy 
Donerstag. 

— Przecież pan nie jesteś piwowarem, 
tylko garbarzem? No, chodźcie!... Nie 
psujcie zabawy. 

Nastąpiła na dole krótka rada familij- 
na, po której w kilka minut weszli do salo- 
nu czterej panowie Donerstagowie młodsi w 
czarnych garniturach, prowadzący cztery 
panny Donerstag młode, w zielonych sukien- 
kach. Założyciele tej pięknej rodziny ma- 
szerowali w ariergardzie. 


Po takim początku, jakby za dotknię- 
ciem czarodziejskiej laski, sala poczęła się 
napełniać. Widziano tam panią Wietrznicką, 
obywatelkę ziemską z małżonkiem, który, 
zaplątawszy się w ogon żony, o mało że nie 
runął na ziemię. Widziano pana Frejtaga 
z piękną jedynaczką Halką, na którą ogorm- 
nie z ukosa spoglądał młody, lecz zadłużony 
dzierżawca Birbantowicz. Widziano Fonsia 
Gęgalskiego, asesora Sontaga, adwokata 
Goldcwejga, Scyzorskiego lekarza, Pieprżow- 
skiego kupca, Bursztynowicza księgarza, tu- 
dzież mnóstwo innych wiejskich i miejskich 
obywateli, w towarzystwie żon, sióstr i có- 
rek. 

Słuszność nakazuje wyznać, że piękna 
ta całość rozbiła się na dwie gromady; hre- 
czkosiejów i mieszczan. Żabicki, kilku le- 
karzy i Bąkalski starali się utrzymać mię- 
dzy nimi jakąś łączność. 

— Tęgi chłop ten Kukalski! — mówił 
Birbantowicz do redaktora. 
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— Ale pani Kukalska jeszcze tęższa. 
dźwiga bowiem na uszach ze sto korcy psze- 
nicy. 

— (o to znaczy? 

— To znaczy, że jej kolczyki tyle są 
warte; nie zrozumiałeś pan? 

Rozpromieniony dzierżawca pobiegł 
czemprędzej do pani Kukalskiej i rzekł: 

— Wie pani, co, że ta panna Frejtag to 
jest tęższa od swego ojca? 

— Dlaczego? — spytała zdziwiona da- 
ma. 

— Bo nosi aż czterech Żydów na ple- 
cach! 

— (o to znaczy ? — przerwała pani Ku- 
kalska, patrząc mu ostro w oczy. 

— To znaczy, że u jednego Żyda kupi- 
ła muślin, u drugiego wstążki... 

Wielka dama zerwała się z krzesła i z 
szelestem odeszła na drugi koniec salonu. 

Birbantowicz nie posiadał się z radości. 

— Panie Wietrznieki! — zawołał: udał 
mi się piekelny koncept! 

— Jakiż tam znowu? 

— Spytaj się pan pani Kukalskiej — 
odparł triumfująco zadłużony dzierżawca. 

Wietrznicki odszedł, lecz za chwilę po- 
wrócił. 

— Cóż panu powiedziała? — zawołał 
Birbantowicz. 

— Powiedziała, żeś pan dudek. 

Już obrażony dowcipniś chciał wyzwać 
na pojedynek Wietrznickiego, gdy nagle sa- 
lon zatrząsł się od śmiechu. 

W otwartych drzwiach ukazał się jakiś 
blady, długowłosy mężczyzna, w wypukłych 
sząfirowych okularach, który oprócz czar- 
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nego fraka, miał na sobie inne, bardzo wą- 
skie ubranie w czarne i białe kraty. 

— Bójcie się Boga, nie śmiejcie się!— 
woła zrozpaczony przyszły redaktor. — To 
mój człowiek!... To mój reporter!... nasz 
znany poeta, pan Gwazdalski. 


Tymczasem, źle ubrany, a jeszcze go- 
rzej karmiony człowiek Bąkaskiego, wszedł 
spokojnie do salonu, i zobaczywszy swego 
chlebodawcę, szepnął mu do ucha z miną 
bardzo uroczystą: 

— Zrobiłem wrażenie, co? 

W tej chwili z za parawanu, pomalowa- 
nego w japońskie figury, odezway się uro- 
czyste dźwięki poloneza, wykonanego dość 
JE przez flet, trąbkę, skrzypce i base- 
tlę. 

Żabicki podał rękę najstarszej wiekiem 
księgarzowej Bursztynowiczowej, garbarz 
'Donerstag pani Kukalskiej, i sznur obejmu- 
jący przeszło pięćdziesiąt par posunął się do- 
koła sali. 


Niestosownie ubrany reporter i poeta, 
któremu poczucie osobistej godności nie po- 
zwalało tańcować, ze dziwieniem zauważył, 
że każda z dam, przechodzących obok papoń- 
skiego parawanu, zasłaniała twrz chustką. 
Uspokoił się jednak, pomyślawszy, że to by- 
ła figura poloneza. Lecz tańczący z panną 
Pieprzkowską Goldcwejg innego był zdania, 
zwróciwszy się bowiem do Scyzorskiego, 
rzekł półgłosem: 


— Za tym parawanem muszą być moi 
współwyznawcy, czuję bowiem cebulę. 
Szary koniec wybuchnął śmiechem, 
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Polonez ukończył się nadspodziewanie 
prędko, a zaczerwieniony z gniewu Żabicki 
pobiegł do parawana, wołając: 

— (o wy tu wyrabiacie, hultaje?! 

— To nic, proszę jaśnie pana, — odpo- 
wiedział trębacz — tylko mnie się trochę 
jeść zachciało i dobyłem z kieszeni śledzia. 
Alem go nawet nie skosztował, na moje su- 
mienie! 

Drobny ten wypadek nie zepsuł jednak 
zabawy. Dzięki energii Żabicikego i Bąkal- 
skiego, obie grupy, wiejska i miejska, po- 
częły się zlewać. 

— Panie Alfonsie, — mówił do Gęgal- 
skiego korespondent — wejdź-no pan do mie- 
szczańskiego kółka, potańcuj z naszemi pa- 
niami!... Cóż to przecież pan jesteś ary- 
stokratą liberalnym. 

— Liberalny, słowo honoru! — zgadłeś 
pan — odparł Fonsio i począł hulać po kolei, 
naprzód z córką garbarza, później z żoną pi- 
wowara, a następnie z siostrzenicą kupca 
korzennego. 

—-Panie Birbantowicz, — mówił znowu 
żabicki — daczego pan nie tańczysz z pan- 
ną Frejtag? Toż to dziewczyna, jak jagoda! 

— Rozumie się, żebym tańczył, ale się 
boję jej ojca, któremu winien jestem trzy- 
sta rubli. 

— Ożeń się pan z nią, to dostaniesz te 
trzysta rubli w posagu. 

— A wiesz pan, że to znakomita myśl! 
— odparł Birbantowiczć, któremu szkliły się 
oczy, skutkiem zbyt długego oglądania pe- 
wnej wysmukłej flaszki. 

Za chwilę potem odświeżył znajomość 
ze starym mydarzem Frejtagiem, przetań- 
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czył z jego córką walca, potem wpadł do 
męskiego gabinetu (na ochłodzenie,) znowu 
z tą samą panną przeańczył polkę, (znowu 
się ochłodził), a nareszcie siadł przy Frejta- 
gu i rzekł: 

— Wiesz pan co, że z satysfakcją sta- 
rałbym się o panną Halinę. 

— Już się o nią postarał pan Golski!— 
odparł surowo mydlarz i przeszedł do in- 
nego towarzystwa. 

Zaperzony Birbantowicz złapał Bąkal- 
skiego. 

— Mój kochany, — rzekł — kto to jest 
ten pan Golski? 

" — Czeladnik Frejtaga — odparł Bąkal- 
ski. 

— A niechże go diabli porwą!... zła- 
pał mi pannę z przed nosa... Ale zaklinam 
cię na honor, nie mów o tem nikomu, bo 
mnie skompromitujesz. 

Bąkalski przyrzekł jak najuroczyściej 
zachować milczenie do grobu; mimo to je- 
dnak, w pięć minut niespełna, wszyscy już 
wiedzieli, że w wyścigach matrymonialnych 
zadłużonego dzierżawcę czeladnik mydlarski 
pobił na głowę. 

Tymczasem cztero-instrumentowa mu- 
zyka grała, rozochoceni wieśniacy i miesz- 
czanie hulali tak, że aż się dom trząsł, a ce- 
niący swoją godność poeta i reporter Gwaz- 
dalski rozmawiał w kącie z jakąś tyle chudą, 
ile wydekoltowaną starą panną z żółtem 
piórkiem na głowie. 

— Czy pan lubi wieś? — pytała nie- 
fortunna piękność źle ubranego poetę. 

— O pani! ja lubię wieś, ja kocham 
wieś tak, że chętnie dla niej zamieniłbym 
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moje dzisiejsze, wpływowe stanowisko, na- 
wet na nic nie znaczącą posadę rządcy. 

Dama z żółtem piórkiem westchnęła, a 
stojący obok Goldcwejg rzekł do poety. 

— W każdym razie awansowałbyś pan. 

— A to jakim sposobem? — spytał z 
namarszczeniem wieszcz prowincjonalny. 

— Bardzo prostym — odparł uszczypli- 
wy adwokat: — na wsi byłbyś pan ekono- 
mem, a tu jesteś tylko pisarzem u Bąkal- 
skiego. 

Szczupła piękność udała, że nie słyszy, 
sądząc zapewne, że ujęty tą dobrocią poeta 
zechce, może jeszcze w bieżącym karnawale, 
uwolnić ją od ciężkiego brzemienia samo- 
tności. 

Nieszczęściem jednak, na jasnym wid- 
nokręgu sali balowej ukazał się punkt czar- 
ny. 

Powiedzieliśmy, że obywatelski syn, 
Fonsio Gęgalski, tańcował z hożemi miesz- 
czankami tak, jak gdyby zamiast być sio- 
strzeńcem hrabiego, był co najwyżej płat- 
nym od sztuki dependentem młodego adwo- 
kata. Liberalna ta i wysoce obywatelska 
jego działalność zniknęłaby może w tłumie 
jej podobnych, gdyby nie to, że Fonsio był 
ogromnie kontent i ukontentowanie swoje 
manifestował skokami tak gwałtownemi, że 
aż zwróciły uwagę mamy Gęgalskiej. 

— Fonsiu! — rzekła dama surowo — 
dlaczego tańczysz z temi nieznanemi osoba- 
mi, skoro masz swoje towarzystwo? 

Zmydlony Fonsio postanowił od tej po- 
ry tańcować tylko ze szlachciankami co naj- 
mniej od sześciu pokoleń. 
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Ubytku Fonsia nie dostrzegło kółko 
mieszczańskie; zastąpili go bowiem dwaj u- 
bodzy urzędnicy, niezmordowani bracia Pie- 
truszkiewicze, z których każdy tańczył tak 
zapamiętale, jak gdyby od czynności tej za- 
leżał pokój Europy, zachowując przytem 
powagę karawaniarzy, eksportujących nie- 
boszczyka pierwszej klasy. 

Lecz jeżeli niestrudzona działalność bra- 
ci Pietruszkiewiczów wystarczyła w wal- 
cach, polkach i kontredansach, to nie mogła 
jednak wystarczyć w mazurze. Wprawdzie 
dwaj ubodzy bracia hulali tak, że aż jeden 
z nich o mało, że nogami nie potargał włosów 
drugiemu, nie mniej jednak czuć było po- 
trzebę tancerzy. 

W takich to okolicznościach, asesor 
Sontag, trzymając pod ręce dwie miłe pa- 
nienki pochodzenia mieszczańskiego, zbliżył 
się z niemi do Fonsia i rzekł: 

— Przepraszam pana, ale ja tu mam 
swoje towarzystwo! 


— Przecież tu nie owczarnia! — odparł 
Sontag i poszedł do kogo innego. 
— Wuju, hrabio! — wołał zaprezony 


Fonsio do hrabiego Wyporka. 

— Czego chcesz? 

— Nie wiem co mam robić... pan Son- 
tag ubliżył mi... powiedział mi, że jestem 
z owczarni. 

— Uspokój się, drogi Fonsiu, — wtrą- 
cił słuchający tego Bąkalski — przecież nie 
nazwał cię owczarzem. 

— No, to prawda! ale chciał mi dać 
przez to do zrozumienia, że jestem baranem! 

Wuj hrabia zieleniał i darł rękawiczki, 
inni zaś śmiali się jak opętani, słuchając tej 
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jedynej w swoim rodzaju rozomwy. Niewia- 
domo, do czegoby przyszło, gdy w tem go- 
ście ruszyli do sali jadalnej. 

Każdy usiadł przy stole w towarzystwie 
swej damy. Gwazdalskiemu przypadła w u- 
dziale pełnoletnia piękność z żółtem piór- 
kiem, Bąkalski zaś, który usiadł naprzeciw 
niego, zamiast jednej damy miał przy sobie 
dwu przyszłych prenumeratorów i dwie bu- 
telki, nie licząc trzeciej pod stołem. 

Przy kolacji wystąpiło na jaw szczegól- 
nego rodzaju współzawodnictwo. Wieśniacy 
starali się przejeść i przepić mieszczan, mie- 
szczanie usiłowali przejeść i przepić wieśnia- 
ków. Z drugiej znowu strony, wieśniaczki 
chciały mniej jeść od mieszczanek, a miesz- 
czanki jeszcze mniej od wieśniaczek. 

Słuszność nakazuje wyznać, że redaktor, 
w tej walce pragnień i apetytów, prześcig- 
nął wszystkich; lecz biedny jego współpra- 
cownik najniezawodniej umarłby z głodu, 
gdyby nie poświęśenia osoby z żółtem piór- 
kiem. Nieszczęśliwy poeta najgorzej wy- 
szedł przy rybach; Bąkalski bowiem, wzią- 
wszy sobie karpia, jemu oddał głowę szezu- 
paczą tak wielką, że się już nic obok niej na 
talerzu pomieścić nie mogło. 

Rozpoczęto wnosić toasty, między któ- 
remi Żabicki odezwał się z następującym: 

— Damy i panowie! ten kielich piję za 
zdrowie naszego znakomitego kierownika o- 
pinii publicznej — Bakalskiego! 

— I jego człowieka! — odezwał się głos 
z tłumu. 

W odpowiedzi na to, naczelny korespon- 
dent wspomniał o wynalezionych przez sie- 
bie ideach liberalnych, a także o stu pięć- 
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dziesięciu tysiącach prenumeratorów gazety, 
którą swym talentem podpiera. W końcu 
zaś rzekł: 

— A teraz damy i panowie! wnoszę 
toast na cześć naturalnego przewodnika na- 
szej wiejskiej inteligencji, mecenasa litera- 
tury, hrabiego Wyporka! 

— Zapłaciłem mu! — dodał mówca, 
siadając. — Trzeba wam wiedzieć, że ten 
hrabia nie prenumeruje żadnego pisma kra- 
jowego i nigdy w ręku nie miał mojej ga- 
zety ! 

Z kolei podniósł się blady jak śmierć 

- hrabia Wyporek i uronił te pamiętne słowa: 

— Miło mi jest, damy i panowie! bę- 
dąc w tak nobliwem towarzystwie. Flatuję 
sobie, że na rok przyszły nie ominiemy po- 
wtórzenia sobie tę przyjemność. 

Wszyscy dali brawo, choć nikt nie nie 
rozumiał. 

— No, i mówić tutaj, że hrabia nie 


harmonizuje z mieszczaństwem! — szepnął 
ktoś do Bąkalskiego. 
— Z mieszczaństwem — nie wiem, ale 


że nie harmonizuje z gramatyką, to jest wię- 
cej, niż pewne! — odparł oburzony Bąkal- 
ski, a potem, zwracając się do swego repor- 
tera, dodał drżącym z gniewu głosem: 

— Panie Gwazdalski! słyszałeś te języ- 
kowe herezje” Zróbże mi pan z tego arty- 
kuł, — tak na sto wierszy, zerznij na sie- 
czkę, a jeżeli jędrnie napiszesz, dam ci po 
...półtora grosza od wiersza. 

Goście wstali od stołu i zaczęły się tań- 
ce nanowo, z większą jeszcze werwą, niż po- 
przednio. _ 
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Koło trzeciej rano, postanowiono od- 
tańczyć lansjera mieszanego ; wiejsko-miej- 
skiego. 

Już grupy wystąpiły na środek, już roz- 
legły się dźwięki tego eleganckiego tańca, 
już pan Donerstag ukłonił się pani Kukal- 
skiej, a pani Kukalska panu Donerstagowi, 
gdy w tem... 

— A waj! Fueuer!... — ryknął jakiś 
nieludzki głos zza parawanu, poczem japoń- 
ski parawan runął na ziemię, na niego krze- 
sełko z basetlistą i z basetlą, a na basetlę 
pierwszy skrzypek. 

Jednocześnie usłyszano w całym salo- 
nie silny swąd. 

Wszczął się straszliwy popłoch. Herbo- 
wni i nieherbowni jak stado owiec zbili się 
w jeden kąt. Czterej bracia Donerstagowie 
tubalnemi głosami poczęli krzyczeć: "Wody! 
...” Dwaj ubodzy bracia Pietruszkiewicze 
uciekli do przedpokoju, wołając: “Gdzie na- 
sze paltoty! gdzie kalosze!” Nierozwinięty 
Fonsio rzucił się. do okna, chcąc wyskoczyć 
na ulicę, a interesująca dama z żółtem piór- 
kiem padła w objęcia zagłodzonego poety. 

Powoli jednak rozjaśniła się sytuacja. 
Przekonano się, że podczas kolacji czterej 
muzykanci, zjadłszy trzy Śledzie, zaczęli pa- 
lić papierosy przy otwartym piecu. Gdy go- 
ście wrócili do salonu, flecista, rzuciwszy w 
piec niezagaszonego papierosa, nie zamknął 
drzwiczek, przy których usiadł pierwszy 
skrzypek i zapalił sobie połę surduta. Do- 
póki tlił się surrut, a dym szedł do luftu, 
wszystko było bardzo dobrze, lecz gdy ogień 
zbliżył się nieco do doczesnej powłoki pierw- 
szego skrzypka, artysta ten, z okrzykiem: 
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“Feuer!” — skoczył jak szalony na basetli- 
stę i zaalarmował towarzystwo. 

Gdy wyniesiono parawan, uspokojono 
damy i muzyków, przerwany wiejsko-miej- 
ski lansjer zaczął się nanowo, lecz szedł nie- 
osobliwie, pierwszy bowiem skrzypek co 
chwila grę przerywał. 

— Grajże porządnie, hultaju jakiś! — 
rzekł do niego Żabicki. 

— Kiedy tak mnie boli, jaśnie panie! 
...odparł płaczliwym głosem artysta. 

Wkrótce, najlepszy grajek stał się kom- 
pletnie niezdolnym do użycia, a błaha ta na- 
pozór przyczyna sprawiła to, że bal się przer- 
wał i okoo czwartej goście rozejść się mu- 
sieli do domów, z wielkim żalem czterech 
panien Donerstag i piątej damy z żółtem 
piórkiem, która nie zdążyła jeszcze podbić 
serca melancholicznego Gwiazdalskiego. 


VI. 
NIECO TRAGEDII 


Nadszedł wielki post, epoka ogólnego u- 
pamiętnienia. Po karnawałowych szaleń- 
stwach młodzi mężczyźni wrócili do rozwagi 
i nanowo poczęli wygrzewać miejsca przy 
zielonych stolikach, albo dreptać około bi- 
lardów. Zdesperowani ojcowie, straciwszy 
nadzieję wyprawiania wesel swoim córkom, 
jeszcze niżej niż w adwencie opuścili głowy 
i nosy. Młode panny wreszcie, przestawszy 
wzdychać po *"tańcujących” wieczorach, po- 
częły z kolei wzdychać do majówek, podpra- 
wionych kwaśnem mlekiem, rzewnym śpie- 
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wem słowika i jeszcze rzewniejszem gru- 
chaniem elegantów, którym szczupłe docho- 
dy nie pozwalają zostać twórcami domo- 
wych ognisk. 

Krótko mówiąc, towarzyski ruch osłabł 
w całej okolicy, z wyjątkiem wilczołapskie- 
go folwarku, w którym naodwrót znakomicie 
się ożywił. Na wszystkich drogach, wiodą- 
cych do majątku państwa Letkiewiczów, wi- 
dziano mnóstwo nieznanych osób. Czyby 
mieszczanie, ujęci uprzejmością dziedzicz- 
nych dobrodziejów parafii, składali im wi- 
zyty? Czy może umarł, na jakimś niezna- 
nym punkcie ziemi, ów domyślny krewny 
milioner, napędzając tym sposobem tłumy 
pochlebców na progi swoich sukcesorów ? 
Gdzie tam! gdize tam!... Owe osoby nie- 
znane byli to wierzyciele, komornicy i woź- 
ni, którzy połączonemi siłami pod kierun- 
kiem Gotlieba von Oschuster wydzierali Le- 
tkiewiczom ich ostatnie schronienie! 


Nareszcie, pewnego dnia oznaczono sta- 
nowczo termin licytacji, a państwo Letkie- 
wiczoiwe znaleźli się bez dachu i bez grosza. 


W tej to krytycznej chwili, po raz pier- 
wszy: i ostatni, zajechały na podwórze ich 
niegdyś folwarku wygodne kryte sanie, z 
których wysiadł pewien czerwony, tęgo zbu- 
dowany szlachcie ze straszliwemi wąsami. 
Przybysz, nie meldujjąc się, wszedł do po- 
koju i rzekł do wywłaszczonych: 

— No i' cóż, wszystko skończone, są- 
siedzi?... — £ 

— Wszystko, panie Żabieki!... — od- 
parł, załamując ręce, Letkiewicz. — Zgubił 
nas ten łotr von Oschuster! 
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— Damy i jemu radę, — odparł Żabi- 
cki (on to był bowiem—a tymczasem sia- 
dajcie i jedźmy. 

I otóż stało się, że dwoje tych zepsutych 
dzieci, starych sierot, znalazło na resztę dni 
przytułek w domu uczciwego i rozumnego 
człowieka. Z wielkiego majątku nie wzięli 
biedacy z sobą prawie nie, oprócz wspom- 
nień lepszych czasów, francuskiego języka, 
tudzież trójguzikowego fraka, ponsowej ka- 
mizelki i podartych kamaszy swego ostatnie- 
go lokaja. 

Śmieszne i bolesne pamiątki! 

Tymczasem we wsi z niemałem zdziwie- 
niem dostrzeżono, że bogaty Wojciech brata 
się ciągle z trzymorgowym biedakiem, głu- 
pim Szymkiem. Ciągle widywano ich razem, 
a każdej prawie niedzieli Szymek upijał się 
za Wojciechowe pieniądze. 

— Ho! ho; mądry chłop z tego Wojcie- 
cha! — mówili sąsiedzi. — Zachciało mu się 
być wójtem, to i zaczyna pomaluśku ludziom 
fundować. 

Ale dwaj nowi przyjaciele nigdy z sobą 
nie gadali o wójtowstwie, tylko o Josku i 
jego fliglach. Wojciech przypominał ciągle 
bursztyn. Szymek procenta, jeden i drugi 
zaś utyskiwania swoje kończyli pobożnem 
życzeniem: 

— Oj! żeby temu Żydowi już raz gdzie 
diabli kark skręcili! 

Pewnego śnieżnego i wietrznego dnia, 
przyjechał Josek do wsi i zapowiedział 
Szymkowi, że pojedzie z nim po towary. 

— A ile zapłacita ? — spytał Szymek. 

— Co wy gadacie, Szymku? — krzy- 
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knął zdziwiony handlarz. — Ja wam będę 
płacił, a co się stanie z moim procentem? 

Szymek począł się skrobać w głowę. 

— No, no! — ciągnął dalej Josek. — 
Nie marudźta, ino koniom podsypta obroku. 
Ja u was dziś przenocuję, jutro skoro Świt 
wyjedziemy, a na wieczór wrócicie do cha- 
łupy. 

— Markotny Szymek poszedł do Woj- 
ciecha na radę. 

— Wojciechu! — rzekł — pożyczta mi 
pięć rubli dla tego Żyda... Znowu mnie go- 
ni po towary. 

— Skąd jabym wziął pięć rubli? — 
odpar chytry Wojciech. — żeby tak na mnie 
— dodał — tobym się z nim w oczy-mgnie- 
niu sprawił! 

— Jakżebyśta się sprawili? 

— Jak?... A zagłobiłbym psiawiarę i 
basta ! 

— A bo to tak można? — spytał z po- 
wątpiewaniem Szymek. 

— Co nie ma być można? Kiedy nocu- 
je w stodole, tobym go oprawił na miejscu, 
a potem zawlókł do lasu. Niechby tam wil- 
ki dokończyli! 

— Zawdy to grzech !—wtrącił nieśmia- 
ło Szymek. 

Wojciech oburzył się. 

— O dla Boga! jaki grzech? A toż ci 
on gorszy zbój, bo nietylko was kudła, ale 
i mnie jeszcze oszwabił! 

Na tem skończyła się rozmowa, po któ- 
rej Szymek wrócił do chaty i aż do wieczora 
w ponurem zamyśleniu pod piecem przesie- 
dział. Gdy noc nadeszła, zjawił się handlarz 
i zajął przeznaczone mu miejsce w stodole. 
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Około północy powstała gwałtowna za- 
wieja. Wiatr wył, szumiące drzewa gięły się 
ku ziemi, a cały widnokrąg zapełniła gęsta 
kurzawa Śniegu. Uboga Szymkowa chata 
trzęsła się w posadach, skrzypiały ściany, 
trzeszczał dach, a na kominie śnieg resztę 
żaru zagasił. 

— W Imię Ojca i Syna... a to złe tań- 
cuje na dworze! Pewniakiem ktości się po- 
wiesił! — mówiła Szymonowa kobieta, obu- 
dziwszy się ze snu. 

Mąż jej drgnął, lecz nie odezwał się ani 
słowa. 

— A czemu ty się, stary, nie kładziesz? 
— zapytała znowu. 

— Muszę jeszcze wóz opatrzyć i koniom 
obroku dosypać — odpowiedział Szymek i 
- wyszedł z izby. 

W sieni, potykając się i zataczając, wy- 
szukał po omacku siekiery i z nią wysunął 
się na dwór. 

Kiedy otworzył drzwi, zawieja była tak 
straszna, że nie mógł nie widzieć na długość 
własnej ręki. Przez chwilę zdawało się 
Szymkowi, że mu jakaś nadludzka siła nie 
daje progu przestąpić; to wiar wpychał go 
na powrót do chaty, to śnieg bił po twarzy 
i oślepiał. 

—Doszedłszy do Środka podwórza, Szy- 
mek nagle stanął. Zdawało mu się, że wi- 
chry gwarzą z sobą nad jego głową i radzą, 
aby go porwać. 

Znowu począł iść naprzód, lecz bardzo 
powoli. Przerażał go skrzyp Śniegu pod no- 
gami, jak złodzieja, który do cudzej komo- 
ry wchodzi. 
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Nagle, wyciągnięta przed siebie ręką u- 
derzył o coś; były to drzwi stodoły. Szymek 
przeżegnał się i wszedł. 

Głośne chrapanie wskazało mu dalszą 
drogę. Szymek wszedł na Środek stodyło i 
nagle zatrzymał się. U nóg jego, twardym 
snem ujęty, leżał handlarz. 

Chop pochylił się nad nim, targnął go 
parę razy za ramię i rzekł: 

— Wstawaj, Żydu! 


— Kto to jest? — spytał rozmarzony 
Josek, siadając na swem lichem posłaniu. 

— No, ja... 

— Jakie ja? 


— No ja, Szymek! 

— Czy już pora jechać? — spytał han- 
dlarz. 

— Pora ci jechać na kirkut! 

Josek zupełnie oprzytomniał. 

— Co wy gadacie?  Zwariowaliśta, 
Szymku, czy co? 

— (Com miał zwariować?... Zapłacę ci 
twoje pięć rubli, nie bój się! 

— Ja się nie boję! ja nie chcę pięć ru- 
bli! na co takie żarty?... Przez wasze głup- 
stwo, to mi tak serce bije, że strach! 

— Ja tam nie żartuję, ino naprawdę 
przyszedłem ci tu śmierć zrobić, bestio! 

— Aj waj! 

— Cicho Żydu! — przerwał Szymek, 
potrącają go ręką w głowę. — Pomodliłbyś 
się lepiej w tej ostatniej godzinie. 

— Będę się modlił! — odparł handlarz, 
trzęsąc się jak galareta. — Aj waj! niech 
Pan Bóg da zdrowie panu Szymonowi za jego 
żarty takie. 
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— Ty nie żartuj, paro, ino śpiewaj ma- 
jufes, póki czas! 

— Już będę śpiewał !—odparł handlarz. 

Istotnie zaczął śpiewać, naprzód zwolna 
i cicho, potem coraz prędzej i coraz głośniej. 

— Nie drzyj się tak! — ostrzegł go Szy- 

mek. 

— Już się nie będę darł! — odparł han- 
dlarz i począł Śpiewać jeszcze głośniej. 

Oryginalna to była sytuacja! Na dwo- 
rze jęczał żałośnie wicher, a w stodole je- 
szcze żałośniej jęczał modlący się Josek. Szy- 
mon z uwagą przysłuchiwał się jednemu i 
drugiemu, instynktem przeczuwając, że po- 
łożenie jego staje się coraz bardziej kłopo- 
tliwe. Nagle, nad jękiem wiatru i śpiewem 
Joska wziął górę jakiś trzeci głos, śpiewają- 
cy prawie tuż obok stodoły, następną zwrot- 
kę: 


A trząchnijże, dziewko, sobą, 
Bo mi źle tańcować z tobą! 
Skikasz ino kole boku, 

Niby torba od obroku. 


— Gewałt!... — rozbójstwo!... zabi- 
janie!... — wrzasnął handlarz, usłyszawszy 
tę zwrotkę i zerwał się na równe nogi. 


Najpierwsza tancerka warszawskiego 
baletu pozazdrościćby mogła Joskowi sko- 
ków, jakie od tej chwili w ciemnej stodole 
wyprawiać począł. Nie przestając krzyczeć 
w niebogłosy i wymyślać Szymkowi na czem 
świat stoi, przestraszony Żydek biegał po 
całem zapolu, pięściami i nogami bił w ścia- 
nę, zsunął się z dużej sterty słomy, a wresz- 
cie cudem jakimś dosięgnął ręką strzechy. 
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Schwycił się za krokiew, lecz ta pękła, 
a Josek spadł na głowę Szymkowi i przewró- 
cił go na ziemię. 

Leżąc na klepisku, zobaczył przypad- 
kiem, u dołu bramy wychodzącej na pole, 
dość wielki otwór, przez który chciał się wy- 
sunąć. 

Krzyki Joska usłyszeli powracający z 
karczmy włościanie, i przystąpiwszy do bra- 
my, zapytali: 

— A co się tam wyrabia, hej! 


— Rozbójstwo! — krzyczał uwięziony 
w bramie Josek. — Wyciągnijcie mnie stąd, 
moi złoci. 


Włościanie, zobaczywszy głowę i ręce 
handlarza, szarpnęli go do siebie, a jedno- 
cześnie Szymek pociąga go za nogi, do sto- 
doły. Bóg wie, jak długo trwałaby ta walka, 
gdyby nie interwencja Szymonowej, która 
usłyszawszy hałas, wpadła na pole bitwy i 
odprowadziła męża do chaty. 

Josek, wydobywszy się z nieszczęścia, 
pędem pobiegł do karczmy, gdzie przez całą 
noc trzeźwiono go i uspokajano, Szymek zaś 
na drugi dzień był aresztowany i odstawio- 
ny do miasta. 

Nadeszły dla nieboraka przykre chwile, 
był bowiem oskarżony o chęć dokonania za- 
bójstwa na osobie "niewinnego i skądinąd 
uczciwego handlarza Joska.” 

Bronił Szymona Goldcwejg. Wymowny 
adwokat zauważył przedewszystkiem, że 
«niewinny i skądinąd uczciwy” jego współ- 
wyznawca Josek był wielkim intrygantem i 
nieponiem, który przyczepiwszy się do ciem- 
nego i nierozwiniętego wieśniaka, wysysał 
go jak pijawkę. Że powtóre, nękany przez 
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handlarza Szymek powziął nierozsądny za- 
miar nastraszenia go wśród nocy. Że wre- 
szcie, o usiłowaniu zabójstwa mowy nawet 
być nie może, nikt bowiem, chcąc kogoś za- 
mordować, nie budzi go, a tem mniej nie 
daje czasu do odśpiewywania modlitw. 
Najważniejszą jednak obroną była z je- 
dnej strony głupota Szymka, z drugiej zaś 
przestrach Joska i ciemna noc, skutkiem cze- 
go handlarz zapytywany: jaką bronią chciał 


go zabić obwiniony? — raz odpowiadał, że 
drągiem, drugi raz, ze fuzją, trzeci — że 
siekierą. 


Skończyło się więc na tem, że Szymek 
posiedział parę miesięcy w kozie, a nastra- 
szony Josek, w swojem i swoich następców 
imieniu, wyrzekł się lichwiarskich procen- 
tów, a nadewszystko stosunków *z ordyna- 
ryjnymi chłopami.” 


* VII. 
ZAMKNIĘCIE 


Tak tedy w sprawie wilczołapskiego ma- 
jątku, panem sytuacji pozostał von Oschu- 
„ster. On przejął znaczną część długów, u- 
rządził licytację i rozporządzał znakomitemi 
funduszami. Do walki z nim stawała spół- 
ka: Żabicki obywatel ziemski, Sonabend pi- 
wowar i Szaja Morgenbrot kapitalista. 

Walka miała być zacięta, spółka bowiem 
berlińska chciała wejść do kraju, spółka 
miejscowa, nie chciała jej dopuścić; prócz 
tego, obu stronom chodziło o eksploatację 
węgla, którego znaczne pokłady znajdowały 
się w Wilczołapach. 
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Wyznać należy, że żabiecki i Sonabend 
powątpiewali o zwycięstwie, wiedząc, że wię- 
cej, niż dwakroć za majątek dać nie warto, 

„i że z drugiej strony von Oschuster w in- 
teresie swoich mocodawców licytować bę- 
dzie jak najwyżej. Na obawy ich jednak Sza- 
ja odpowiedział uśmiechem, twierdząc, że a- 
gent do licytacji nie stanie. 

Na dwa dni przed stanowczym termi- 
nem, Szaja, nie uprzedzając o tem nikogo, 
udał się do mieszkania von Oschustra. Roz- 
draźniony, a pewny swego agent przyjął 
Żyda, z nietajonym gniewem i pogardą. Sę- 
dziwy jednak kapitalista nie zrażał się tem; 
choć nieproszony, spokojnie usiadł na krze- 
Śle i rzekł: 

— Nu, jakże będzie z naszym intere- 
sem? 

— Chcecie zapewne, odstępnego? — 
spytał agent. 

— Nie, my tylko chcemy, ażebyś pan 
do licytacji nie stawał — odparł Szaja. 

— Tam!... — krzyknął agent, wska- 
zując e drzwi żydowi. 

— Jak ja pójdę tam, to pan pójdziesz 
tam!... — odpowiedział żyd, wskazując o0- 
kno, za którem w pewnej odległości widać 
było więzienie. 

— (Co to znaczy? — spytał zmieszany 
Von Oschuster. 

— To znaczy, że ja znam pańskie in- - 
teresa z naszą okowitą i pruskiemi materia- 
łami. Nu, a kto teraz pójdzie tam?... 

Agent spuścił gowę i szepnął: 

— To jest niegodziwość! 

— To nie jest niegodziwość, tylko po- 
rządek rzeczy. Cały interes jest w tem, że 
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my mamy grunt pod nogami, a pan go nie 
masz. 

Jakoż stało się według zapewnień Szai. 
We dwa dni von Oschuster był już gdzieś o- 
koło Berlina, a Żabieki, Szaja i Sonabend 
stali się właścicielami Wilezołapów i jeszcze 
w tym samym roku przystąpili do eksploa- 
tacji węgl,a który im i całej okolicy duże 
zyski przynosi. 

* * * 

Pozostaje nam jeszcze kilka słów do 
powiedzenia o innych osobach. 

Dzięki Żabickiemu, państwo Letkiewi- 
czowie uratowali kilkanaście tysięcy ze swej 
fortuny ; z tych pieniędzy, mąż, ulegając du- 
chowi czasu, otworzył w mieście powiato- 
wem sklep produktów wiejskich. Znękana 
pani Euzebia Letkiewiczowa, po krótkim o- 
porze, zgodziła się na to wysoce demokraty- 
czne stanowisko; nie przestała jednak ma- 
rzyć o paacłu z dwiema wieżami i kuchniami 
w suterenach, a najszczęśliwszą jest wtedy, 
gdy komuś z nowych znajomych pokazać 
może trójguzikowy frak, ponsową kamizelkę 
i zdezelowane kamasze swego ostatniego 
lokaja. , 

Mody Sontag ożenił się z panną Scy- 
zorską, i dziś mają już chłopea, dużego jak 
strucla, a krzykliwego, jak pierwszy tenor 
opery włoskiej. Goldcwejg jednak nie żeni 
się, twierdząc, że jeżeli dziś jest przyjmowa- 
ny wszędzie, to jednak gdyby wszedł w zwią- 
zki małżeńskie, wówczas przed nim i jego 
żoną mogłoby się zamknąć drzwi wszystkich 
domów. 

Czy może być prawdą, ażeby wszystkie 
drzwi i serca zamknęły się przed nimi? 
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Bąkalski dla swojej gazety doczekał się 
już kilka prenumeratoroów ; szczepi po daw- 
nemu idee liberalne i postępowe, i mimo 
swych dziwactw, cieszy się ogólną sympa- 
tją. Jego zaś człowiek i gubernialny poeta 
Gwazdalski, dowiedziadwszy się, że pełno- 
letnia dama z żółtem piórkiem może mieć o- 
koło trzydziestu tysięcy posagu, myśli na 
serjo o sakramencie mażłżeństwa i na tę u- 
roczystość, celem uznania swoich zasług pi- 
sze sobie bardzo długą odę. 


